Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

Il. EL EXPEDIENTE DE LOS DIPUTADOS. (ERC 245/1937)

A principios de 1937 proliferaban ya los expedientes civiles y militares
incoados a enemigos politicos, republicanos y socialistas. Entre ambos
tipos las fronteras eran porosas, salvo que unos se llevaban a cabo en
juzgados civiles y otros en juzgados militares, unos eran ordinarios y otros
sumarisimos. En todo caso, ambos tipos de expedientes llevaban adjunto,
como consecuencia derivada y “en pieza separada” -en el legajo “unidos
en cuerda floja”-, su correspondiente expediente de incautacién de bienes.
Estos parecian coletillas que nacian y vivian a la sombra de los civiles y
militares, cual sanciones derivadas de ellos, pero en realidad tenian su
propia substancia, eran un instrumento propio y diferenciado de la
estrategia judicial comun: debilitar al enemigo para facilitar la marcha de los
militares sublevados a la vitoria. La funcion sustantiva de este frente judicial
consistia en debilitar econdémica y moralmente al enemigo en la
retaguardia, disuadirlo mediate el terror de las barbaras condenas de toda
tentacion de resistencia y conseguir mediante el expolio la financiacién del
ejército, tan necesaria como la municién. Y mas alla. Como estrategia de

fondo, extender el miedo, sin duda el mejor sostén de las dictaduras.

Pasado medio afio del alzamiento militar, toda Extremadura y gran parte
de ambas Castilla estaban bajo el control de los militares rebeldes. En el
frente judicial, aparte del avance y consolidacién en las posiciones
—sustitucion o control de jueces y secretarios, dominio efectivo de las
actividades de los juzgados, apropiacion y uso de los BOP...—, ya se habian
instalado importantes fortificaciones y centros logisticos de avituallamiento
judicial, como algunos decretos y normas de la Junta de Defensa Nacional
que servian de paraguas a los expedientes y las causas. Si, el poder militar
franquista ya contaba con el armazon legal suficiente para iniciar la puesta
en marcha del expolio y financiar el ejército de modo legal, tactica efectiva
en la guerra y, como se veria despueés, para la postguerra; mirada de largo

alcance cuando no sélo se pretende vencer en el frente, ejercer la
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destruccion y el dominio de paso, sino quedarse y perpetuarse
ilegitimamente en el poder politico. En este objetivo de dominacion, la
gestion y desarrollo del frente judicial se revelara como basico e
imprescindible para preparar e instalar cierta aura de legitimidad del estado

a largo plazo.

Los expedientes de responsabilidades civiles y de incautacion de bienes
eran, pues, un frente de batalla en una estrategia de guerra de conquista;
asi lo entiendo y creo que asi deberia entenderse. Frecuentemente se
abrian expedientes colectivos, cuyos componentes visibilizaban mejor los
limites de las actuaciones y los objetivos perseguidos. ElI que aqui nos
ocupa, el Expediente de Responsabilidad Civil num. 245/37, es uno de
tantos, pero con peculiaridades no desdenable. Fue un expediente muy
selectivo y transparentaba netamente sus fines: fue conjuntamente incoado
a nueve dirigentes republicanos y socialistas, todos en el mismo saco y por
los mismos motivos. Todos ellos gente “con instruccion” y “sin antecedentes
penales”, requisito que como veremos los jueces exigian a los testigos
como expresion de su cualidad moral, para potenciar la legitimidad de los
procesos, pero que no tenian valor alguno cara a los encausados, todos
ellos gente decente, todos diputados a Cortes por la provincia de Caceres,
elegidos en las elecciones de febrero de 1936. Se trataba del que
llamaremos coloquialmente expediente de los diputados, y que tiene esa

peculiaridad de ser un proceso explicito y directo a la legalidad republicana.

1. El expediente de los disputados y su doble rostro’.

La proliferacion de expedientes en aquellas fechas, junto al objetivo y al
tipo de gente que perseguian, hace que con excesiva frecuencia recayeran
varios de ellos sobre las mismas personas. Asi, éste es el tercer expediente
que se abre a Rafael Bermudo Ardura, a quien, simultaneamente, se le
habia abierto uno penal por responsabilidades politicas, el ERP-642, que

se llevaba en el Juzgado Militar n°® 1 de Caceres, y otro de incautacion de

" El legajo correspondiente se encuentra en el MHCC. Citaremos sobre una copia del mismo, PDF1,
seguido del folio y, entre corchetes, la pagina del Archivo PDF1, a la que remite el enlace.
2 Ver en esta web la glosa “IV. Un legajo de prisién y muerte”.
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bienes en el Juzgado de Instruccion de Trujillo, el EIB-413. El tercero, que
aqui y ahora nos interesa, es de responsabilidad civil e incautacion de
bienes, el ERC-IB-245/37, que se llevara a cabo en el Juzgado de
Instruccion de Caceres, Secretaria del Ldo. D. Abelardo Fernandez

Pifiuela, siendo el juez Pascual Diaz de la Cruz su instructor®.

Podemos decir que este expediente que ahora nos ocupa tiene su inicio
en el oficio numero 150, de 8 de mayo, de la Comision de Incautacion de
Bienes, del Gobierno Civil de la Provincia de Caceres. Lo firma el
Gobernador Civil y Presidente de la Comision Provincial de Incautacion de
bienes, el abogado catdlico integrista Francisco Saenz de Tejada, a quien
aqui llamaremos el Gobernador-Presidente, pues se gano esta distincion
con tesén y vocacion. Politico ndmada tradicionalista, sin vinculacion
alguna con la provincia, vinculado a los sublevados, pasaba por alli en el
momento adecuado y le eligieron gobernador el 15 de marzo de 1937. Dos
meses después dicta el mencionado oficio en el que insta al Juzgado de
Instruccion de Caceres a que proceda a abrir el

“oportuno expediente de responsabilidad civil y de embargo que han de seguirse
contra los individuos que al dorso se indican, por sus actos como Diputados electos
en esta provincia”®.

Asi de cinico: responsabilidad civil e incautacion de bienes a unos
vecinos por ser “diputados electos”. Y lo mas insoportable es que contaba
con cobertura legal, pues estaba amparado por el Decreto 108 de
septiembre de 1936 —que coloquialmente llamaremos E/ Decreto— y un
Decreto-Ley de 10 de enero de 1937° —a la que llamaremos La Ley-, que
no sélo legitimaban la actuacion de los militares y su aparato judicial ad
hoc, sino que imponian y consideraban las actuaciones de éstos como
deber militar, como obligacion sin excusas impuesta por el derecho de
guerra que dichos textos legales expresaban y formulaban sin ambigiedad

alguna.

3 Ver en esta web la glosa “II. Un legajo de expolio”.

4PDF1-1[1]
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6 \er en esta web nuestro comentario al mismo en “I. Cobertura Legal de la Represién”, comun a las
tres glosas.
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El érgano que dirige y controla el proceso de incautacion —al amparo o
bajo el imperio de El Decreto y La Ley- es la Comisién Provincial de
Incautacion de Bienes —-La Comision—, creada ad hoc por La Ley,
constituida en el Gobierno Civil —en este caso el de Caceres—, presidida
conforme a ley por el mismo gobernador civil, y constituida ademas por
otros miembros elegidos por éste, conforme a las normas que la misma ley
establece. Como se ve, todo muy democratico, con guion, realizacién y
control por la Junta de Defensa Nacional. La Comision ha designado ad
hoc un juez instructor, como manda La Ley: “con arreglo al articulo 6° del
Decreto de 10 de Enero proximo pasado y las normas aprobadas en Orden
de la misma fecha”. Los ciudadanos a quienes se les incoa el expediente
son los “relacionados al dorso” en el oficio 150 citado. Todos son diputados,
todos son representantes del pueblo en el Congreso por la provincia de
Caceres. Alli se pueden leer sus nombres, son cuatro diputados
republicanos, tres socialistas y dos gilroblistas de la CEDA’, todos
representantes del pueblo, con una mas que respetable cantidad de votos

en las elecciones de 1936, como puede verse a continuacion:

Victor Berjano Gémez (CEDA), 95.450
Teodoro Pascual Cordero (CEDA), 95.662
Joaquin Martinez Carbajal® (IR), 97.275

José Giral Pereira (IR), 98.516

Fulgencio Diez Pastor (UR), 97.282

Faustino Valentin Torrejon (UR), 96.262

Luis Romero Solano (PSOE), 96.438

Higinio Felipe Granado Valdivia (PSOE), 96.227
Rafael Bermudo Ardura (PSOE), 96.314

En la cuantia y lo ajustado de los resultados electorales de los diferentes

partidos politicos puede apreciarse que se trataba de representantes con

7 En el dorso del comunicado sélo vienen los nombres. En el cuadro hemos afiadido los partidos a
que pertenecian para que se reconozca mejor su identidad -buena parte de ellos diputados del
Frente Popular- y los votos que cada uno obtuvo en las elecciones de 1936, para evidenciar su
indudable legitimidad.

8 Unas veces escrito asi, “Carbajal”, y otras correctamente, “Carvajal”; no son muy cuidadosos.
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arraigo social, con participacion relevante en la construccion de la voluntad
general. Notese que en el proceso se incluye, junto a los diputados de
Izquierda Republicana, Uniéon Republicana y Partido Socialista Obrero
Espaniol, a los dos diputados de la CEDA, reverso de las fuerzas de izquierda,
sin duda la representacion de la derecha en las Cortes. Estan ahi porque son
diputados, y todos estos, los del Frente Popular y los otros, han sido prima
facie puestos fuera de la ley por El Decreto y La ley, hasta que no se
demuestre lo contrario, hasta que no se ganen el perdon. De entrada, todos
eran culpables; después, en el proceso, aparecerian algunas diferencias de
trato. La justicia nunca es tan ciega como la ley, pero esas cosas no son ahora

relevantes para nosotros.

*k* *k*x *k%x

Los legajos de los expedientes llevan las huellas de su vida. En este
ERC-IB-245, de 1937, esta vida se manifiesta en forma de tachaduras,
notas a mano, signos y sefnales que el archivero anade para moverse con
agilidad por sus folios. La caratula de entrada, de apertura, de este
expediente que ahora nos ocupa es un ejemplo dramatico de esta historia
particular de los documentos. La misma anuncia con letras floreadas
“Juzgado de Instruccién de Caceres. Expediente de Responsabilidad Civil
contra...” Y aparecen los nueve nombres de los nueve diputados electos
en las elecciones de febrero de 1936, que antes hemos referenciado. Pero
el proceso va acumulando notas y signos a los documentos, para hacerlos
inteligibles y de facil manejo, para clasificarlos, jerarquizarlos, y manejarlos
con mas eficiencia. En algunos casos estos signos y tachaduras impregnan

el documento de nuevos significados, a veces tétricos.

La lista de este expediente, manoseada en el tiempo, pueden verla en el
PDF1°. Aqui, en la transcripcién, hemos tratado de replicar con torpeza
algunos de los signos que aparecen en ella, una tosca aproximacion a la

imagen, que al final queda aproximadamente como muestra el cuadro,

9 PDF1- 1 [1]
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siendo ese rostro el resultado del tiempo, de tachaduras y anotaciones
sucesivas, que se iban produciendo a medida que iban ocurriendo los
hechos, recogiendo los informes y uniéndolos al sumario. Este es el

resultado:

Expte- 68— Luis Romero-Seolano

£ 5 Higinio Feline G o,
José Giral-Pereira S

Expte- 11— Rafael Bermudo-Ardura M
Victor Berjano Gémez, M.C.
Teodoro Pascual Cordero S

Expte. 16 Fulgencio Diez Pastor

Eaustine \alontin Torreid s

En la lista anotan a la altura de uno: “M.C.” Si, “muerto en la carcel”,
aunque probablemente lo sacaran fuera para no despertar al vecindario o
no manchar las paredes con su sangre. En otros de la lista, en cambio,
aparece un signo “S”, de sobreseimiento, y en otros uno mucho mas tétrico:
“M”, que simplemente indicaba lo que podemos imaginar, que ya durante el

proceso estaba muerto.

Puede verse que de los nueve hay seis tachados. Iban siendo tachados
a medida que se iban cayendo del expediente. Estas tachaduras y
anotaciones al margen son diacrénicas, se hicieron en distintas fechas, es
decir, el cuadro no refleja la situacién de los individuos en el expediente en
un momento determinado, sino que denota diversos momentos y hechos
historicos. Por ello nos dan cierta informacion que hemos de interpretar,
nos proporcionan indicaciones utiles en la reconstruccion y resignificacion
que hemos de llevar a cabo. Era habitual que la lista originaria de
sospechosos se ampliara con nuevas detenciones —aqui ampliarla se hacia
imposible, estaban todos los que eran diputados y eran diputados todos los

que estaban—, o decreciera por motivos diversos: unos por estar en otros
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expedientes, otros por estar “en ignorado paradero”, en la zona roja o
exiliados'?; otros por estar “desaparecidos”, frecuente eufemismo para
nombrar a los asesinados. Estaban tan ciegos de ira que no querian
reconocer que los asesinados estaban muertos, manteniéndolos vivos en
su imaginario para alli poder buscarlos, encarcelarlos, juzgarlos y fusilarlos
oficialmente, publicamente. Los asesinaron en vida clandestinamente y
necesitaban volverlos a asesinar simbdlicamente en liturgia oficial
acompafada de charanga de tambores y trompetas, todo muy militar.
Aunque lo ignoraran, ese era su tragico y patético destino: mantener
imaginariamente vivos a quienes habian asesinado para poder buscarlos,
juzgarlos, condenarlos y ejecutarlos a posteriori, en el vano y estéril intento
de convertir el asesinato en ajusticiamiento; el inutil intento de redencion

simbdlica de su crimen.

Hay algo patoldgico en esta obsesidn de recordar y visibilizar al enemigo,
de incluirlo en listados, causas y condenas. Los militares sublevados y su
cohorte falangista parecen arrastrados por una fuerza fatal: si sus amigos
y comparieros de viaje les habian robado el privilegio de ejecucion de la
muerte fisica de los enemigos de la patria, no se dejarian arrebatar el placer
de ejecutar su muerte oficial. Su odio no era de tipo vulgar, de ese que lleva
a no querer ni oir hablar del malvado enemigo; no era ese odio inmenso
que aparece en los protagonistas del jerem contra Spinoza que, buscando
desaforados eliminar cualquier rastro del nombre del filésofo, de éste y del
otro mundo, impidieron escribirlo en su tumba, ordenaron borrarlo hasta del
registro de nacimiento y prohibieron a todos pronunciarlo en el presente y
el futuro, sin permitir decirlo incluso si se trataba de maldecirlo. Era ese tipo
de odio, pero en modo mas radical y extenso, mas soérdido e insondable. El
genuino y paradigmatico odio franquista al enemigo que enloquecia a
militares y fascistas —que el dictador blanqueaba reduciéndolo a
‘comunistas, judios y masones”, y que era un tipo de odio particular,
incorruptible, de larga duracion, tal vez inextinguible..., mereceria mejores

analisis—, los arrastraba al tétrico ritual de condenar y ejecutar post mortem

10 Es aqui el caso de Luis Romero Solano, Presidente y fundador de las Juventudes Socialistas en
Caceres, que logro escapar de la redada en la Imprenta Moderna vy, tras mil peripecias, pasar a la
“zona roja”, después a Francia y al final a Iberoamérica, fijando su residencia en México.

7
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al enemigo, republicano o socialista; los revolcaba en el espectaculo de
repetir la historia real de sus asesinatos nocturnos en modo de parodia

diurna, con timbales y orquesta, que lavara sus almas.

Sin duda el caso de Rafael Bermudo, leif motiv inmediato de esta
reflexion, sirve al efecto de ejemplo, pero de ello hablaremos luego. Aqui
quiero sefialar como ejemplo otro caso paradigmatico, el de Higinio Felipe
Granado Valdivia, destacado dirigente socialista, presidente de la
Federacion Provincial Obrera de Caceres, diputado en las elecciones
republicanas de 1933, y en las de 1936 con el Frente Popular. Ante la
agitacion generada por el alzamiento militar y la caza que se desencadend
en Caceres —se abrieron las carceles a los falangistas presos y se concedio
oficialmente a la Falange tareas de policia—, Higinio Felipe, con otros
companeros, se refugidé en casa de otro socialista, Pablo Valiente, duefio
de la Imprenta Moderna. Demasiado pequeia la ciudad para guarecerse
de tantos ojos fascistas de perro perdiguero. Alli lo cogieron, alli lo cazaron,
entre letras y linotipias, revelandonos que, lamentablemente, la cultura no
protege contra el odio fascista. Fue detenido y encarcelado el 21 de Julio.
Y unos dias después lo sacaron de la prision, lo llevaron al antiguo Puente
de la Herradura, sobre el Tajo'", y alli fue fusilado. Si, fusilado y expuesto
como ejemplo del trato de los fascistas a sus enemigos. Asi satisfacia su
odio la chusma fascista. En cambio, sus dirigentes, “los generales”,
necesitaban otros relatos y representaciones. No les bastaba eliminar
clandestinamente al enemigo, necesitaban usar su vil asesinato para
construir la dominacién. Por eso el juez, expresion de la vida y la muerte
oficial, tardo lo suyo en reconocerlo. No queria verse privado de la caza, el

juicio y la muerte oficial.

Si el lector se fija en el cuadro anterior, “Higinio Felipe Granado” aparece
en la caratula del ERC-245 tachado, como el de otros. En algun momento
se dieron cuenta de que estaba muerto; en algun momento reconocieron lo
que se obstinaban en ocultar. Como ya he dicho, la portada no recoge un

momento determinado del proceso judicial, ni siquiera el final; recoge

1 Los dos de los doce arcos romanos del puente que han sobrevivido aun pueden verse cerca de
Garrovillas de Alconétar, donde fueron trasladados cuando la construccion de la presa de Alcantara.
Hasta el lugar de su muerte le robaron a Higinio Felipe Granado Valdivia.

8
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sucesivos momentos, sin fijar los tiempos. Por tanto, teniendo en cuenta
que las anotaciones y signos son contingentes, vemos que hay seis
tachados, que significa que se han caido del expediente, por diversas
razones. También hay cinco a los que se les han incoado otros expedientes,
abiertos en distintos juzgados, indicandose el numero del nuevo
expediente, que suele ser de responsabilidad politica. En algunos casos

esta puede ser la causa de la tachadura.

No obstante, no hay regla sin excepciones. Victor Berjano y Teodoro
Pascual también estaban en otras listas, en concreto en la del expediente
ERP-64/37, que estaba en marcha y aqui no consta que estuvieran. Como
digo, estas anotaciones son muy coyunturales. De hecho, Victor Berjano
—-alto estatus social, personaje creativo, politico ndbmada, ejercid6 de
Gobernador en Zamora y de Presidente de la Diputacion en Caceres, que
habité en diversas y sucesivas posadas politicas...— fue detenido,
encarcelado y una noche murié a tiros en las sombras. Probablemente en

un saca, vaya usted a saber.

2. El legajo de incautacion de bienes.

Los expedientes abiertos durante la guerra civil iban en pareja, a cada
ERC acomparfaba un EIB, y a la inversa. Entre ambos habia una soélida
unidad: el primero fija responsabilidades y el segundo establece las
consecuentes sanciones o penas, o a la inversa. En todo caso, la unidad
buscada por el legislador militar y requerida por la autoridad judicial no es
facil de llevarse a cabo. En realidad, tienden a acabar siendo dos procesos
en paralelo, en que el segundo deviene principal y exige que el primero,
devenido auxiliar o instrumental, lo legitime fijando la responsabilidad. Y asi
los dos colaboran indisolubles en su fin Unico y desdoblado: debilitar al
enemigo —mediante el miedo a la prisidn y al expolio- y fortalecer al ejército
—financiacion y adhesién, o al menos neutralidad—. Afnadase el objetivo
estratégico lejano, el de generar el terror, el de hacer sentir a la poblacién
que si vivian y respiraban no era por méritos propios sino porque el redentor
movimiento nacional se lo permitia, les concedia la gracia. Ese es el juego
de la represion en retaguardia: la apropiacién de los recursos econémicos

9
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y la decapitacion y debilitamiento del enemigo. Sin olvidar el corolario:
expansion del miedo en la poblacion, minar su resistencia, que en una
guerra siempre es util y en la dictadura que los generales vislumbran se

hace imprescindible.

La consecuencia mas visible de este emparejamiento es que compartian
lecho, habitaban el mismo legajo, unidos en cuerda floja. Unidad fisica que
expresaba materialmente la unidad de los expedientes como aspectos de
la misma estrategia, su respectiva subordinacion a ésta. Y no dejan de ser
dos expedientes, que técnicamente tienen su paisaje, su habitat y su ritmo

de vida propio, nacen juntos y aparecen unidos en el desenlace.

Sabemos el inicio del proceso, tenemos los primeros documentos, en
particular el n° 1, el oficio 150 del Gobernador-Presidente; pero el inicio no
es el origen, son conceptos distintos. El origen siempre apunta a la
prehistoria y al background, y nunca es un hecho aislable, siempre es un
contexto social denso. Aunque no queramos remontarnos lejos, aunque
renunciemos a buscar el origen del mal tirando de arqueologia, aunque nos
baste y sobre con el origen proximo, éste es siempre un contexto social,
que en nuestro caso podemos situar en el recién construido orden legal que
poco a poco el poder militar iba estableciendo. O sea, el origen propio del
expediente podemos situarlo en el Decreto 108 de la Junta de Defensa
Nacional. El mismo oficio 150 citado que pone en marcha el proceso
encuentra en ese referente juridico su fundamento legal, incluso su fuerza

moral y su determinacioén politica.

Efectivamente, el ejército franquista en esos momentos de su historia,
los primeros meses de la guerra, mantuvo en general la legislacion
republicana —en realidad pre-republicana- referente al enjuiciamiento
criminal, incluido el Cddigo de Justicia Militar, pero fue acumulando
instrumentos legales propios y adecuados a su estrategia. Podriamos decir
que aceptd y progresivamente subsumié la legislaciéon republicana, pues
poco a poco iria introduciendo, no sin contradiccién —en la subsuncion

siempre reina la contradiccidn—, algunas leyes propias imprescindibles para

10
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su estrategia. Es el caso de las dos grandes referencias legales de estos

expedientes: El Decreto y La Ley'?.

En el primero de eso dos textos se declar6 enemigos, y por tanto
culpables, a las instituciones republicanas, y en particular al Frente Popular.
Asi quedaba bien definido el territorio en el que se habia levantado la veda,
la zona de libre caza a la izquierda. En consecuencia, antes de incoarles
expedientes concretos, ya habian sido objetivamente declarados culpables
los diputados del Frente Popular. Una ley ad hoc establecié de forma
rotunda su culpabilidad, modo a posteriori y con efectos retroactivos; esa
ley realmente dicté en diferido su sentencia. El proceso, pues, fue una
farsa, pero “Util y necesaria”, pensaban los generales fascistas, que por
instinto y naturaleza -y a pesar de su condicion militar— valoraban alto los

efectos estratégicos de las armas simbdlicas.

Aunque el origen del expediente lo configuran El Decreto y La Ley,
hemos de reconocer, rigor obliga, que el inicio factico del expediente, que
pone su fecha de nacimiento en una orden del Gobernador Saenz de Tejada
que, en tanto Presidente de la Comision —constituida por La Ley, que fija su
composicién y nombra Presidente al Gobernador Civil-, dirige al Juzgado
de Instruccion de Caceres referente a la apertura del expediente contra los
nueve diputados. Todo ello, obviamente, conforme a lo dispuesto en el
Decreto-Ley de 10 de enero de 1937, La Ley, y normas complementarias a
la misma, que se habia publicado para fijar los procedimientos a seguir en
cumplimiento de E/ Decreto. Todo habia de estar bien trabado, de ahi que
se publicaran las “Normas” para aplicar correctamente los textos legales,
que no podian dejarse a la libre interpretacion de los jueces, que este reino

es catolico y refractario a cuanto huela a protestantismo.

El 6rgano politico que a pie de tierra dirige el proceso conforme a dichas
leyes, no lo olvidemos, es la Comisién Provincial de Incautacion de Bienes,
creada ad hoc, presidida por el Gobernador Civil. Esta ha designado un

juez instructor, el Sr. Pascual Diaz de la Cruz, “con arreglo al articulo 6° del

2 En |. Cobertura Legal de la Represion, que aparece en esta web, hemos resumido el contenido
de estos textos legales para que pueda verse con facilidad el marco juridico de la cobertura de
legitimacion que se busca.
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Decreto de 10 de Enero proximo pasado y las normas aprobadas en Orden
de la misma fecha”, se nos recuerda. Los incoados relacionados en el dorso
son los nueve antes sefalados, todos diputados electos, y han de ser
juzgados “por sus actos como Diputados electos en esta provincia”. No hay
duda: juzgados por ser diputados, que segun La Ley han pasado de ser
personas honorables y dignas, a ser enemigos antipatria culpables de
graves crimenes. Asi, de la noche a la mafana de aquel 10 de enero, nueve
ciudadanos hasta entonces gente decente, han pasado de representantes
del pueblo, de pertenecer al Legislador, maximo honor politico, a pertenecer
a un grupo de apestados reos del mayor crimen, el de los traidores a la

patria.

Desde ese momento, sin abrirse el expediente, ya eran culpables,
aunque no lo supieran. La informacion les llegaria a principios de mayo. El
dia 8 de este mes la orden fue enviada al BOP de Caceres, y se publicara
en el numero 109, del lunes 17 de mayo de 1937. La verdad es que el BOP
echaba humo en esas fechas. En ese mismo dia -y el siguiente, y el de
después...— el juez Diaz de la Cruz abri6 mas de una docena de
expedientes colectivos, todos por motivos politicos. EI BOP recogia esas
largas listas de grupos de incoados de distintos pueblos, adjudicados por
proximidad a los diversos Juzgados de Instruccién (de Caceres, Truijillo,
Garrobillas, Ejido Nuevo, Navalmoral...)'3. En general, y a diferencia de los
inclusos en este expediente 245, todos “diputados electos”, no se trataba
de relevantes dirigentes politicos. Casi siempre eran simples humildes
vecinos de diversas poblaciones partidarios de la republica y el socialismo,
sblo eso, nada mas que eso. “;Te parece poco? Todos discipulos de
satanas, todos apdstatas, todos judios, masones, comunistas...”,
respondia el eco en las calles renacentistas del viejo Caceres, eco de voces
que salian de palacios, cuarteles, tertulias, anunciando la barbarie en la

puerta de las casas.

A los del grupo de diputados, hemos de subrayarlo de nuevo, se los
incoaba por ser diputados —-por eso estaban incluidos los dos citados
militantes de la CEDA-, pero se ponia el acento en que eran diputados de

13 PDF1- 3 [7-9]
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“‘matiz de izquierda”, que imaginacién no faltaba a los uniformados. El
mismo proceso iria revelando que, siendo todos formaliter enemigos, no
todos lo eran materialiter; no, no eran enemigos de la misma naturaleza,
del mismo modo, ni con la misma intensidad. El proceso revelaria cierto
desigual trato a los mismos, aunque a veces solo se manifestara por la
mayor capacidad y potencia de defensa de unos respecto a los otros. Pero
estos aspectos son aqui irrelevantes: para nosotros todos eran victimas de

la misma barbarie; y entre las victimas no hay diferencia de cualidad.

En los numerosos expedientes colectivos abiertos en estas fechas, junto
a la considerable cantidad de individuos incluidos en cada uno de ellos,
sobresale el modelo uniforme y compartido de acusacién, muy abierto y
genérico, que permitia imputar de todo y a cualquiera. Lo deja clara la
providencia del juez Diaz de la Cruz, de 20 de mayo de 1937, del Juzgado

de Instruccion de Caceres, que contesta asi la orden recibida:

“Por recibido el precedente oficio del Excmo. Sr. Presidente de la Comision Provincial
de Incautacion de Bienes, procédase a la instruccién del expediente sobre
responsabilidad civil que haya de exigirse a los individuos que se expresan en el
anterior oficio que por su actuacion fueran légicamente responsables, directa o
subsidiaria, por accién u omision, de dafios o perjuicios de toda clase, consignados
directamente como consecuencia de su oposicion al Triunfo del Movimiento Nacional
y por sus actos como diputados electos de esta Provincia. Recibaseles declaracion
si fuera posible, a cuyo fin dese orden verbal al Alguacil, para que los cite de inmediata
comparecencia ante este Juzgado. Reclamese un ejemplar del nimero del Boletin
Oficial de esta Provincia en que aparezca inserto el edicto a que se refiere el apartado
0 de la norma tercera de la Orden de la Presidencia de la Junta Técnica del Estado
de diez de Enero del corriente afo, reclamense informes del Presidente de la
Comision Gestora Municipal, del Comandante de Puesto de la Guardia Civil y del Sr.
Comisario Jefe de Investigacion y Vigilancia de esta poblacién, procédase en pieza
separada a la instrucciéon del expediente sobre responsabilidad civil digo sobre
incautacion de bienes de los expedientados, con arreglo al Decreto n° 108 de la Junta

de Defensa Nacional”'4.

Es un modelo universal —hoy diriamos “poderosamente inclusivo”™ de
apertura de expediente, el cual permite apreciar que todo el sistema esta

bien engrasado, que funciona con precision. Se dan por recibidas las

14 PDF1- 2 [5]
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ordenes y se ejecutan con presteza. Si no esta el juez, firma otro por orden;
si no esta el secretario titular correspondiente, como parece ser en este
caso, firma en su lugar otro, alguien “P.H” (“Provisionalmente Habilitado”),
en esta ocasion Narciso Valle. Lo relevante es que el juzgado, a instancia
de la autoridad, asume sin pausa el encargo de la causa y pone en marcha
los mecanismos para su implementacion; las instituciones funcionan con
premura, todo forma parte de la guerra, que en esos momentos habia
ralentizado el ritmo del avance del ejército franquista y pedia

compensaciones rapidas.

El juez Diaz de la Cruz sabe lo que hace. En su densa providencia ha
dictado cuatro ordenes funcionales; a) tomar declaracion a los
sospechosos, en cita presencial en el Juzgado; b) unir al sumario copia del
preceptivo edicto publicado en el BOP, para que cada cual sostenga su
vela; c) informes de la recentisima Comision de Incautacion, parte en el
proceso —inscrita en el Gobierno Civil-, y de dos de las tres instituciones
de “salud publica” de la ciudad, la Guardia Civil y la Policia Gubernativa o
Comisaria de Investigacion y Vigilancia —falta por esta vez la Alcaldia—; y
d) que se incoe individualizadamente y como partes separadas el
expediente de responsabilidad civil y el de incautacion de bienes de cada
acusado. Y dicho y hecho, el secretario Narciso Valle — iba tan apresurado
que se le olvidé el “P.H."- enseguida dio fe de haberse cumplido lo
mandado. Es un plan de actuacion general, que vale para todos los casos

y para todo lo que se espera de ellos en cada ocasion.

*k* *k%x *k%x

En el ERC-IB-245, inicialmente instruido en el Juzgado cacerefio, ambos
procedimientos se desarrollaron de modo desigual, con mas ritmo y orden
el de responsabilidad civil, mas improvisado y difuso el de incautacion de
bienes, a pesar de que éste era un objetivo no desdefiable, pues mediante
el miedo también cumplia el fin bélico de debilitar y someter al enemigo en

la retaguardia. Tal vez esta desigualdad en el ritmo y desarrollo entre ambos
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tipos de procesos judiciales dependia de cuestiones técnicas, como la
diversidad de lugares de residencia de los acusados; debe tenerse
presente que algunos de ellos no eran vecinos de la capital —caso de varios
diputados—, lo cual complicaba al juez la identificacidén y el embargo de sus
propiedades. De ahi que desde los primeros casos naciera la duda de si no
seria preferible traspasar estos expedientes de incautacion de bienes —en
pieza separada— a los juzgados de la provincia, mas cercanos a los

domicilios de los acusados.

De todas formas, algunos pasos se dieron por el juez instructor en esta
direccion requisitoria de los bienes En el Archivo Historico de Caceres
tenemos alguna documentaciéon de sus actuaciones. Por ejemplo, un
documento que parece traspapelado del legajo’, con una providencia y
una diligencia en el mismo folio, que se relacionan desde perspectivas
distintas con esta problematica. Ambos se refieren a esa conveniencia de
segregar la incautacion de bienes en pieza separada. La diligencia esta
firmada por el secretario Valle, del Juzgado de Instruccién de Caceres, el
20 mayo de 1937, en la que “acredita” que se ha acordado que en el
expediente de responsabilidad civil que lleva el Juzgado contra los nueve
diputados electos

“se proceda en pieza separada a la instruccién del expediente de incautacion de
bienes de la pertenencia de dichos sujetos, con arreglo al Decreto n® 108 de la Junta
de Defensa Nacional...”"8.

Sin duda, en tanto diligencia, se refiere a una providencia anterior del
juez, muy posiblemente a la ya comentada'” de 20 de mayo de 1935 que
ponia en marcha el ERC-IB-245. Le sigue en el mismo folio otra providencia
del juez Diaz de la Cruz, de la misma fecha, que revela la fuerza con que
ha emprendido su instruccion. Es de la misma fecha —-20 de mayo de
1937-, y sin mediar actuaciones aclaratorias ha desplegado todo el poder
requisitorio del juzgado. De forma rotunda, cosa en él habitual, sin pedir

informacion previa, sin haber cuantificado y cualificado las propiedades a

5 Se encuentran en el AHPC. Caja 3, Exp 41. Contiene una copia del certificado del Acta de
Defuncién de Rafael Bermudo, que aqui no viene a cuento, y una diligencia y una providencia que
si son relevantes y muy significativas en la cuestion planteada.

6 PDF2- 1 [1]

7 PDF1- 2 [5]
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requisar, ordena se ejecute la orden de la providencia inicial de separar la
pieza de la incautacion de bienes y, sin perder el tiempo, declara
embargados todos los bienes de todos los encausados.
“‘Dada cuenta, se declaran embargados los saldos que aparezcan en las cuentas
corrientes de... [lista de bancos de la provincial... los individuos que se expresan en
la anterior diligencia, vecinos de esta ciudad, asi como los valores o efectos publicos,
industriales o mercantiles o de cualquier clase que en los mismos se encuentre
depositados a nombre de dichos sefores, a cuyo fin dirijanse oficio a dichas
entidades, para que lo lleven a efecto y den cuenta de haberlo verificado y causado
la retencion y embargo hasta la depuracion de las responsabilidades civiles o
criminales que en su dia pudieran declararse, dirijase oficio al Sr. Administrador de
Propiedades y Derechos del Estado a fin de que verifique con expresion de cada una,
respecto a todas las fincas tanto rasticas como urbanas que figuran catastradas a
nombre de dichos sefiores, expidase mandamiento por duplicado al Sr. Registrador
de la Propiedad de esta Ciudad y su Partido para que certifique de todas las fincas
que aparezcan inscritas a sus nombres, tomando la anotacién de embargo en cada
una de ellas hasta la depuracion de las responsabilidades civiles o criminales, que en
su dia puedan declararse”8
La verdad es que, con esa medida universal, el juez ha dado un salto al
vacio y ha terminado su funcion recién comenzada; ha realizado en la idea
lo que se atasca en el mundo real. Pero él es asi, le sale su vocaciéon de
juez demiurgo. Lo dice y ya se hara. Sélo queda que el secretario ejecute
las diligencias oportunas y que cada institucion afectada realice el

requerimiento.

Pero las cosas no suelen resultar tan faciles. El juez Pascual Diaz juega
a ser El Juez, un juez como se le supone ha de ser, que parece disfrutar
dictando providencias, momento esencial de manifestacion de su poder. No
deja vacios, incluso parece que su texto aspirara a ir mas lejos, a ensanchar
los limites; si pudiera requisar mas, mas embargaria. Sin proporcion, sin
mesura: “todas las propiedades de los acusados”. jAaaala! Que por
expoliar no quede. Al fin, parece sugerir astuto, aun siendo una medida
provisional, pues aun no esta materialmente probada la responsabilidad, la
culpa, en el marco definido por E/ Decreto y La Ley, nunca sera una medida
excesiva, pues los acusados tienen por su condicion de diputados la culpa

18 PDF2- 1 [2]
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infinita del enemigo incorporada a su espiritu. Llevan el pecado inscrito en

su alma y el signo escrito en su frente. Culpa infinita, todo sera poco.

La paradoja es que la incautacion de bienes no da para mucho mas una
vez ha dicho “todas sus propiedades...”; ya no queda mas, y no era
cuestion de, cediendo al impulso retoérico o el mal disimulado rencor oculto,
extender el embargo a lo “no habido”, que dicen los jueces; 0 a “lo habido
y por haber”, que dice el pueblo, abarcando incluso las deudas de los
acusados (cosa que pasa en nuestra legislacion democratica, que se
heredan también los numeros rojos). Le gustaria estar en posicion efectiva
de demiurgo y decir: “Hagase la luz”; pero de momento era solo juez y dice
lo que puede decir: “Cumplase lo mandado”. Y asi, debidamente firmada y
cumplimentada, dando fe como secretario de pleno derecho el Sr. Valle, la
providencia sale inexorable hacia sus destinos. Todos, bancos, catastros,
registros... quedan debidamente advertidos. Todos a trabajar para E/ Juez,
que él ya trabaja para E/ Gobernador, que, aunque lo disimule, trabaja para
El General, que en el orden fascista todo el mundo tiene un amo, y todos
imaginan al amo divinizado, de ahi que se lo representen como universal

determinado, con su articulo y en mayuscula.

*k* *k%x *k%x

Lo cierto es que el expediente de responsabilidad civil e incautacion de
bienes comun a los nueve diputados, en un momento de la instruccion
quedo dividido en sus dos objetivos, la responsabilidad civil y politica y la
incautacion de bienes. El primero siguié en el Juzgado de Caceres y el
segundo fue fragmentado y repartido entre los Juzgado de instruccion
proximos a las respectivas residencias de los encausados, para perseguir
mas de cerca y con mas eficacias sus bienes. El de Rafael Bermudo viajara
de este modo y por estas razones a Trujillo, a confluir como afluente con el

que ya se llevaba a cabo de la mano del juez Moreno, que lo acogera,
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sumara y, de forma acelerada lo concluira, como podemos ver en la glosa

anterior®.

La instruccion de la responsabilidad civil de los acusados, separada de
la incautacion, seguira su curso de forma regular, como veremos
enseguida. La incautacion de bienes del expediente 245, como otras
muchas semejantes, llevada a cabo por el Juzgado de Instruccion de
Caceres, aunque intent6 acelerar las gestiones, lo hizo de forma irregular y
con resultados dudosos: escasos en cuanto a la recaudacion, si bien
efectivos respecto a la intimidacién. La verdad es que esta dispersién de la
instruccion y sus tramites locales contribuyé lo suyo en difuminar la
informacion de que disponemos, pero ésta es suficiente para reconstruir

algunos de sus efectos.

Los limites de esta glosa reducen nuestro ambito de estudio a una
minima parte del EIC-245. Formalmente, a la novena parte de la
instruccion, la referente a Rafael Bermudo Ardura, que materialmente es
minima por su constante ausencia, por su condicidon de “desaparecido”. No
obstante, en nuestro caso hemos conseguido informacion procedente de
otras causas abiertas —reenviadas a otro juez para otro expediente de
responsabilidades penales—, que nos da una idea suficientemente ajustada
del proceso. Y no es arbitrario suponer que mecanismos similares

estuvieron presentes en los otros ocho encausados en el ERC-245

En esta informacion mencionada?® encontramos un oficio del Juzgado
de Instruccién de Caceres, firmado el 24 de junio de 1944 —jsiete afios
después!- por un juez nuevo, de firma ilegible —ya no estaba el juez Diaz
de la Cruz, pero reenvia documentos de actuaciones de éste seis o siete
afos antes—, y dirigido a otro juez de Madrid, el “llmo. Sr. D. José Espinosa
Herrera, Juez Especial del Tribunal Nacional de Responsabilidades
Politicas, para entender en la ejecucion de sentencias condenatorias de
responsables politicos mas notorios”, que decia asi:

“Tengo el honor de elevar a V-I. en cumplimiento de superior orden, el adjunto

expediente de responsabilidades politicas de incautacion de bienes con ciento un

19 En esta web: II. Un legajo de expolio.
20 | a recogemos en PDF4, sacada del A.H.P Caceres. N° legajo: Caja 3; N° carp: exp. 1.
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folios, y el de la pieza de administracién judicial con setecientos un folios, seguidos
contra los Diputados a corte por esta capital, que se expresan al dorso, unico que de
tal calidad se encuentra en tramite de ejecucién de sentencia, y acompafnandose
también del expediente niumero 768 de 1939, instruido por el Juzgado Instructor
Provincial de responsabilidades politicas en la Plaza de Madrid a Fulgencio Diaz
Pastor en treinta y cinco folios”2!

Es, como vemos, una carta tardia, de 24 de junio de 1944, dirigida al
Juez Especial, adjuntando el expediente completo de los diputados, el
ERC-IB-245, con 101 folios, ademas de “la pieza de administracion judicial”,
con 700 folios, y de regalo el expediente de responsabilidades politicas
abierto en Madrid a Fulgencio Diaz Pastor, uno de los nueve diputados. Y,
efectivamente, en el dorso se relacionan los nueve diputados de Caceres.
Obviamente, este documento pertenece a otro momento procesal, cuando
en realidad, ya establecida la dictadura militar, se esta intentando cerrar
una época. Pero recoge informaciones de momentos anteriores, de mayo
a agosto de 1937, que ponen de relieve lo poco que avanzo el juez Diaz de
la Cruz en la incautacion de bienes a pesar de su voluntad de servicio. Si,
nos da una idea de que las cosas no eran tan faciles, ni fueron tan bien

como esperaban.

Pues bien, en la parte de ese expediente actualmente a nuestro alcance
solo se encuentran las respuestas de los bancos al requerimiento en su dia
del Juzgado de Caceres, cumpliendo la providencia de 20 de mayo ya
citada. Los bancos que contestan son cinco. El Banco Espariol de Crédito.
Hermanos de Clemente Sanchez y Banco Hispano Americano declaran que
ninguno de ellos tiene cuentas ni titulos en esas entidades??; Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de Céaceres da la misma respuesta excepto
para Luis Romero Solano, que tiene una libreta con 6,64 pts, que ya ha sido
embargada por el mismo juzgado en enero, y que no se preocupen, que la
volveran a embargar. Como si en una fosa dentro de otra fosa se estuviera
mas muerto. En fin, el Banco de Esparia en Caceres repite declaracion para

ocho diputados, y exceptua a Victor José Berjano, que tiene una cuenta

21 PDF4 -1 [2].
22 PDF4-2[4], 3[5]y 5 [7]
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corriente de 8,04 pts, la cual queda embargada desde ese momento. Como

se ve, mala caza la del juez Diaz de la Cruz.

Aparte de lo referente a Rafael Bermudo, ignoro el éxito que pudiera
tener el intento de embargo de propiedades inmuebles de los otros ocho
incoados, pero los indicios con que contamos nos llevan a pensar que
apenas fueron algo rentables para la Comision, pero no mucho. Se
comprende la frustracion del juez, que entre los suyos se crecia y se sentia
capaz de embargar el mundo con una providencia. Verguenza de cazador,
que no deja bicho viviente en su imaginacion y vuelve de vacio y con el
rabo entre las patas. No es extrafio, pues, que ante el fracaso recaudatorio
recurrieran a la supuesta eficacia del “principio de subsidiaridad” y buscara

el apoyo de los juzgados provinciales.

Debo y quiero ser prudente, pues, como digo, no tenemos presente el
legajo completo; pero si tenemos la parte que corresponde a Rafael
Bermudo, y en la medida que sirva de referencia nos confirma en nuestra
sospecha. Esta parte —referida al inmobiliario— se concreta ni mas ni menos
en una unica certificaciéon del Jefe del Servicio de Conservacion del
Catastral, José Martin de Caceres y Cruz, que recoge las propiedades del
encausado, que figuran con todo detalle en el mismo?3. El certificado es de
26 de mayo. jCuarenta pesetas mal contadas! Eso es todo lo recogido. O

sea, poquita cosa, pero menos es na, que diria el alguacil.

No nos constan mas actuaciones que éstas respecto a Rafael Bermudo
por el juzgado de Caceres; suponemos que a los otros acusados se les
harian las mismas o similares y, salvo excepciones, con resultados muy
semejantes. Dada la situacion del EIB-245, con escasos resultados vy
estancado, sin mas investigaciones, no es extrafio lo ya dicho, que el juez
instructor se viera obligado a aplicar el principio de subsidiariedad, que
prometia mas eficacia en los subordinados cercanos al objeto. No le
agradaba, no, debilitar su autoridad, pero... siempre es mejor que los
fracasos se los coman los de abajo. Asi que, visto lo visto, en el caso de

Rafael Bermudo — e infiero que también en los demas casos, al menos en

23 PDF4- 12 [8-10]
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aquellos acusados que no vivian en la capital de la provincia—, a principio
de agosto el juez instructor optod por derivar las investigaciones del EIB-245
a los juzgados cercanos a los pueblos donde estaban domiciliados los
acusados. Al de Trujillo reenvio dos, el de Rafael Bermudo Ardura y el de

Luis Martinez Carvajal.

De todos modos, se lo pensé dos veces; no le agradaba exhibir los
fracasos. Pero habia entrado el verano y no estaba dispuesto a sufrir los
excesos de un sol injusto buscando inutilmente la fuente: “donde no hay,
no mana”. Era un juez de la capital, los de pueblo estan mas
acostumbrados. Les enviaria un exhorto, cosa que siempre intimida a los
humildes. Tenia que hacerlo, el expediente estaba estancado y el verano
llamaba a la puerta. Y él lo sabia, el sol extremefio viene a lo suyo, a diluir
el azul profundo de un cielo tan alto y lejano que parece exhibir que ha
definitivamente olvidado a los hombres de esta tierra, que a cambio le
vuelven orgullosos la espalda en su cansino caminar doblados sobre la
tierra. Zaratustra pensaba que el sol salia cada dia porque él, su aguila y
su serpiente estaban alli para verlo; no tenia otro motivo para repetir
incansable su camino que el de gozar de su admiracién, encontrar alguien
que le reconociera su grandeza. Si no estuvieran ellos, ¢para qué saldria
de las frescas sombras de la noche? Tal vez si, alld en la montaha de
Zaratustra pasan esas cosas. Pero el sol de Extremadura saldria a diario,
aunque nadie estuviera alli para recibirlo, sentirlo, cantarlo y adorarlo. Ese
sol, nada narcisista, no salia para iluminar ni regalar, ni para exhibir y recibir;
salia para castigar, incansable y sin clemencia, aunque secara la cebada o
el centeno, aunque arrugara los higos y las uvas. Padecia el mismo mal
que los jueces y militares que cada dia salian a buscar, juzgar y condenar
a su Zaratustra, a su aguila y a su serpiente, aunque no estuvieran alli,
aunque estuvieran desaparecidos, o “en ignorado paradero”’, o
simplemente muertos en cualquier cuneta. El sol extremefno es como es,

sale a diario y sin fin, indiferente, de oficio.

Y sacando jugo a la metafora, si miramos atentos podemos apreciar que
el sol del verano extremefio no hizo excepciones con el expediente de

incautacion de bienes a los diputados; al contrario, se cebd con él con
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obsesion y, olvidandose de la noche, afianzé sus garras en la presa
amenazando sumergirlo en una siesta eterna. El juez Diaz de a Cruz, que
era mas que un juez, lo sabia, por eso se decidioé a hacer lo que se debia

hacer antes de que cogiera la pajara.

Y lo hizo a su estilo, a lo grande, con abundante prosopopeya, en un
grandilocuente exhorto de los que descolocan y hacen temblar al mas
pintado, que en los tramos bajos del escalafén piensa: “jTiene cojones la
cosa!”. No, eso lo diria el alguacil, pero los jueces de provincia, mas finos,
con voz mas seria y grave dirian “jtiene bemoles el colega! Me pide un favor
envuelto con una orden en modo amenaza”. Que juzgue el lector, que
puede ver el documento en el PDF224; incluso puede oirse la voz del juez

poeta si guardamos silencio.

Era el siete de agosto de 1937 y el juez instructor decidié su descanso
por vacaciones. Impertérrito e indiferente —no era nada personal-, trataba
de compensar su fiasco traspasando la caza estival a otros jueces mas
sacrificados y con menos galones. Lo habia hecho con otros, ahora se
dirige a su homdélogo de Trujillo a su estilo, a lo grande, toga obliga, con un
exhorto sublime que comienza diciendo que “El Juez de 12 Instancia e
Instruccion de Caceres”... Pero hombre, don Pascual, no hace falta que
digas tu nombre ni exhibas tus credenciales, ni mucho menos que lo firmes;
cualquiera que lea la entrada de la partitura, que sienta los primeros
acordes de su musica, exultante y entregado conocera al autor. No
necesitara ver la firma para inundarse de alegria al reconocer que se trata
de El Juez, pura literatura judicial, arte y letra unidos en una exuberante
exhibicién de poderio. Leed, leed sin interrupcion y degustad sus mieles y

ambrosias parnasianas:
“Al de igual clase de Trujillo a quien atentamente saludo y participo:

Que en éste de mi cargo se sigue expediente de incautacién de bienes de la

pertenencia de Don Luis Martinez Carvajal y Don Rafael Bermudo Ardura y otros.

Por tanto, en nombre del Excmo. Sr. Presidente-de-ta-Republica-de-Espafia Jefe del
Estado Espafol exhorto y requiero y de mi parte le pido y encargo, que luego que lo

reciba lo mande hacer cumplir y poniendo la practica de las diligencias que se diran,
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pues con ello administrara justicia y efectuado ordenar la devolucién del mismo a este
Juzgado, con las diligencias que acrediten su cumplimiento, quedando por mi parte

obligado al tanto con vista de lo suyo.

Céceres, siete de Agosto de mil novecientos treinta y siete. 2° Ao Triunfal.2?

¢ Es exagerado decir que es oro puro el verbo del juez poeta? “Al de igual
clase”, dice para que se vea y destaque su corpulenta superioridad. Es un
elogio inmenso para que el juez Moreno se sienta honrado y su seguro
servidor. Toma al de Trujillo, y mafiana al de Navalmoral de la Mata, al de
Coria o Logrosan, o al de Hoyos —jqué mas dal- como espejo donde
proyectar su poesia y leer su literatura, pura academia de retérica que
dibuja y adorna la grandeza grecolatina de su figura togada. A su lado,
Demostenes o Ciceron son tartamudos; el mismisimo Guillaume Crétin
pareceria un novicio de la retérica. jQué verbo! Su lengua es un pincel y su
pluma..., la de Rubén Dario sonaria a ronca campana funebre. jY qué final
mas forense, con gerundio y todo, cual brufido resonar de campanal!
Releamoslo: “quedando por mi parte obligado al tanto con vista de lo suyo”.
Ruisefiores, abandonad el campo, huid de las mieses y las retamas y
cobijaos en algun armario de su juzgado para gozar y aprender a trinar esa

prosa gongorina que la poesia suefa y nunca alcanza.

Tras compartir estos momentos de gloria entre los dioses solo nos queda
la duda de si entregar nuestra alma a Caliope, Erato o Euterpe, o0 a las tres
para que se la repartan. Y por qué no a El Juez, que habia unificado sus

bellezas en una figura ibrida e mobile insuperable?

Pero ¢ qué veo? ;Qué encuentro? ; Qué hay aqui? jQué hijo de puta! El
juez es tan narcisista que se clona a si mismo. Su verso no es creacion,
usa una plantilla, la misma para todos los exhortos, para dirigirse a los
“‘iguales”. Dice lo mismo a todos los jueces, al de Navalmoral de las Mata,
al de Logrosan, al de Hoyos, al de Coria%®. Resulta que El Juez, cantarina
y chirriante cigarra en el estio, resulta que es un vago redomado. Tan vago
que ha llegado al extremo del abismo, el agujero negro de las musas y la

decencia: la plantilla, la copia. ¢Creatividad? Un solo dia, y luego a
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repetirse eternamente, imitando a su Dios. Es tan conservador que se
desliza al desacato. Lo conserva todo, hasta el papel con membrete de la

Republica, jSera hijo de puta! jEsto es sacrilegio!

iAh! Juez poeta, virtuoso de la musica judicial, esta vez “te has sobrao”
y has caido en la farsa burlado por el grosero y jugueton duendecillo de la
imprenta. Cuando se vive en el mas alla, uno se olvida del mas aca. No
caiste en la cuenta —claro, tu dictabas la palabra, el “hagase” el mundo, y
no necesitabas leerla— de que la historia puede ser ocultada, pero no
silenciada. Los papeles del juzgado donde multiplicabas mecanicamente
-y degradabas- tu poesia, arrastraban las huellas del pasado, y aunque lo
sellaste con tu bella plantilla literaria —sacralizada y eternizada—, no pudiste
callar su voz. En la misma dices que ejerces y actuas en nombre del
“Presidente de la Republica de Esparia”’. Asi. Literalmente. jVerdad de la
buena! Pero, jhombre de Dios!, eso era antes. Tu vocacion autocopista te
empujé por el buen camino, te hizo seguir actuando en nombre de la
autoridad legitima, la republicana; tal vez tu amor a la belleza te arrastro
por el noble camino de la verdad. Seguiste en la luz cuando ya habias
cambiado a las sombras. Si, tu daimon se burlé de ti, te usé para desvelar
la universal apropiacién indebida —vaya, el robo con violencia que estabas
llevando a cabo-; se valio juguetdn de sus tretas, para que el recuerdo de
la luz y la esperanza se dejara ver en una grieta del manto de las negras

noches de los generales.

¢ Qué sentiste al descubrirlo? Porque sin duda te diste cuenta de ello,
pues tuviste que tacharlo con tinta negra y por encima del tachén feo poner
“Jefe del Estado”. Tal vez al poner “Jefe del Estado” por encima de
“‘Presidente de la Republica® buscabas la redencion, por si alguien
descubria el desacato, la rebelién, ya que por menos y menores motivos
estabais enviando a inocentes a la prisién y la muerte. Si, en vuestro
simulacro de justicia encontraba buen abono lo simbdlico: tachas la bella
figura republicana, la derrotas emborronandola, la niegas rayandola, y en
su lugar y por encima colocas la fea y engominada imagen fascista. 0 es
que no hay diferencia ética y estética entre Presidente y Jefe? Asi, sin
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verguenza, sin gastar una hoja de papel, que la cosa no vale la pena.
Estabas acostumbrado a este travestismo, lo hacias en publico a diario:
llegabas al juzgado y te ponias la toga, y asi cubrias tu sucia ropa interior,
si la llevabas. Lo tuyo no es valor o audacia, lo tuyo es inconsciencia o
cinismo. jUn Jefe de Estado fascista por encima de un Presidente de la

Republica! Si no hubieras muerto, ahora lo harias de verglenza.

Si, ya lo sé, no te leias a ti mismo. Y, total, el error duré unos meses, los
de hegemonia solar; luego, a principio de septiembre, amanaste la plantilla,
a la que no renunciabas, corrigiendo y consumando la victoria definitiva del
Jefe sobre el Presidente. Bueno, esos son pequefos vicios, ¢ verdad? Lo
que importa es la retdrica, entregarse a lo simbdlico, mejores paisajes para
la dominacion. Eres habil en la astucia de ir sobreviviendo con la
consciencia sofocada. Pero no me engafas, sé leer y te releo, escudrifio
hasta tu perverso subconsciente: exhortas y requieres en nombre del
Optimus Maximus. A temblar, siervos, no hay excusas ni limites. Que quede
claro: El Juez pide y encarga en nombre propio, que no es poca cosa, pero
exhorta y requiere en nombre de Franco. jA ver quién se niega! Y ese toque
de “poniendo la practica de las diligencias”... jPoesia de Baudelaire con
vaporosos aromas de Flaubert! Exquisito, sélo superado por la ya
comentada estrofa de tres heptasilabos, que requiere ralentizar el segundo
enfatizandolo para romper la sinalefa y lograr la armonia métrica que realiza
el milagro poético: cristalina sonoridad lograda con pobres y prosaicas
palabras: “quedando por mi parte/ obligado al tanto/ con vista de lo suyo”.

iParménides, ahora te entiendo, que se detenga el mundo!

¢ Qué podian decir los iguales? A sus pies, respiro sus aires, bebo su
voz, me entrego a sus miradas... Poesia, pura literatura parnasiana. Es una
pena que el escribiente, golpeado por el brioso oleaje del torrente de
profundos juegos de lenguaje, no haya resistido el ritmo y haya cometido
pequefos errores en las pausas en esta transceleste danza coral. Pero no
hay mal que por bien no venga; sin estos leves fallos humanos el sencillo y
prosaico juez Moreno habria desertado ante tanta incomprensible

grandeza. ; Como no, si hasta el eterno secretario P.H. Narciso Valle, como
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su nombre indica muy prendado de si, a veces se siente arrastrado por la

torrencial poesia judicial que expanden las providencias de El Juez?

Lamentablemente, aqui hemos de traducir la poesia a prosa judicial, un
viaje necesario donde pierde sus plumas la belleza. En plata, ¢qué
diligencias se interesan? ;Cual es el contenido del exhorto? ;Qué se pide
y se ordena en nombre propio y en el del Jefe del Estado —escrito a mano
sustituyendo al otro, al Presidente, que en Caceres ya no era nada- al
sobrio juez de Trujillo? Ni mas ni menos que las siguientes: embargar todos
los bienes que tuvieren los acusados Luis Martinez Carvajal y Rafael
Bermudo Ardura. Y todos es todos. Entre gente de mundo sobran palabras
innecesarias, pero los lacayos y servidores necesitan instrucciones bien
precisas. Como el juez Diaz de la Cruz, hombre de toga, peluca y pajarita,
no se fia y no debe fiarse de nadie —“ni de si mismo”, dicen algunos, “por
eso siempre lleva a su lado al fiel secretario para que dé fe de lo que hace
y dice”-, desglosa la totalidad en universales concretos, agrupa las
propiedades en diversos géneros de bienes identificables por la gente de
pueblo. Gocemos de nuevo de su prosa gongorina que esta vez suena

tefida de lugubre musica gregoriana adecuada al momento ritual:
“DILIGENCIAS QUE SE INTERESAN

Que se proceda al embargo e incautacion de bienes de todas clases de la pertenencia
de los expedientados Luis Martinez Carvajal y Rafael Bermudo Ardura, en esa
poblacién, que se comprenden en los adjuntos testimonios, asi como el saldo de las
cuentas que tuvieren en todas las Entidades Bancarias, valores o efectos publicos,
industriales o mercantiles de cualquier clase que en las mismas se encuentren
depositados a sus nombres: se reclamen certificaciones de los amillaramientos:
expidase mandamiento por duplicado al Sr. Registrador de la Propiedad del Partido
para que certifique de todas las fincas que aparezcan inscritas a nombre de los
mismos, tomando anotacion preventiva de embargo de cada una de ellas hasta la
depuracion de las responsabilidades civiles o criminales que en su dia puedan

declararse contra dichos expedientados”28

Qué desilusion. Aqui el juez se ha fugado del Parnaso, no se vistio de
bardo, hizo de encamisado funcionario; opté por la prosa precisa de los

juzgados. ldentifica los objetos a perseguir y da instrucciones de los
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procedimientos. Domina el vocabulario, lo sabe todo; y si no sefiala que
también se busquen criptomonedas no es porque no las conozca; él era un
adelantado, y sabia de bitcoins, trumpcoins y esas cosas que hacen de una
nacion una, grande y libre. Pero ;quién iria a buscarlas? ¢El alguacil?

Mejor dejarlo aparte.

*k% *k% *k%

En principio aqui se paraliza la tramitacion del EIB-245 en el Juzgado de
Caceres, con su traslado a los Juzgados de provincia. A partir de ahora,
cada uno de éstos habria de continuar la instruccion particularizada de sus
vecinos, como se les pedia y mandaba en los respectivos exhortos. Imagino
en Trujillo al juez Moreno al recoger el encargo y recibir esos cinco
documentos de los bancos cacerefios y el certificado del Registro. Pensaria
al leerlos: “para qué quiero esto, si yo ya tengo avanzadito y bien ordenadito
el mio”. Y seguramente continuaria su tarea iniciada —recordémoslo-, alla
por mediados de enero, en aquella ocasién ordenada por El Coronel. Antes
de abrirse el ERC-245 él ya tenia el encargo, con origen militar, de llevar a

cabo la instruccion de un EIB individual a Rafael Bermudo.

Pero, claro esta, no en todos los juzgados se daban las mismas
condiciones. En cualquier caso, habia llegado su hora, que de momento se
concretaba en la tramitacion del EIB-245 colaborando con el juzgado de
Caceres. Al juez Diaz de la Cruz sélo le quedaba esperar que sus colegas
de provincia hicieran los tramites pedidos y le devolvieran la
correspondiente documentacion generada, para cerrar definitivamente el
expediente y elevarlo a la superioridad, que hasta E/ Juez, aunque no lo
pareciera, tenia su superior. Y eso si no ocurria algun imprevisto, que nunca
se sabe. Un Juzgado siempre te da sorpresas y los legajos son algo asi
como su desvan de recuerdos, siempre en espera de una voz que le

proporcione una oportunidad para dejarse oir.

Por ejemplo, de los resultados de esas gestiones de los diversos
juzgados y del cierre definitivo del expediente no tendriamos noticia alguna
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si no fuera por tres folios que en su dia abandonaron su nido y perdieron
Su origen, y que nosotros reencontramos precisamente en esta parte
segregada del expediente colectivo que venimos comentando. Su lectura 'y
analisis nos permitira culminar debidamente la descripcion del cierre del

expediente.

El primero de estos folios, que nos aparece con el n°® 85 —-indicandonos
que pertenecid a un legajo en que le correspondia esa numeracion-,
contiene precisamente un Auto, de 30 de abril de 1938, casi un ano
después, cuya lectura revela que se trata ni mas ni menos que del Auto de
cierre del expediente. Revela, pues, que los juzgados provinciales
cumplieron con sus investigaciones, y que el juez Diaz de la Cruz pudo
cumplir su trabajo y cerrar la parte de incautaciéon del ERC-245.

Rememoremos los hechos.

Sabemos que, de junio a agosto de 1937, en sucesivos exhortos, el juez
instructor segrega efectivamente la parte del EIB-245 y, fragmentada e
individualizada, la reenvia a los juzgados de provincia. Se supone -y asi lo
hemos constatado— que al hacerlo les enviaria la documentacion de las
investigaciones llevadas a cabo, tales como las informaciones de bancos y
del registro de la propiedad, si bien los resultados son tan insignificantes
que no seria extrafio que pasaran inadvertidos. Pues bien, ocho o nueve
meses después, el juez Pascual Diaz de la Cruz dicta un Auto de cierre del
EIB-245. Si, si, lo firma el juez Diaz de la Cruz, sin duda, y da fe de ello el
secretario Valle, que sigue “P.H.” y esperando la titularidad sin desmayo.
Disponemos del documento, no hay duda, y lleva el n° 85, lo cual indica
que pertenecid a otro legajo®. En este Auto, tras las formulaciones
habituales, se establecen bien ordenados los diversos considerandos, que
deberian contener los resultados de las instrucciones de incautacion
llevadas a cabo en los diversos juzgados, pero que son tan escasas en
datos que inducen a dudar de la eficacia. Pero ahi estan, pocos o0 menos,

los resultados. Y el Auto cierra con una conclusion, ésta si rotunda.

En los considerandos, en sintesis, se destaca:
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1° Que en este expediente se decretd la incautacién de bienes de los
nueve diputados... “hasta la depuracion de las responsabilidades civiles
en que pudieran haber incurrido™, es decir, hasta la cuantia que se

estableciera derivada de sus responsabilidades civiles.

2° Que de las actuaciones llevadas a cabo se desprende que “Martinez
Carvajal, Romero Valdivia, Giral Pereira, Pascual Cordero y Valentin
Torrejon carecen en absoluto de toda clase de bienes”. Y Luis Romero

Solano sélo posee 6,64 pts.

3° “Que a Victor Berjano Gémez le han sido incautado bienes inmuebles,
muebles y un pequefio saldo en una cuenta corriente del Banco de
Espanfa; y a Fulgencio Diez Pastor, mieses, por lo que procede declarar

a ambos solventes por esas cantidades”.

4° “Que se prescinde del expedientado Rafael Bermudo Ardura toda vez
que en el Juzgado de Instruccion de Trujillo se le ha seguido también
expediente con el propio fin, que fue incoado con anterioridad al

presente™’.

Y tras los considerandos, la oportuna conclusién, obvia tras la
descripcion apropiada de los hechos a tener en cuenta. Si, la conclusion es
obvia, no hay lugar para la sorpresa: a unos se les declara insolventes y a
otros solventes por las cantidades incautadas, y todo ello “sin perjuicio de
lo que en su dia pudiera resultar”2. En rigor, a cada uno se le incautan los
bienes cuya propiedad ha sido acreditada. Se les incauta todo a todos,

como habia ordenado el Juez Instructor.

El expediente queda judicialmente cerrado. Insisto, ocho meses
después, tras haberlo traspasado a provincia, el juez Diaz de la Cruz emite
el auto. Asi debia de ser, pues las instrucciones derivadas a los juzgados
provinciales formaban parte del mismo expediente, que mediante el
oportuno exhorto habia derivado el Juez Instructor a su “iguales” de
provincia. Como fijaba el exhorto, hechas las investigaciones debian volver

al Juzgado n° 1 de Caceres. Al fin su reenvio a los juzgados de provincia
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no era un traslado del caso, ni siquiera una cesion temporal de la
instruccion; era una colaboracion usual. Y formalmente era eso: un
“exhorto” del juez poeta a los colegas para que trabajaran en el agosto
extremenfo y luego le reenviaran los resultados. Vaya, que le realizaran la

caza y se la entregaran ya guisada, hecha con aromatica lefia de encina.

Si, de esto se trataba. Deslumbrados y seducidos por la prosa poética
del juez Diaz de la Cruz no habiamos caido en la sugerencia clave del
exhorto, precisamente alli donde se dice “en nombre del Excmo. Sr Jefe del
Estado”, que sustituye a “la Republica Espafiola”; donde dice que “en su
nombre exhorto y requiero” y afiade “en el mio pido y ruego”. Si, dice eso,
es literal, puede comprobarse en la anterior nota a pie de pagina n° 27.
iComo no perder el norte ante este sublime decir! Pues si, es alli donde,
tras ordenar el trabajo a realizar, las diligencias a llevar a cabo, afiade con
suavidad: “y efectuado ordenar la devolucion del mismo a este Juzgado”.
Ahi esta la Rosetta que ilumina los enigmas. Descifrado el jeroglifico. Todo

debia regresar al origen, al centro de mando.

Todo, pues, habia de regresar al Juzgado n°® 1 de Céceresil..., claro, pero
“con las diligencias que acrediten su cumplimiento”, que aqui no puedes
fiarte ni de Dios. Me hacéis el trabajo y me lo traéis a casa, y bien hecho,
con certificaciones y todo. Yo a cambio -les ha dicho clarito el juez poeta
en figura de El Juez—, no lo olvidéis, os recompenso, pues “quedo por mi
parte obligado al tanto con vista de lo suyo”. jEso es arte de bien decir! La
forma banaliza el contenido, ese requiebro oratorio hace inservible y
disuelve la expectativa del interés. Se entiende, ;no? Con este trato

elegante y distinguido uno se siente pagado; es para trabajar gratis, vaya.

Aunque no hayamos accedido a toda la documentacion, los aspectos
esenciales parecen descifrados y la historia del expediente queda descrita
en sus rasgos generales, con pleno sentido. Aunque no dispongamos de la
informacion completa, podemos decir que los jueces de provincia
instruyeron las partes individualizadas del EIB-245, que retornaron en su
momento al origen y, una vez alli, el juez instructor recoge, une, suma,
sintetiza, resume y hace de lo suyo, de demiurgo: la creacion del Auto. Y

el auto dice lo que debe decir, o que han instruido los distintos jueces. En

30



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

realidad, se ven pocos resultados, pero los suficientes para visualizar lo
funcionalmente importante: cumplir lo mandado enviando los resultados a
la Comisidn, que esperaba impaciente. Al fin, a esos jueces no les quitaba
el suefio ni la escasez de propiedades de los acusados ni que alguno de
ellos hubiera alzado bienes. Alzar bienes era cosa generalizada; ademas,
en ese género de actividades que denota la palabra “alzamiento”, el ejército
se lleva la palma, no deberian quejarse; los demas a su lado son

aprendices.

El EIB-245 esta, pues, cerrado; solo falta unirlo al ERC-245 y enviarlos
juntos a la Comision. Al respecto causa sorpresa uno de los tres folios
nomadas mencionados, cuyo numero 289 y fecha 15 de mayo de 1939, un
afo después, recoge cierto malestar de la Comision, que reclama al juez
Diaz de la Cruz le informe de lo que pasa con dicho expediente.
Efectivamente, lo hace en un oficio n°. 287 de la Junta Provincial de
Incautacion de Bienes de Caceres, de 15 de mayo de 1939, dirigido al Juez
de Instruccidn de la capital, en que le pide se sirva comunicar a la Comisién
el estado de la tramitacion del expediente que se le ordend incoar en oficio
de 8 de mayo del 1937 contra los nueve diputados. El oficio, como digo,
esta aqui archivado con el numero de folio 289, numeracion sin duda
perteneciente a otro legajo o copia®.

“Sirvase V.S comunicar a esta Comision Provincial, el estado de tramitacion del
expediente ordenado incoar a ese Juzgado, en oficio de 8 de mayo de 1937 contra
los individuos que al dorso se citan” 34

Con firma ilegible y P.O. del Gobernador-Presidente, este oficio lleva
fecha de casi dos afios después de la apertura del expediente y un ano
después de haberse dado por cerrado. Parece indicar que se sienten
incomodos en el Gobierno Civil por el silencio del juez, que no ha dado
sefales de vida, como si no hubiera cerrado y enviado el expediente. Pero
esto no es asi. Como enseguida veremos, con la informacion del ERC-245,
el juzgado de Caceres envio a la Comisién el ERC-1B-245 completo —81

folios el de responsabilidad civil y 78 el de incautacion de bienes— el 30 de
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abril de 1938. Este oficio de la Comisién reclamando la informacion sin
duda se debe a otro momento del expediente, pues su vida no se cierra con
el Auto; posteriormente ha de ser aprobado por la superioridad, han de ser

aplicadas las resoluciones y sanciones, etc,

Por ultimo, para cerrar esta parte del legajo, hay un tercer folio fuera de
lugar, éste sin numero, sin origen ni destino, pero que merece ser citado
(aunque se trate de una cuestion menos relevante). Recordemos que los
documentos de nuestros PDF4 corresponden a un expediente completo
enviado en su dia —24 de junio de 1944- por el Juzgado de Instruccion n°
1 de Caceres al Sr. José Espinosa Herrera, juez especial del Tribunal
Nacional de Responsabilidades Politicas®®. Seguramente era el ERC-245
completo, que llevaba el de responsabilidad y el de incautacion, con sus
101 folios, que ademas iba acompanado de “una pieza separada de
administracién”, nada menos que con 700 folios. Pues bien, el tercer folio
antes mencionado contiene ni mas ni menos que la “caratula de entrada”3®
de esta pieza de administracién, con numero sellado 221/1940, que da
cuenta de que existié y hace pensar que estara fisicamente en algun lugar.
Eran importantes esas piezas de administraciéon, pues recogian
informaciones y actuaciones que quedaban fuera de los autos, pero que
analizadas a fondo podian contener elementos susceptibles de incoacién

de expedientes procesales paralelos, causas a instruir por separado.

Es, como vemos, una carta tardia, de 24 de junio de 1944, momento en
el que el Tribunal Nacional de Responsabilidades Politicas creado al efecto
revisaba los expedientes de incautacion de bienes en vias de realizacién o
cerrados y pendientes de aplicacién. El régimen militar, ya en el poder, se
mostraba interesado en cerrar los flecos y abrir nueva etapa. Tal vez pesaba
la indudable sensacién de fracaso en la ejecucion de los mismos, el
desorden y la arbitrariedad que los acompafid, cuyo final en muchos casos
quedd en la indeterminacion, sin saber con precision su cierre y su futuro,
si lo tuvo. No pasaba tal cosa con la responsabilidad civil ni la penal; estos

expedientes llegaban siempre al final, a un destino con frecuencia tragico.
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3. El legajo de responsabilidad civil.

Visto el recorrido de la incautacion de bienes, recuperemos ahora las
huellas de la otra rama del ERC-IB-245, la responsabilidad civil. A diferencia
del rumbo que tomd la incautacién, en que el expediente comun a los nueve
diputados quedo formal y materialmente fragmentado y repartido entre los
juzgados de instruccion proximos a las respectivas residencias de los
encausados, para perseguir mas de cerca y con mas eficacia sus bienes,
en la responsabilidad civil se mantuvo la unidad de la instruccién, llevada a
cabo en el juzgado de Caceres. No obstante, ambas ramas, formalmente
inseparables —inseparables en apariencia, por ser el objeto de una, la
responsabilidad civil o culpa, el fundamento y causa de la otra, la
incautacion de bienes; e inseparables en la realidad, donde la incautacion
era el objetivo inmediato y la responsabilidad civil la legitimacion ocasional-
unidas en el origen, habian de concluir en su final. Y, efectivamente, como
acabamos de ver, el Auto del juez instructor expresaba el final del recorrido,
el reencuentro tras la separacion. Asi, pues, glosado el recorrido de la
incautacion —en su accidentada, escasa y dispersa génesis—, veamos
ahora las peripecias judiciales para establecer la responsabilidad civil de
los nueve diputados cacerefios acusados de traicion a la patria por haber
servido a la Republica y, ocasionalmente, por haberse opuesto a su glorioso

destino, simbolizado por el Movimiento Nacional.

Recuperemos, pues, la huella del ERC-245. Lo dejamos casi en sus
origenes, en aquella providencia del 20 de mayo del juez Diaz de la Cruz
poniendo en marcha todo el proceso®’. Alli comentamos esa providencia
destacando las cuatro érdenes funcionales y contundentes que contenia;
a) tomar declaracion a los sospechosos, en cita presencial en el juzgado;
b) unir al sumario copia del preceptivo edicto publicado en el BOP, para dar
cobertura legal y que cada palo aguante su vela; c) recabar informes de la
recentisima Comisiéon de Incautacién, parte en el proceso —establecida en
el Gobierno Civil-, y de dos de las tres instituciones de salud publica de la
ciudad, a saber, la Guardia Civil y la Policia Gubernativa o Comisaria de
Investigacion y Vigilancia —falta por esta vez la Alcaldia—; y d) peticién de
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que se incoe individualizadamente y en partes separadas el expediente de

responsabilidad civil y el de incautacién de bienes®.

Ese es el contenido de la providencia, que no es poco. Y, dicho y hecho,
el secretario Narciso Valle —por una vez se le olvido el “P.H.”- enseguida
dio fe de haberse cumplido lo mandado. Con esta diligencia el expediente

de responsabilidad civil a los diputados se habia puesto en marcha.

Pues bien, el 25 de mayo, apenas cinco dias después, las ordenes del
juez instructor comienzan a cumplirse y a dar resultado; va llegando la
informacion solicitada y se va construyendo el relato sobre la
responsabilidad civil de los acusados. La Comisaria de Investigacion y
Vigilancia, en la persona de su Comisario Jefe Teodoro Sanchez Rubio
Plaza, firma un oficio de remision al juez de instruccion de los informes
pedidos por éste sobre los nueve diputados electos. Son informes
individualizados y no obstante genéricos, cual “fichas policiales” rutinarias
y casi estandares de individuos hasta muy recientemente civicos y
decentes. Contienen informaciones bastante homogéneas, que huelen a
redaccion reciente y precipitada, firmadas todas con fechas del mismo dia.
Consciente el comisario de la poca chicha que encerraban, advierte en su
oficio de que aquellas informaciones tal vez excluyen lo principal e
intangible, tal vez diluyen y oscurecen el verdadero mal que funda su
condena. Nos lo dice asi de clarito: “sin que pueda precisarse los dafios o
perjuicios de todas clases por accién u omision directamente ocasionados,
como consecuencia de su oposicion al triunfo del Movimiento Nacional3®”.
Comisario de oficio, sabia por experiencia que lo mas grave y definitivo,
contra lo que un acusado nada puede hacer en los juzgados paramilitares
del momento, son los males intangibles causados a los otros, a la ley y
sobre todo a la patria. Males contra el honor, la dignidad, el buen nombre,

la gloria de tal o cual institucion, o de la patria.

Parece que hasta la policia tenia dificultades para poner en valor la
suficiencia punitiva de la informacion de que disponia, de argumentar la

eficacia y contundencia concreta de los cargos contra los acusados. Ya
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sabian la intencion del juez, y les gustaria satisfacerla y cumplir sus deseos,
pero no era facil seleccionar en el inexistente historial de los acusados,
totalmente ausentes de sus archivos, hasta ayer legisladores legitimos y
referentes politicos reconocidos..., actitudes y actuaciones hasta ayer
—hasta el dia de autos— contrarias a la patria. De ahi que la policia apunte
a la oposicion al “Glorioso Movimiento” como el verdadero -unico y
suficiente— crimen, como parece insinuar el astuto comisario de policia, que
a continuacion desea al juez que viva muchos afios y grita un rotundo “VIVA
ESPANA” que asustaria al escribiente que pasaba a limpio la informacién
de las fichas y sin duda se habia contagiado del tono aguado y aburrido de

la investigacion.

Sobre los otros ocho incoados, aunque minima, afadia alguna
informacion personal meramente protocolaria, pero en el caso que aqui nos
interesa, el de Rafael Bermudo, sélo recoge cuatro acusaciones topicas, y
seguramente recogidas con posterioridad al dia del alzamiento militar, pues
antes la policia lo consideraba y trataba con respeto y como persona de
bien, sin el menor rastro incivico en sus archivos. Esa bonhomia, por lo
visto, se le acabd pronto, nada mas llegar el alzamiento militar devino un
rufian. Lo mas patético de esta acusaciéon de deslealtad y desafeccion al
Movimiento Nacional es que no era verdad, no podia serlo porque no tuvo
tiempo; sin duda habria llegado a rebelarse y ofrecer resistencia, pero es
que no le dieron tiempo material para la desobediencia o la rebelion. No le
dejaron llegar a casa, antes lo fusilaron. Escribe el comisario Teodoro
Sanchez Rubio Plaza:

“Socialista muy significado en la provincia y conocidisimo en ella, especialmente en
Trujillo y mas aun en su anejo Huertas de Animas, a donde tiene su domicilio. Ha
hecho siempre campana violenta en el lugar de su residencia, donde al parecer
contaba con bastantes adictos, y en Trujillo. Ha sido Diputado provincial y diputado a
cortes socialista y como tal ha trabajado en favor de su ideario como hacia también

antes de serlo. En esta Capital no ha estado domiciliado y se desconoce cuél sea su

paradero. Caceres 25 de Mayo de 193740”
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Todos los informes llevan el sello de la “Secretaria de la Policia
Gubernativa, Comisaria de Investigacion y Vigilancia de Caceres”; son
manifiestamente informes de oficio, dicen lo que dicen, por eso eran
manifiestamente objetivos. No, en modo alguno expresaban subjetivismo,
no respondian a las opiniones o fobias de un comisario, un coronel o un
juez. Decian lo que el universal militar-fascista decia que habian de decir,
lo que estaba dictado que dijeran, lo que se esperaba y sabia, todo mas
objetivo que un transcendental kantiano. El comisario Teodoro Sanchez
habia aprendido de memoria la verdad que habia de combatir, tal que creia,
queria y describia lo que se esperaba que dijera, dado que poca cosa podia
decir mas. Lo de la “violencia” atribuida a Rafael Bermudo era un comodin
tépico vacio de sentido que servia para todos los enemigos; nunca fueron
capaces de recabar un testimonio —ni entre su propia gente— que apoyara
esa acusacion. Ademas, seguramente el comisario lo introdujo para quedar
bien ante sus nuevos jefes, pues en rigor esa acusacion de violencia —de
la que no se vuelve a hablar en el proceso, ni referida a Bermudo ni a
ninguno de los otros— era contradictoria e innecesaria. Contradictoria, pues
esa “violencia” no entraba en el Decreto 108 ni en la Ley de 10 de enero,
no podia ir contra el Movimiento, éste aun no habia surgido; al diputado
Bermudo no le dieron tiempo a luchar contra el Movimiento Nacional, lo
asesinaron cuando ni él ni los generales sublevados sabian que llegaria a
ser, si golpe de mano, sanjurjada, golpe de Estado, rebelidon, restauracién
de la monarquia o dictadura pura y dura; ellos mismos, sus autores, ni
conocian la cosa ni el nombre de la cosa. Innecesaria, porque el
fundamento de la culpabilidad suficiente fijado en los dos textos legales
antes mencionados de modo retrospectivo era el de pertenecer al Frente
Popular, y si, eso si, el diputado Rafael Bermudo pertenecia al Frente
Popular por el PSOE. Ni habria podido ni habria querido negarlo, si se lo
hubieran preguntado. Se lo habria dicho, habria rechazado su sumision a
los militares en rebelidn, pero no fue necesario, antes lo habian fusilado los
falangistas, que tampoco se lo preguntaron, que sabian a quién buscaban,
a quien esperaban, con cobertura de la Guardia Civil. Lo que de facto y de
iure importaba era su condicion de pertenencia al Frente Popular, y eso era

innegable. Si, era suficiente para el encausamiento, pues La Ley asi lo
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decia. La policia cumplia sus servicio al resaltar su condicion de diputado
electo... por el Frente Popular, por el PSOE. Eso bastaba. Y eso era verdad,
como lo era - jfaltaria mas! — que habia trabajado por su ideario. ¢Por qué

otra cosa ha de trabajar un politico decente, corifante comisario Sanchez?

El décil comisario, buscando servilmente el reconocimiento de su sefior,
afirma que Rafael Bermudo era conocidisimo, y lo era, pero resulta que no
sabia de su paradero, no sabia encontrarlo, ni donde buscarlo, ni
preguntarselo a su familia, o a su pueblo. jQué frustre! Casi un afio después
y no se habia enterado de que habia muerto. Jefe de la Comisaria de
Policia cacerefia y no habia oido hablar de que aquel hombre conocidisimo
y con tantos seguidores habia sido asesinado. Policia de oficio, de anchas
espaldas y arrugada moral, simula ignorar que lo habian fusilado, cuando
lo hicieron ante sus narices, en Torrejon el Rubio, la madrugada del 20 de
julio del 1936. No, ni siquiera habia oido decir que tres semanas después,
el 12 de agosto, habia aparecido su cuerpo, muerto por golpe en la cabeza,
alli mismo, ante sus narices, aun mas cerca de su habitat, en su propia
jurisdiccion, a las puertas de Caceres, en el puente del rio Guadiloba... No
habia oido esta “version oficial” firmada por el Juez Municipal y por su
secretario y por dos testigos. Todo ante sus narices y este tal Teodoro
Sanchez, Comisario de la Policia Gubernativa de Caceres, jno se habia

enterado de nadal

Bueno, en su descargo podria decirse que al fin s6lo era un policia, y
que al parecer tampoco lo sabian en el Juzgado de Instruccién n° 1, a cargo
del juez Diaz de la Cruz, que instruia el sumario, y que es como quien dice
“colega” del juez Luis Alvarez Uribarri del Juzgado Municipal y encargado
del Registro Civil, el mismo que diez meses antes se supone que levanto
el cadaver, firmo el Acta de Defuncién e hizo la correspondiente anotacién
en el Registro*'. Parece que no se hablaban entre hermanos de profesion
y vecinos del trabajo; vaya, que los juzgados no se comunicaban ni con
sefales de humo. Los jueces no se enteraban de lo que pasaba en su
ciudad, de apenas tres decenas de miles de habitantes, ni lo que hacian en

sus juzgados. Y si los jueces no se comunicaban, ni tertuliaban, ni
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chateaban ¢como iban a hablarse y comadrear jueces y policias, aunque

fueran comisarios?

Si, se podia ser jefe de una Comisaria de Investigacion y Vigilancia 'y no
saber nada del asesinato de los diputados de tu ciudad. ¢;Por qué
extrafarse, si en el mismisimo Juzgado de Instruccién no sabian que de
alli mismo, como actuacién dentro del expediente n° 277, habian enviado
el cadaver de Rafael Bermudo encontrado en el Guadiloba -o la
informacion sobre el caso, pues ignoramos el recorrido del cadaver, si hubo
autopsia, etc.— al Juzgado Municipal para que lo registraran y lo enterraran
en el Cementerio? ;Como iba a enterarse la policia si no lo sabian los

jueces?

Eso es lo que el juez Luis Alvarez Uribarri, juez Municipal y Jefe del
Registro, hizo constar en el Acta de Defuncion firmada por él. Pero no, no
lo sabian en el Juzgado de Instruccion, a pesar de que la inscripcion en el
Registro era nitida, se practicé “en virtud de orden del Juzgado de
Instruccién de este partido, dimanante del sumario n® 277 de 1936”. ; Quién
llevaba el sumario n° 277? Fue una Orden de su Juzgado, pero no la
conocian. Ni el comisario Teodoro Sanchez ni el juez Pascual Diaz de la
Cruz conocian lo que pasaba en su casa. jMaldita sea! ;Qué pensabais,
que con vosotros se acababa el mundo, que finalizaba la historia y

enmudecia la posteridad?

La verdad es que cuesta mucho aceptar esta ignorancia naif del juez y
del comisario, y de tantos otros. Tal vez las cosas se explican mejor de otro
modo, tal vez sospecharon —al fin eran buenos chiens de garde—- o supieron
que todo aquello de la muerte en el rio Guadiloba era una burda farsa, tan
burda y grosera que no podian oficializarla; y la otra, la real, la de Torrején
el Rubio, ¢qué podia decir un juez decente y un comisario honesto,
coronados guardianes del orden y la justicia, de aquel asesinato, sin huir
por la frontera mas cercana, la de Portugal, con otro golpista en el poder?
Si, sabian de la muerte, del asesinato, pero se sumaron al complot del
silencio: respetaban y hacian suya la maxima segun la cual “nadie muere
sin declaracion oficial y publica de su muerte firmada por un juez”, que les

permitia ocultar sus verglenzas, pues la alternativa equivaldria a reconocer
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los asesinatos. Vale, pero ¢ no lo firmé el juez Alvarez Uribarri? Si, pero esta
declaracion tenia muchas sombras, algo de clandestina y buenas dosis de

desverguenza.

Tal vez seria esto, pues la verdad es que, en otro expediente, en otra
sede judicial muy cercana —el Juzgado Militar N° 1 de Caceres—, en otra
causa colectiva en la que también figuraba Rafael Bermudo como incoado,
tampoco lo sabian, o simulaban ignorarlo, y seguian buscandolo para
juzgarlo y condenarlo*2. Mas auln, a pesar de que de nuevo el juez Luis
Alvarez Uribarri, a peticién del juez militar, le remitiera nueva certificacion
del acta de defuncion, siguieron erre que erre hasta el final. Si, el
Comandante-Juez Isidro Navarro, tan militar y riguroso, también hizo la
vista gorda y dejo seguir el juego de la gallinita ciega, Y, claro esta, no lo
encontraron, y al fin tuvieron que condenarlo “en rebeldia” por no aparecer
a la requisitoria publicada en el BOP. Era lo que buscaban, lo que
necesitaban: condenarlo, cargarle alguna culpa, para fundamentar el
castigo y asi legitimar la ejecucion como preventiva. Si esto es asi, y claro
que lo es, scomo sefalar con el dedo al comisario por inepto? ;Cémo
senalar a la policia, la guardia civil, los militares y los jueces como ineptos?
No, esto es otra cosa mas seria; tiene otros nombres y merece otras

valoraciones.

*k%k *k* *k*

Sigamos con el legajo. Igualmente significativo es el informe colectivo de
la Comandancia de la Guardia Civil, firmado por el Comandante del Puesto,
Angel Moran Miranda, que se retrasé unos dias mas y no se emitié hasta
el 2 de junio de 1937. Mucho tiempo para una investigacién en la que sélo
concluye trivialidades que todo el mundo conocia. Lo recojo como ejemplo,
para decir todo y nada mas que lo que dice:

“De las diligencias practicadas por la fuerza de este puesto para averiguar la conducta

y demas antecedentes personales de los individuos que se interesan en su atento

42 \er en esta web la glosa “IV. Un Legajo de Prision y Muerte”
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escrito de fecha del mes anterior, resulta que: Luis Martinez Carvajal era de extremas
izquierdas, pertenecié a Unién Republicana, muy significado, y en las elecciones de
Febrero de 1936 fue elegido Diputado por esta provincia. Luis Romero Solano
pertenecia a la sociedad de albaniles y agrupacion socialista, muy significado,
diputado, y se encuentra en zona roja. Higinio Felipe Granado Valdivia socialista
avanzado, pertenecia a la Casa del Pueblo, Presidente de la Federacion provincial,
muy significado y Diputado, se ignora su actual paradero. José Giral Pereira, de Unién
Republicana, muy significado, diputado y se encuentra en la zona roja. Rafael
Bermudo Ardura, pertenecia a la Casa del Pueblo de Trujillo, y Agrupacion Socialista
de Céceres, fue Presidente de la Diputacién y diputado, muy significado. Victor
Berjano, pertenecié a Unién Popular y mas tarde paso al partido socialista, diputado
y muy significado. Teodoro Pascual Cordero, pertenecié al partido Radical, fue
Subsecretario de Instruccion Publica, y diputado, bastante significado. Fulgencio Diez
Pastor, pertenecié al Frente Popular, significado diputado y masén; Faustino Valentin
Torrejon, pertenecié a Unién Republicana, muy significado en politica de izquierda“3.

Ya se aprecia a primera vista el escaso rigor y la deficitaria honestidad.
Una informacién pobre, topica, y homogénea, de serie, paquete listo para
llevar. Por lo demas... todos “muy significados”. El astuto comandante de
puesto de la Guardia Civil respondia al juez que todos eran diputados de
las “izquierdas extremas”. Menos mal que no dijo de las “izquierdas
extremas de Extremadura”, si no habria pasado a la historia del cuerpo
como genial autor de un chiste ctonico. Rebosa tanto talento que cierra su
oficio con un parrafo para enmarcar, vaya, de cum laude:

“Sobre los dafios y perjuicios ocasionados por estas personas no se pueden
determinar por no haber antecedentes en este puesto y de sus actos como Diputado
electo por esta provincia dejaron mucho que desear’#*

Genial, ¢no? Falté en su informe que a su manifestacion del honor que
sentia “por participar a su autoridad para su debido conocimiento” hubiera
afadido: “pero por qué cojones me preguntan lo que ustedes ya saben”.
Este comandante Angel Moran Miranda sabia leer el corazén de los jueces
y los mandos superiores del cuerpo militar; en ellos encontré los motivos y
las palabras que buscaban para el encausamiento. Les dijo lo que en
silencio y en privado le pedian que dijera. Ni se despeind: contesté con los

datos que figuraban en el enunciado de la pregunta. jQué barata sale la
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lealtad de los subditos a los sefiores! Ni siquiera carga con los efectos de
mala consciencia, pues decia la verdad, lo que decia todo el mundo; a unos

les gusta lo que a otros no, eso era todo, ¢no?

Tal vez el comandante Moran dudd a la hora de mencionar a Higinio
Felipe Granado, “socialista avanzado”, y decir “se ignora su actual
paradero”. Pensaria: “4 no se reiran de mi? Lo vimos todos, lo buscaron, lo
cazaron, lo metieron en prision, estaba en su celda, lo sacaron de alli y se
lo cargaron, y los muy huevudos lo expusieron en publico como ejemplo y
muestra de nuestros santos cojones...” Y seguiria pensando cada vez mas
convencido: “lo de Bermudo, bueno esta, se lo llevaron las sombras; pero
lo de Granado..., no, esto no cuela. Si lo digo, abro la cajita esa de la
Pastora esa, o como se diga”. Y tras breves segundos de duda remataria:
“‘Bueno, lo pongo y que salga el sol por Antequera”. jComo sabia el
comandante Moran leer los labios de sus superiores! La cajita esa, que no
era la de Pandora, sino la de los truenos, no se abri6é. Todos callaron y

siguieron la farsa alimentando el simulacro.

*k%k *k* *k%*

El proceso de un expediente civil colectivo resulta siempre complejo y
farragoso, dado que se multiplican las actuaciones individualizadas y
combinadas. Habia urgencia en resolverlo, pero iba mas lento de lo que
esperaban. Aun asi, paso a paso se cumplian los procedimientos y las
formalidades. Conseguir las declaraciones de los acusados no fue facil, ni
siempre posible. Por fortuna para el Juez Instructor, las fuerzas encargadas
de la salud publica operaban sin descanso y en los margenes de los
protocolos, obviando el paraguas judicial, en paralelo y con logica propia; a
los enemigos se les apuntaba con el dedo y, sefialados como tales, se les
llevaba a prisidbn. No era necesaria la previa fijacion de los motivos
concretos, ya se les clasificaria después en alguna de las causas abiertas,
al fin todas ellas eran partes de una causa general. Lo que importaba era
la causa universal que las abarcaba a todas; que los acusados cayeran en
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una u otra de sus concreciones eran detalles menores, secundarios,
irrelevantes. Al fin los cargos serian mas o menos los mismos, y las penas

muy similares.

Pues bien, en algunas de esas redadas genéricas, al azar, de peces de
diversos colores, iban cayendo dirigentes politicos relevantes de la
provincia. Huidos de sus casas, temiendo lo peor, buscaban la
clandestinidad en viviendas de amigos y compafrieros de viaje, caso de
Higinio Felipe Granado Valdivia, que hemos comentado antes. No los
cogieron en sus casas, pero no escaparon de quienes los buscaban. Asi
cayeron muchos de los acusados que pasaron a la carcel y declararon alli
ante el juez; hubo otros que no fueron localizados, pasando a las categorias
de “en paradero desconocido” o a la de “desaparecidos”, que no es lo
mismo aunque a veces se solapen. La verdad es que aquellas semanas
que siguieron al 18 de julio fueron tan densas de sangre y oscuras de moral
que dificilmente llegaremos a reconstruirlas en sus detalles. Se vivieron
bajo la confusion y el panico y es dificil reintegrarlas a la memoria. De
aquellos hechos apenas nos quedan dos fuentes: la ya muy debilitada
tradicion oral, sepultada y erosionada en décadas de dictadura, como el
dios Glauco, ya con rostro dificil de recuperar, y la arqueoldgica de los
legajos, osamenta de los expedientes, que cual fosiles de trozos del pasado

aun pueden alimentar la reconstruccion historica.

Pero éstos, los legajos, por definicion soélo existen de algunos de ellos,
de quienes pasaron por la prision y estuvieron en ella cierto tiempo. Los
que no tuvieron esta “suerte”, sea porque no llegaron a entrar, muriendo
antes en cualquier cuneta, tras un breve paseo, o porque, aun entrando,
fueron objeto de la otra pasion criminal, de alguna saca..., unos y otros no
dejaron esas huellas fésiles de los legajos. Ya lo sé, hubo alguno de los
apuntados a la larga lista que no pasoé por la carcel, que logré pasar del
azul al rojo y cruzar la frontera... Estos si tuvieron mas suerte, y la
compartieron con nosotros, pues para mantenerlos en nuestra memoria no
necesitamos recurrir a los legajos; aunque con retrasos y dificultades,

pudieron contarnos su vida, sus luchas, sus sufrimientos, y sus esperanzas.
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Tarde y desde la distancia, pudimos escuchar su voz. Tuvieron esa suerte;

tuvimos esa suerte.

Si, los legajos de los expedientes nos hablan algo de quienes no
pudieron hablar; llegaron a prision y siguieron en ella. Aunque también nos
hablan de algunos de los otros, “desaparecidos” o “en ignorado paradero”,
juzgados y condenados préfugos, para que no escaparan al castigo que el
enemigo necesita aplicar a su enemigo para satisfacer la sed de sangre de
sus Erinias. Incluso, en no infrecuentes casos, los legajos recogen las
huellas de expedientes incoados a los asesinados, que se saben
asesinados y no pueden ser reconocidos como muertos porque seria
reconocer el asesinato y en consecuencia obligaria a los autores a
reconocerse a si mismos como asesinos. Y asi sigue la ficcion, hasta
condenar a los muertos, para que su asesinato legalizado a posteriori
quede convertido en ajusticiamiento, y los asesinos en “fuerza publica”, en

“piquete de fusilamiento” cumpliendo orden de un juzgado.

Aquellos primeros meses fueron terribles y confusos. En la causa de los
diputados que ahora nos ocupa, aunque se trata de un expediente
colectivo, cada acusado era un caso aparte, tenia su peculiaridad, su
singularidad. La investigacion de la responsabilidad de los diputados
continuaba su marcha entre otras mil investigaciones, la causa continuaba
entre otras mil causas. Se iban recogiendo declaraciones, acumulando
datos, estableciendo relaciones, disimulando contraintuitivos, y asi se
movia y extendia mas que progresaba. A pesar de todo, algo avanzaba, o
daba esa impresion, pues el expediente continuaba y el legajo crecia.
Incluso en el caso de Rafael Bermudo, que parecia la busqueda eterna de
un fantasma, siempre ausente, sin oir nunca su voz, sin escuchar su
palabra, sin leer su letra, sin que nadie dijera nada sobre él excepto lo que
no se queria ni podia escuchar: jque estaba muerto!, jque lo habian
asesinado!, y ni sus asesinos podian jactarse de ello. No obstante, como
digo, e pur si muove, se daban algunos pasos; los expedientes siempre
acaban acumulando documentos, reservas de silencio con voluntad de
hablar algun dia. De los fantasmas también algunas noches se tienen

noticias.
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En estas pesquisas del juzgado cacerefio en busca de
responsabilidades civiles de los diputados, el 24 de junio de 1937
comparece en la Secretaria del Juzgado D. Eduardo Mateos Maestre,
Alguacil del Juzgado, manifestando:

“Que de las investigaciones practicadas ha averiguado que Rafael Bermudo Ardura y
Victor Berjano Gomez fallecieron en esta capital el pasado afo y el actual,
respectivamente...”5

jPor fin se reconoce! jY tuvo que ser un alguacil quien en sede judicial
lo hiciera publico! Esta declaracion es oro puro, pues se trata de la segunda
vez que en sede judicial —la primera fue en el juzgado de Trujillo, mes y
medio antes, el 5 de mayo, hecha por otro alguacil, Eduardo Martin*®—, esta
vez en el Juzgado de Instruccion n° 1 de la capital, se manifiesta la muerte
de Rafael Bermudo, cosa que en la calle sabia todo el mundo, lo
reconociera o no. Pero ahora ya es oficial. Lo firma el Alguacil Eduardo
Mateos, ante el secretario Narciso Valle, que le toma declaracion, firmando
como siempre, “P.H.”. Esto ocurre el 24 de junio, once meses después de
su asesinato. Pero a los fascistas les cuesta mucho modificar sus
principios, aunque se estrellen contra el mundo; y, como iremos viendo,
durante varios anos después se le seguiran incoando expedientes a Rafael
Bermudo y declarandolo préfugo, en rebelién, por no presentarse a los

requerimientos de la ley.

La declaracién por el Alguacil de su muerte se asume en el Juzgado,
como revela una providencia del dia siguiente, 25 de junio, del Juez Diaz
de la Cruz, de la que da fe Narciso Valle con su firma en su inamovible
condicion de “P.H.”. La providencia esta dirigida a intensificar la busqueda
de los inculpados en el expediente 245. En ella se exhorta a los Juzgados
de Navalmoral, Hoyos y Logrosan a fin de que busquen y tomen
declaracion a aquellos por cuya residencia les corresponde, en concreto a
J. Giral Pereira, T. Pascual Cordero y F. Diez Pastor, respectivamente:

“para que manifiesten su ideologia politica anterior y posterior al Glorioso Movimiento

Nacional, asi como los actos que hubieren realizado como diputados electos por esta
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provincia y los que también hubieran realizado de oposiciéon a dicho Movimiento,
requiriéndoseles para que propongan la prueba que para su descargo estimen
conveniente, y de reclamacién de las autoridades de informes sobre la conducta
moral y politica de los mismos™’

Como puede apreciarse, toda una fina manifestacion del militarismo
fascista: una exigencia de que se autoinculpen y de que demuestren su
inocencia... con certificados extendidos por sus verdugos. Mientras tanto,
para aquellos que ya no podian inculparse por haber sido asesinados, todo
continua igual, seguiria igualmente el proceso, seguirian siendo juzgados y
condenados como se merecen. Una simple muerte no puede desviar la
voluntad que expresa La Ley, al menos cuando tras ésta se esconde la

voluntad de magistrados y generales fascistas.

De momento, mientras se exhorta a la busqueda y captura de los vivos,
se piden las credenciales de los muertos. En la citada providencia de 25 de
junio de 1937 se pide al Juzgado que busque documentacion que
demuestre fehacientemente dicha muerte:

“Librese carta orden al inferior (sic) de esta capital para que se aporte documentacion
de las actas de inscripcion de la defuncion de Rafael Bermudo Ardura y Victor Berjano
Gomez”

Curioso, se hace constar la declaracion de su muerte, pero, por si acaso,
se piden justificaciones documentadas y oficiales de la misma; un
testimonio no le basta al juez, quiere pruebas, documentacion oficial
timbrada, firmada y sellada. Si ha muerto —muerte “oficial”, claro, si no, no
hay muerte— debe estar registrado como muerto, debe haber un acta de
defuncién. ;Los de las cunetas? Eso son rumores comunitarios... digo
comunistas; si estan alli, que vengan. Y si estan muertos, mira, los dejamos

resucitar, para que vengan a probar su inocencia.

Ahora bien, el juez Diaz de la Cruz es El Juez, no es un funcionario
cualquiera de la judicatura. No cree en la historia, ni en su juicio final, pero
no quiere pasar a la posteridad como estupido. En consecuencia, por si las
cosas cambian de un dia a otro, que no le vengan con leyendas de héroes

muertos y fusileros asesinos; que le traigan papeles, certificaciones, bien
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selladas y firmadas. Solo esta muerto quien lo dice y lo firma un juez, junto

a un secretario que de fe de lo que el juez dice. jFaltaria mas!

Atal efecto es muy relevante un oficio del mismo Juzgado de Instruccion
de Caceres, de 25 de junio de 1937, sin numero de salida, que como es
casi natural lleva la firma del secretario “P.H. Narciso Valle”, sin la firma del
Juez Instructor, dirigido al Juez Municipal, en el que de forma contundente,
tensa, conminatoria y no exenta de amenaza se le exige:

“Proceda V. desde luego y con la mayor urgencia a practicar las diligencias que al
final se expresan devolviéndome ésta después de diligenciada, sin dar lugar a
recuerdos, advirtiéndole que caso contrario se vera este Juzgado en la necesidad de
exigir a V.E. la responsabilidad en que incurra por morosidad en su incumplimiento.
Asi lo tiene acordado S. S?, en el expediente de responsabilidad civil de Luis Martinez
Carvajal y otros™8,

¢No se nota que el juez poeta es mucho mas que un juez? Esa prosa
deliciosa... “sin dar lugar a recuerdos”. Su juzgado es el Parnaso. Es
musica, sabe a gloria. Esa expresibn de “morosidad en su
incumplimiento...”, es para derretirse. El juez Diaz de la Cruz es un poeta
demiurgo de esplendorosas metaforas, de etilica semantica. Me ha
iluminado el camino, me ha llevado a pensar que, al igual que hoy se hace
con “pobreza”, que sirve para singularizar docenas de maneras de ser
pobre, de modo analogo podemos hacer con “moroso”, y distinguir el
moroso ético, el estético, el dominguero, el patrén, el policia, el juez.... Si,
si, también hay jueces morosos, y banqueros morosos, incluso toreros y
curanderos morosos... Si no cumplen, son morosos. Por eso el juez Diaz
de la Cruz no tiene pereza en dictar providencias, ni el secretario en
ejecutar diligencias: no quieren ser morosos, no quieren incumplir con las

expectativas del jefe, que ademas lleva uniforme.

Sorprende, no obstante, el tono duro del oficio sin nimero y sin firma
del juez Diaz de la Cruz; tono imperativo, exigente, no habitual, violenta la
cortesia e incumple el sagrado respeto que un juez ha de exhibir ante otro
juez, y especialmente en presencia de su secretario, testigo de intimidades

y complice de las fugas por los entresijos de la ley. El juez Diaz de la Cruz
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se ha comportado como moroso juridico; es un moroso conforme a su
propio concepto de juez, demiurgo y poeta, maestro de la palabra cuya
belleza protege a la justicia. Aunque, quizas no sea moroso del todo, tal vez
no lo sea de verdad; no parece que el escrito haya salido de su alma. Se
trata de un impreso protocolario, de texto impreso, algo impersonal, aunque
sin duda ha sido autorizado por él, que es el juez instructor. Es una seca
comunicacion de igual a igual, inter pares, donde la cortesia y amabilidad

se sacrifican a la formalidad y a la apariencia de imparcialidad.

Bajo las formas hemos de buscar el contenido. Entre esos “otros”
aludidos al final del requerimiento se encuentra, obviamente, Rafael
Bermudo, a quien se refiere directamente en las “Diligencias que interesan”,
que concretan la requisitoria. En ellas se incluye sélo una exigencia, pero
de modo contundente:

“Que se aporte certificacion de las actas de inscripcion de la defuncion ocurrida en
esta capital de Rafael Bermudo Adura y Victor Berjano Gémez"4°.

El juez Diaz de la Cruz, por eso merece ser llamado E/l Juez, no quiere
rumores ni secretos, exige luz que le permita lucir sus metaforas. El
personifica al juez excelente, al concepto de juez, su expresion
transcendental. Es el juez que inund6 el BOP de la época con edictos
incoando expedientes de responsabilidad civil e incautaciéon de bienes a
decenas y decenas, centenares y miles de familias, poniendo a cada uno
en su lugar. Sabe muy bien que las primeras palabras de un verdadero
demiurgo, las que identifican su naturaleza, son éstas: “Hagase la luz”. Un
juez no moroso es un gran iluminador, esa es su razon de ser. Asi que, al
grano, el vivo al bollo y el muerto al silencio del hoyo. Que se ilumine el
lugar de cada cual. Que los reos se hagan visibles, que tengan presencia,
que se vea su cuerpo. sNo es ése el significado profundo del “habeas
corpus”™? Pues eso, que una cosa es ser fascista y otra ser juez moroso,

que esto lleva a dejar de ser juez, y eso si que no.
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Tres dias después —no esta el horno para dulces— contesta el Juzgado
Municipal, como muestra una providencia firmada por el juez Alvarez,
dando por recibida la “carta orden” y exhortando a su cumplimiento:
“‘extiéndanse las certificaciones que se interesan y devuélvase a la
Superioridad”®. El Juzgado Municipal se pone en marcha para preparar las
certificaciones demandadas, las cuales habra de firmar él mismo, el juez
Alvarez. Y, efectivamente, unos dias después, el 28 de junio de 1937, el
juez Alvarez ya las tiene preparadas para enviarlas al Juez Instructor Diaz
de la Cruz, previa firma suya. Y debidamente las firma. Y asi consta y queda
en el documento, que ahora encontramos en el legajo y que nos provoca
una inesperada sorpresa: el juez Alvarez firmante del certificado es... el
juez Luis Alvarez Uribarri, Juez Municipal y Encargado del Registro Civil de
Caceres. Efectivamente, es el mismo juez que en su dia, casi un afio antes,
exactamente el 13 de agosto de 1936, daba fe de haber recibido el cuerpo
de Rafael Bermudo, el que realiz6 el Acta de Defuncion y firmo su
inscripcion en el Registro. ¢ Recordaria en este momento de su vida aquel
otro? ;Recordaria en el certificado a diferido los hechos reales que
certifica? ¢ O se limitd a que alguien consultara el registro y sacara los datos

para su firma mecanica y ciega?

En todo caso, no le resultaria dificil certificar lo que en su dia inscribid
con su firma en el registro; era sin duda la persona mas autorizada para
firmar un certificado de defunciéon, ya que en su dia habia firmado el Acta
de Defuncion. Buenos, tal vez la pluma mas autorizada seria la del juez que
asistio al levantamiento del cadaver el dia 12 de agosto a las once de la
manana, en el Puente Nuevo del rio Guadiloba, abriendo el expediente n°
277, pero hasta ahora no hemos podido localizar el expediente ni conocer
el nombre del juez. Ese expediente nos aportaria la informacion que nos

falta para resolver el ultimo enigma.

De momento nos conformamos con la del juez Alvarez Uribarri. Si, le

correspondia por mérito propio la oficializacién de la muerte. De hecho, la
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certificacién actual, firmada el 28 de junio de1937, recoge friamente los
datos esenciales —no todos- del Acta de Defuncién del 1936, incluso con
la misma errata en el segundo apellido —“Arduras”-, que se arrastrara en
buena parte de los documentos del expediente. No podia ser de otra
manera, certifica la certificacion, el Acta da fe de lo que hay registrado,
palabra por palabra. Dice:
“Certifico: Que segun consta el acta resefiada al margen y correspondiente a la
Seccion tercera de este registro Civil, D. Rafael Bermudo Arduras [sic], natural de
Trujillo, hijo de se ignora, y de se ignora, de cincuenta y cinco afios, de estado se
ignora, fallecié en el Puente Nuevo del rio Guadiloba el dia doce de Agosto de mil
novecientos treinta y seis”®'.

Sorpresa, noto algo raro en el folio. Recuerdo esta escritura elegante y
uniforme. Si, curiosamente, la letra de este certificado es enormemente
parecida a la que en su dia elaboré el Acta de Defuncién. En realidad, no
hay lugar para intrigas, no es cosa extrafia, pues ambos documentos fueron
escritos por la misma mano, la del Secretario Judicial, D. Angel Alvarez
Guerra, que en el levantamiento e inscripcion del Acta de Defuncion
figuraba como “Secretario suplente” y en la certificacion de un afo después
ya es “Secretario titular’. Mi enhorabuena, Secretario Alvarez, que le vaya

bonito en su definitivo estatus de funcionario.

El mismo juez y el mismo secretario que firmaron la muerte, ahora han
de certificarla ante otros jueces y juzgados que parece no estaban al tanto.
¢ Recordarian y comentarian el caso, pues muy normal no era? ;Se
avergonzarian de en su dia haberlo liquidado asi, con los ojos cerrados y
la nariz y el oido tapados, llenando el impreso de sospechosos “se ignora™?
¢No tenian la cedula de identidad del finado, como decian ellos? ; Como
sabian entonces sus afios? ;Cémo sabian que era de donde no era? ;Y
no se les ocurrié preguntar? ;Puede meterse un cadaver en un hoyo sin
importarles como murié? ¢ Sin avisar a la familia? Y eso entre jueces y
secretarios..., que se pasan la vida certificando y dando fe. Un notario
habria exigido los titulos de propiedad del cuerpo para adjudicar el mismo

a una fosa. Tal vez el alma cristiana de aquellos jueces les pedia entonces
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acabar con el sacrilegio de mantener a la familia buscando al muerto. Pero
ahora, al hacer la certificacion, jcomo pudieron juez y secretario resistir
aquella farsa iniciada un afio antes, el 13 de agosto, cuando cubrieron el
asesinato con el fortuito hallazgo el dia anterior de un cuerpo en un rio? Tal
vez —la consciencia hace virguerias para soportarse a si misma— pensaron
que en conjunto hicieron una buena obra, dieron sepultura cristiana -al
menos en cementerio catdlico, aunque sin la habitual e innecesaria
identificacion, en los cielos lo reconocerian— a un cadaver que, como
cientos de miles, parecia prima facie destinado al absolutamente solitario

cementerio indeterminado.

Esa certificacion, con ese plus de autenticidad narrado, no supuso, como
cabria esperar, el final del recorrido del expediente de responsabilidad civil
de Rafael Bermudo; por el contrario, debidamente metamorfoseado e
individualizado, continu6 su recorrido aun bastante tiempo, con intensos
tramites y dolorosos efectos. Lo que si implicé fue que Rafael Bermudo
quedara fuera del expediente colectivo ERC-245/37 contra los nueve
diputados. Su destino quedd escindido y separado del de sus compafieros,
cuyos expedientes siguieron distintos rumbos hacia el mismo final. El
expediente de los diputados, cada vez mas menguado de incoados,
continuaria su camino tortuoso, largo e intenso, pero en el mismo nada mas
se dice de Rafael Bermudo, excepcidén hecha de alguna ocasional nota

confirmando —a veces por su ausencia— su particular destino propio.

Asi, en la providencia del juez Diaz de la Cruz de 19 de agosto de 1937
se informaba que, a seis de los nueve encausados en el sumario de los
diputados, considerados “presuntos culpables”, no se les ha podido tomar
declaracion, por no haber sido localizados; no obstante, el juez instructor
Diaz de la Cruz no cejaba en la caza y ordenaba

“se les cite con edictos en el Boletin Oficial del Estado y en el de esta Provincia,
requiriéndoles para que en el término de ocho dias habiles comparezcan ante el Juez

Instructor de este Expediente, personalmente o por escrito, para que aleguen y

prueben en su defensa lo que estimen conveniente”5?
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No puedo dejar de pensar: jQué cojones tiene este juez Diaz de la Cruz!
jHasta en el BOE manda publicar edictos! Que lo haga en el BOP, bueno
esta, la provincia ya pertenecia al territorio controlado por Franco, pero el
BOE... Pues si, era asi, sabia lo que hacia y hacia lo que debia. Franco
impuso el BOE en su territorio a medida que lo ampliaba. Era muy habil
este militar dictador, muy astuto. Sabia que a la larga la mejor municién de
dominio no eran los pelotones de fusilamiento, que usaba con método y sin
limites morales, sino la maquinaria judicial. jAntes de tomar Madrid se
apodero del BOE!

Si leemos la providencia antes transcrita comprobaremos que en ella -y
en el correspondiente edicto publicado en el BOP, n° 193, de 25 de agosto
de 1937- ya no se mencionan a tres acusados del grupo de diputados. Ya
no esta Luis Martinez Carvajal, que habia sido encarcelado, y habia
declarado en la prision®3; y tampoco estaban otros dos, Victor Berjano
Gbémez y Rafael Bermudo Ardura, cuyas muertes habian sido reconocidas
en sede judicial. No obstante, que se desista en intentar tomar declaracién
a los muertos no significa que su causa haya sido sobreseida; su ausencia
aqui, en el expediente a los diputades que continua imparable, sélo significa
que estos acusados han quedado en standby en el sumario, solo eso; y que

a partir de ahora quedan presuntamente al margen de las actuaciones.

De hecho, el expediente colectivo ERC-245/37 de los diputados
continuara abierto ocho meses mas, hasta abril de 1938, acumulando
providencias, diligencias, mandamientos, declaraciones autos y acuses de
recibo, incluyendo los densos tramites de las alegaciones en su defensa
practicadas por algunos de los acusados —que en ciertos casos merecerian
una reflexion serena y un analisis sosegado— como puede verse en la
documentacion recogida en el expediente. Todo el mundo tiene derecho a
la defensa y merece usarla si se la permiten, y mas frente a una barbarie
como la militar fascista que los condenaba. Y algunos lo hicieron a
consciencia®. Como mi interés se centra en Rafael Bermudo, no seguiré

de cerca esa parte del legajo, aunque en si misma sea muy rica e ilustrativa,
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que recoge el respeto a los derechos de los acusados a presentar testigos,
avales, careos, etc., y que en otra ocasion deberia ser analizada y valorada

sin prisas.

Hechos los cargos y escuchados y leidos los descargos, actuaciones
extensas e intensas que se han extendido a lo largo de ocho meses, del
verano del 1937 a la primavera del 1938, se anuncia el fin de la
investigacion. Efectivamente, el 28 de abril de 1938 se elevan sus
conclusiones a la superioridad, como refleja la providencia del juez Diaz de
la Cruz, firmado como siempre por el eternamente “P.H”. Narciso Valle:

“Habiéndose aportado a este expediente los informes que determinan las
disposiciones legales y practicada la prueba de descargo propuesta por la
expedientada, elévese el mismo al Excmo. Sr. Presidente de la Comision Provincial
de Incautacion de Bienes tan luego como por el proveyente se haga a continuacion
el siguiente resumen”®

Noétese que lo que se ha investigado fundamentalmente es la
responsabilidad civil; aunque ésta aun no haya sido sancionada —le quedan
aun camino por recorrer al ERC-245, antes de aprobarse y para ello ha de
viajar al norte, a las tierras del Estado Mayor del Ejército, para que sus jefes
decidan-, la investigacion ha revelado al juez que hay indicios racionales
de la misma. Y con eso basta, pues La Ley establece que, aparecidos estos
indicios racionales de culpabilidad, es suficiente para abrir el expediente de
incautacion de bienes; y para hacerlo hay que informar a La Comisién. Y

es lo que hace el juez Diaz de la Cruz en esta providencia.

Claro esta, La Ley fija en su articulado que antes del correspondiente
auto de elevacion que recoja las conclusiones ha de elaborarse un
“‘Resumen”, que ha de hacer el juez, para que la superioridad tenga acceso
facil y comodo al contenido de la propuesta. Y, no faltaba mas, con todos
los datos en su poder el juez hizo el correspondiente RESUMEN?®®, que
condensa la investigacion, da cuenta de su contenido, y de paso deja ver
sus carencias y sus vicios. De entrada, nos define el marco juridico en que

se situa la investigacion. Nos dice que ha sido elaborada:
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‘en cumplimiento de lo prevenido en el apartado D) de la Norma tercera, de las
dictadas para la ejecucion del Decreto nimero 108 de la Junta de Defensa Nacional
y Decreto Ley de diez de Enero del pasado afio””

No se engafia a nadie: el expediente se abre conforme y en los limites
de El Decreto y de La Ley, como habiamos previsto. A continuacion, va
resumiendo las actuaciones llevadas a cabo respecto a cada acusado, uno
por uno. Son en general bastante breves, solo destaca la informacién
detallada referida a Teodoro Pascual Cordero, quien en verdad hizo una
defensa especialmente densa y con avales institucionales potente. Como
digo, no entraré en valorar estos informes individualizados, aunque son
muy jugosos. Me limitaré al que se refiere a Rafael Bermudo, muy breve y
tépico, solo se dice:

“Rafael Bermudo y Ardura i Victor Berjano Gomez fallecieron ambos en esta Capital,
informando la Comisaria de Vigilancia que el primero, o sea Rafael Bermudo Ardura,
era socialista muy significado en la provincia y conocidisimo en ella, especialmente
en Trujillo y mas adn en su anejo de Huertas de Animas, donde tenia su domicilio;
que ha hecho siempre campana violenta en el lugar de su residencia, donde al
parecer contaba con bastantes adictos, y en Truijillo; que ha sido Diputado provincial
y Diputado a Cortes socialista y como tal ha trabajado en favor de su ideario como lo
hacia también antes de serlo. La Guardia Civil informa que perteneci6 a la Casa del
Pueblo de Trujillo y Agrupacion socialista de Caceres, fue Presidente de la Diputacion
y Diputado muy significado”s8.

Este resumen confirma manifiestamente las sospechas que en la
tramitaciéon del expediente iban apareciendo: la unica “culpa” sodlida
atribuida y documentada es que fueron diputados electos en las elecciones
de febrero del treinta y seis; un hecho que el nuevo orden militar habia
convertido “por sus huevismos” —que hoy se diria popularmente— en delito
de lesa humanidad. Ni mas, ni menos. El alma del juez parece una copia
de la del comandante de puesto de la Guardia Civil de Céaceres, cuya
informacion recoge sin afadir o quitar un acento, aunque mas fria y cinica,
pues éste tal vez solo intentaba sobrevivir, y el juez miraba lejos al

horizonte.
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4. Lo que el hombre ha unido no lo separan los dioses.

De este modo, el juez de primera instancia e instruccion que comenzod la
instruccion de ambos expedientes de responsabilidad civil y de incautacion
de bienes, los cerré con este resumen el 30 de abril de 1938. Separados
en la instruccién, cada uno con su vida privada, regresan a la unidad del

origen en la que iniciaron su existencia comun.

El secretario los remiti6 ese mismo dia, en 81 y 78 folios utiles
respectivamente, al Presidente de la Comision Provincial de Incautacién de
Bienes, “con atento oficio misivo”. Lo dice asi la providencia del juez
instructor Diaz de la Cruz, confirmado por el secretario Valle, en este caso
sin el protocolario “P.H.”. No, no olvidé6 mencionarlo, es que habia ganado
la titularidad. Mi enhorabuena de nuevo, secretario Valle. La lealtad y la
constancia suelen tener premio. Por si no volvemos a coincidir, recojo tu
ultima diligencia completa, sin restar una sola letra:

“En el mismo dia se remite en ochenta y uno y setenta y ocho folios utiles al Excmo.
Sr. Presidente de la Comision Provincial de Incautacion de Bienes los expedientes de
Responsabilidad Civil e Incautacion de Bienes con atento oficio misivo y quedando
nota bastante, doy fe”%®

Detengamonos un momento, pues este 30 de abril de 1938 parece ser
la fecha del reencuentro de los ERC y EIB, que en el verano de 1937 —el
dia 7 de agosto para el de Rafael Bermudo- fueron segregados del ERC-
IB-245 y repartidos individualizadamente por los diversos juzgados.
Recordemos —lo hemos visto antes al finalizar el recorrido del EIB-245- que
ese dia 30 de abril de 1938 E/ Juez dicta un Auto de cierre del EIB-245, tras
haber recibido las actuaciones de los diversos juzgados de provincia.
Recordemos que con cierta malicia habiamos supuesto que lo deja
guardado en su cajén, no contento con el resultado; y que en mayo de 1939
se lo reclamara la Comision, que tempus fugit y la caja se vacia. Pues bien,
ahora, siguiendo las huellas del ERC-245, vemos que en estas mismas
fechas de abril de 1938 se cierra también el ERC-245. El dia 30 el Resumen
esta elaborado y el Auto dictado. El secretario nos dice que en esta fecha

se eleva a la Comision, y los secretarios nunca engafnan. Y envia los dos,
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el de incautacion de bienes, con 78 folios, y el de responsabilidad civil, con
81 folios. Por tanto, casi todo queda ordenado, el legajo ha servido para
reconstruir un orden temporal y una légica razonable. La unica cuestion
pendiente de cierta importancia es la duda que nos genera aquel oficio de
mayo de 1939 de la Comision reclamando el expediente. Pero, como ya
hemos advertido, posiblemente ese folio se refiere a otro momento de la
génesis del expediente. Lo dejamos pendiente, tal vez al final le

encontremos su lugar y funcion.

*k%k *k* *k%*

¢Acabo todo aqui? No, vuelvo a insistir, los legajos tienden a crecer
incluso después de cerrados los expedientes. Ademas, como propio de esta
estructura militar fascista de la justicia, esta la imperativa necesidad de que
los expedientes, una vez instruidos en los juzgados, sean elevados a la
superioridad, al alto mando militar, en un procedimiento convenientemente
diligenciado, para ser auditados y aprobados, y después regresar de nuevo
cada uno a su juzgado —por la misma via en direccidn contraria—, para que
este aplicara las sanciones aprobadas, llevara a cabo nuevas actuaciones
ordenadas o, en su caso, procediera al sobreseimiento. Por lo tanto, hemos
de buscar ese recorrido del expediente, del cual hasta ahora no ha

aparecido en el legajo el menor sintoma, cosa en realidad extrafia.

Curiosamente, la primera indicacion del viaje del expediente a tierras del
norte la encontramos en un documento que, en rigor y dentro de los
limitados objetivos que nos habiamos propuesto en esta glosa, deberia ser
para nosotros el ultimo. Efectivamente, procurando ser riguroso y
exhaustivo, aqui es la ultima vez que aparece “por derecho propio” el
nombre de Rafael Bermudo en este expediente 245/1937, y es
precisamente para decir que se le descuelga del mismo porque se le ha
abierto otro expediente, éste por via penal. Ya en su dia se le descolgé del
EIB-245 porque tenia otro abierto en el juzgado de Trujillo, y ahora se le
descuelga del ERC-245 porque hay otro abierto contra él por
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responsabilidades penales. Se le descuelga una y otra vez... y nuca cae ni

decae del todo.

En cuanto a la referencia que en este folio de cierre del expediente se
hace a Rafael Bermudo y a los otros diputados encausados, vale la pena
hacer alguna reflexion. Este folio del legajo tiene en si mismo el interés
afiadido de mostrarnos que si, que el ERC-IB-245 no se quedd en los
juzgados, ni en el Gobierno Civil, sino que siguié como las golondrinas su
viaje migratorio periddico en su momento preciso; rodo a su destino, sin

pasar por el cual se quedaria en la irrelevancia, en el no-ser.

Se trata de un interesante escrito, que nos revela dénde esta el centro
de mando -y por tanto el origen y el sentido— que controla el proceso
judicial, y en consecuencia el recorrido que hace el expediente. Nos
referimos al oficio num. 757, firmado por D. Francisco Saenz de Tejada,
Gobernador Civil Presidente de la Junta Provincial de Incautaciones de
Caceres, de 2 de Septiembre de 1938, que con su correspondiente “jViva
Espafa! Segundo afo triunfal” envia adjuntas al Alto Mando del Ejército las
“conclusiones” de la Comision, para su eventual aprobacion definitiva. Las
fechas encajan, se cierra en agosto y se envia a la superioridad en

septiembre.

Esa superioridad —“Militar, por supuesto”, podemos decir aqui también-—
es compleja, tiene niveles, cada uno de los cuales impone una fase al
expediente, que ha de pasar por todos. El nivel inmediato es la Auditoria de
Guerra de la VII Region Militar, encabezada entonces por el Auditor, José
Bermejo Sanz, un personaje cuyo nombre y apellidos sabian de memoria
los centenares de miles de mujeres y hombres encerrados en prisiones y
campos de concentracion y sus familiares. Un personaje sombrio, copia
mediterranea del nazi Himmler, por cuyas manos pasaban las causas en
que se decidia la prisién o el fusilamiento de miles y miles de socialistas y

republicanos, de gente decente.

El documento que comentamos desprende el olor gris del siervo
ensalzado que informa a un superior y le pide su opinién o su

consentimiento, su visto bueno, vaya, su bendicién. Dice
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“Vistos los expedientes de responsabilidad civil y de embargo, tramitados por el
Juzgado de Instruccién de esta Capital, contra Luis Martinez Carbajal, Luis Romero
Solano, Higinio Felipe Granado Valdivia, José Giral Pereira, Rafael Bermudo Ardura,
Fulgencio Diez Pastor, (ya sometidos a expediente), Victor Berjano Gémez, Teodoro
Pascual Cordero y Faustino Valentin Torrejon (...). De los informes unidos y en cuanto
a los cuatro ultimos, que es a los que hay que enjuiciar, aparece...” 8.

Y sigue detallando en resumen los cargos que se les atribuye a cada uno
de estos cuatro encausados; de los otros cinco, entre ellos Rafael Bermudo,
silencio, ya no hay nada que decir en este expediente; ya estan sometidos
a otros en otros lugares judiciales y geograficos. No obstante, vemos que
el expediente, a pesar de sus dificultades y desorden, sale adelante y sigue
sSu camino; aun le queda trecho que recorrer. Ha de ir y volver, y quién sabe
si repetir el viaje, antes de llegar a su fin. Por tanto, no podemos renunciar

a acompafiarlo, a culminar la cronica de su rodaje.

Si, ya sé, si Rafael Bermudo se apea en esta estacion, parece que lo
apropiado seria cerrar aqui nuestra reflexion sobre el ERC-1B-245/1937. Es
cierto que quedan muchos documentos en el legajo, pero Rafael Bermudo
Ardura no aparece en ellos: él, como tantos otros, estaban o bien muertos,
“‘desaparecidos”, o bien “en ignorado paradero”. Ademas de muerto, en su
caso ya tenia un expediente de incautacion separado, y algunos otros
procesos penales en construccion en los tribunales militares. Por tanto, el
resto de la documentacion de este expediente no se refiere ni afecta a
Rafael Bermudo. En rigor, en el resto del legajo sélo se le vuelve a nombrar
en un par de ocasiones y de forma marginal, referencias residuales
irrelevantes, pues su destino no se jugaba ya en el expediente, estaba
cruelmente saldado desde el origen de todo. La verdad es que tampoco
antes, y tampoco en las otras causas que le incoaron, se decidi6 su suerte;
su destino ya se habia jugado, estaba cerrado, ya se habia decidido en el

principio del principio cerca de Torrejon el Rubio.

A partir de aqui, el sumario se circunscribe a cuatro inculpados, recoge
la documentacién referente a sus declaraciones, acusaciones, alegaciones,

defensas, condenas ... Y de estos cuatro no todos dieron lugar a un
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volumen aproximado de documentacion; sobre todo en el mecanismo de
las alegaciones y defensa cada caso fue diferente. En consecuencia,
insisto, a pesar de que pareceria razonable que cerraramos ya este
apartado de la cronica glosada, la referida al ERC-245/1937, no obstante
no lo haré asi. He considerado oportuno, aunque sea en forma breve,
seguir la glosa del legajo, si bien a grandes zancadas y gruesos trazos. Los
cuatro acusados que perduran lo merecen, sin duda, y yo quiero apuntarlo
y dejar las puertas abiertas a que algun dia se recorra con mas atencion

esa historia que nos dejan ver en la niebla y entre rejas.

La verdad es que también nos interesa la historia de esos cuatro
companeros de viaje que siguen encerrados. Nos interesan solidariamente,
por ellos mismos, ejemplos del sufrimiento provocado por la crueldad de la
barbarie militar fascista; y nos interesan también sus vidas, sus destinos,
en tanto que en gran medida son universales, son los de tantas victimas,
estén o no sus legajos a nuestro alcance, que nos ayudan a comprender la
universalidad de esta barbarie y, desde ella, dar mejor perspectiva a los

casos individuales.

Efectivamente, es asi, esos documentos, aunque refieran a casos
particulares y concretos, también recogen y relatan a su manera la
continuacion y el final de una tragedia colectiva, la de los nueve diputados
a Cortes de la provincia Caceres; y también representan y simbolizan la
tragedia de un pueblo, la tragica causa general contra sus representantes
politicos. Si bien los folios que aun quedan por recorrer de este legajo
describen prima facie el sufrimiento de unos companeros, sin duda también
es cierto que condensan en forma paradigmatica la de otros muchos, la de
todos; y entre ellos la de Rafael Bermudo. El destino de cada uno de ellos
se ve mucho mas definido en el paisaje de fondo del de sus compafieros
de viaje, préximos y lejanos. En particular, creo que los dispositivos puestos
en juego en el proceso y los resultados definitivos de estos cuatro
supervivientes forman un todo que sirve de modelo y contexto y nos ayuda
también a dar perspectiva y profundidad a la historia procesal de decenas
de miles de hombres y mujeres que cargaron su cuota de represion

franquista, y asi situa en perspectiva la que cargé Rafael Bermudo.
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*k% *k% *k%

Hemos dicho que el expediente 245/1937 que se abri6 el 8 de mayo se
cerro el 30 de abril de 1938, casi un afio después, con el preceptivo
“‘Resumen” del juez instructor. El correspondiente legajo se cierra el mismo
dia con la diligencia de remisién del expediente a la Comision. En este caso
se trataba de dos expedientes, el de responsabilidad civil y el de
incautacion de bienes, de 81 y 78 folios respectivamente. Y asi viajé del
Juzgado de Instruccion de Caceres al Gobierno Civil de Caceres, del

control del juez a las manos del Gobernador-Presidente de la Comision.

Mes y medio después dio nuevas sefiales de vida. El Gobernador-
Presidente de la Junta Provincial de Incautacion de Bienes, en oficio
numero 469 de 17 de junio, responde y comunica al Instructor que la junta
“ha acordado interesar a V.S. la ampliacion del expediente”, y le requiere
dos cosas concretas: una, “acreditar si el encartado Teodoro Pascual
Cordero desempei6 cargo politico en el Gobierno de Portela”, y otra, que
“V.S. ordene el embargo de todos los bienes de la mujer de José Giral
Pereira™'. El instructor, el juez Pascual Diaz de la Cruz, de nuevo se
entrega a la caza, a su estilo, repartiendo la faena. De inmediato envia el
correspondiente requerimiento a los jueces de provincia para que cada uno

haga la faena que le toca.

Hecha ésta y remitidas al juez instructor las declaraciones y resultados
de las diligencias llevadas a cabo, éste las reenvia presto al Gobernador-
Presidente, que parece darse por satisfecho, presintiendo el fin del proceso.
Pero el Gobernador-Presidente, a pesar de su indudable prestancia, solo
es un eslabon de la cadena. Su papel culmina con la remision del
expediente asi ampliado a la superioridad. El contenido recoge el Resumen
del Auto del juez Diaz de la Cruz, de 28 de abril de 1938%2. Lo recoge tal

cual, lo copia a papel oficial de la Comisién y lo envia.
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Efectivamente, con el membrete de la Junta Provincial de Incautaciones
reenvia la documentacion al “Sr. Auditor de la 72 Region Militar, Valladolid”,
al que comunica:

“Vistos los expedientes de responsabilidad civil y de embargo, tramitados por el
Juzgado de Instruccién de esta Capital contra Luis Martinez Carbajal, Luis Romero
Solano, Higinio Felipe Granado Valdivia, José Giral Pereira, Rafael Bermudo Ardura,
Fulgencio Diez Pastor, (ya sometidos a expediente) Victor Berjano Gémez, Teodoro
Pascual Cordero y Faustino Valentin Torrején”

La verdad es que la caracterizacion de “ya sometidos a expediente”, que
literalmente parece aplicarse a los seis primeros nombrados, crea cierta
confusién cuando, a renglon seguido, sigue escribiendo:

“De los informes unidos y en cuanto a los cuatro ultimos, que es a los que hay que
enjuiciar, aparecen....”83

Si hay seis con expedientes particulares so6lo quedarian tres, y no cuatro.
Esto es enganoso, efecto de una redaccion “morosa”. En realidad, en sus
“conclusiones” o resumen el juez instructor hablara de cuatro, de Victor
Berjano, Teodoro Pascual, Faustino Valentin y José Giral®*. Efectivamente,
mantiene la caza a D. José Giral, mientras deja fuera, descolgados, los
otros cinco acusados que tienen ya en marcha expedientes individualizados
separados. Es a esos cuatro a quienes hay que enjuiciar, sehala el
Gobernador-Presidente, siguiendo al juez instructor. Y va repasando,
individualmente y de forma resumida, los cargos que se imputan a cada
uno de los que quedan, dejando traslucir indisimuladamente en cada caso

Su posicién ante los mismos.

Se aprecia que no todos son dibujados del mismo modo, llevandose D.
José Giral la palma de oro al maximo odio fascista. En efecto, el escrito del
Gobernador-Presidente, tras sefalar que José Giral Pereira “fue
izquierdista”, resaltara su importancia como dirigente intelectual y
politicamente reconocido, sefalando “que fue amigo de Azana, que ocupo
puestos preeminentes en el Frente Popular”, con prestigio y reconocimiento

maximos. Se aprecia cierto respeto, cierto reconocimiento de la dignidad
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del acusado; pero no eran buenas fechas para transparentar ciertas
emociones. En consecuencia, enseguida, como si quisiera empanar y
devaluar al sujeto de estos méritos intelectuales, politicos y morales, como
si quisiera borrar sus servicios a la nacién como hombre publico, afiade:
“pero es tan notoria y tan tristemente conocida su calidad de dirigente maximo, de sus
actos de traicién a la Patria, de instigador, adulador, encubridor, y participe directo de
cuantas depredaciones, saqueos, incendios, crimenes, atentados de todas clases
cometidos a toda clase de personas y cosas, por el Frente Popular y por el marxismo,
que ha ostentado la del Gobierno rojo, con el ensafiamiento y (...) insospechado en
ningun hombre; siendo el inductor de los viles asesinatos cometidos en los numerosos
jefes y oficiales de nuestra Gloriosa Marina (...) martires de su amor a la Patria. Es
tan extraordinaria y fuera de limites la responsabilidad criminal de este execrable
sujeto, que la (v....) siguiente, ha de ser apreciada en su maximo al ser dificil de
sefialar, ante la inconmensurable cifra a la que ascienden los dafios que al Estado
causé y viene causando. Vive en la zona roja”®®
A Berjano lo trata con displicencia, y con cierto desprecio, destacando
que en unas veces fue republicano, en otras pasé por gilroblista y en alguna
incluso socialista, y siempre “enemigo del orden y del Glorioso Movimiento
Nacional”; incluso lo tacha de “poco escrupuloso en cuestiones de dinero”.
Al final, con indiferencia, como indicando que no vale la pena insistir pues

ya se ha hecho justicia, comenta de paso: “Muerto en esta Capital”.

Con Teodoro Pascual, en cambio, es condescendiente, comprensivo y
aun bastante exculpatorio. Se aprecia que ha asumido —o al menos ha sido
sensible a ellas— las multiples alegaciones que el acusado ha logrado
aportar en su defensa, en las que se mostraba su notable peso social. En
su comentario subraya las “diferentes oscilaciones de su vida politica” y lo
presenta como “hombre de orden dentro de los diferentes idearios, tan
opuestos a que hubo de acogerse”. Y cierra asi de sutil su equilibrada
acusatoria: “Se asegura que fue asesinado por los marxistas sin que conste
prueba”. Para el Juez Instructor, morir a manos de los marxistas es un buen
salvoconducto para el pantedn de hombres ilustres; para el Gobernador-
Presidente casi también, asi que adelante. No sé si la familia de D. Teodoro
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Pascual pensaba lo mismo, no sé si en silencio, en su imaginario, los

marxistas aparecian con camisa azul.

De Faustino Valentin apenas dice nada politico, limitandose a sefalar su
condicion profesional de catedratico y sus dotes politicas de reconocido
propagandista; afiadi6 el tépico de que estaba “en ignorado paradero” vy,
para evitar que vieran debilidad en su juicio, no dejo de sefalar que tenia
“antecedentes desfavorables”. ;Qué antecedentes, juez? ;Puedes juzgar
a un ciudadano con la legalidad impuesta por unos rebeldes aplicada a
hechos anteriores a la misma? Los antecedentes que condenas hoy
—diputado a Cortes- eran ayer distinciones de honor y dignidad. Juez, juez,
bajo tu toga y tu peluca perfumada se esconde un lacayo; si, con pajarita,
pero lacayo. Gobernador-Presidente, bajo tu indiferencia se oculta y
protege esa voluntad de servidor permanente que hizo posible tu larga
carrera de gobernador de donde fuera. No es extrafio que, ante el escrito
del juez Diaz de la Cruz se limitara el gobernador Saenz de Tejada a leerlo

y ordenar copia y envio.

Eso es todo. Como podemos apreciar, se necesitan pocos cargos para
ser encausado. Ser republicano, ser socialista, ser diputado a Cortes, mirar
con malos ojos al Glorioso Movimiento Nacional..., esas cosillas bastaban.
Respecto a los otros cinco de la lista, en rigor no hay nada que decir, no
vale la pena, se los condena y ya esta. Pero si, se dice algo, para mostrar
que no hay olvido: “han sido llamados por edictos los que viven en la
actualidad. Han sido declarados insolventes todos menos Victor Berjano”®.
Qué mala suerte, ¢verdad juez? Soélo Berjano engordara la caja de la
Comision. No, los militares no te haran magistrado, precisamente por
“‘morosidad expoliadora”, tu concepto cum laude. ElI Gobernador-
Presidente arruga el cefo y se dice a si mismo: “; Qué mas da? Todo suma.
Menos da un cancho”. Que siga adelante, dijo pensando en las estrellas

que centelleaban en las tierras de Valladolid.

En fin, traducido a bienes expoliados: a Giral se le incautan todos sus

bienes, a Berjano y Valentin por valor de 500.000 pts. y a Teodoro Pascual
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se le considera “sin responsabilidades”. Ya se sabe, “menos es na”, como
dice el alguacil. Y el Gobernador-Presidente, una vez transcrito
convenientemente aligerado de peso el Auto del juez, cierra su oficio que
firma en Caceres el 2 de septiembre con un elocuente “V. E. resolvera”®’.
Expresion resignada que reafirma nuestra sospecha de que ni la Comision,
ni el Gobernador-Presidente de la misma, deciden en el asunto de las
incautaciones. Decide el Alto Mando al que se dirige con ese “V. E.” que
alude a figuras de un territorio mas alla del juridico, sin duda el militar. Si,
se dirige a un superior, una figura de poder del ejército, cuya decision se ha
de acatar de oficio; una figura que no tiene por qué ser la ultima en esta
estructura de poder jerarquica ad infinitum. Esa figura es aqui el Auditor; y
el que habita el infinitum esta muy lejos, muy alto, en el lugar sagrado del

summum de las excelencias.

El Auditor recibe la causa, la analiza y se posiciona ante ella; pero es
solo otro eslabdn, que recoge, revisa y reenvia el expediente, ya
convenientemente auditado, con sugerencias y recomendaciones técnicas
si hubiere lugar a ello, todas dirigidas a preservar el éxito de la causa v,
sobre todo, la reproduccién y fortalecimiento del orden del poder militar; o
sea, matizaciones para defender la figura de los superiores, que es asi
como se mantiene el orden y se gana mejor la guerra. Pensaba el Auditor,
por eso lo nombraron, que la autoridad superior ha de expresar su poder,
la supremacia de su funcién, no s6lo decidiendo y decidiendo el contenido,
sino imponiendo la forma; y esa forma se fundaba en el reconocimiento por
todos los eslabones de la cadena de que lo que son, sea cual fuere el lugar,
cargo o funcion en el sistema jerarquico, procede y se alimenta del buen
cumplimiento de su funcion, de la buena defensa por cada uno de ellos de
su posicion. El Auditor, que cuida la estructura de poder, con discrecién y
elegancia sugiere a la superioridad qué debe hacer y, sobre todo, cémo ha
de llevarlo a cabo. Asi defiende su puesto, y asi defiende la solidez de la

totalidad militar. Veamos con detenimiento la sutileza de su actuacion.

El escrito del Auditor no es un mero acuse de recibo al Gobernador-
Presidente Francisco Saenz de Tejada. El escrito del Auditor, con firma de
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José Bermejo Sanz, de fecha 30 de septiembre de 1938, “lll Afio Triunfal”,
lleva sello de la Auditoria de Guerra, 72 Regién Militar, una respetada
instancia de poder jerarquico, y se dirige a otra instancia aun superior, del
Estado Mayor, personalizada en una figura militar de mayor rango, E/
General. Una instancia militar muy elevada, con enorme poder de decision,
etapa final para la inmensa mayoria de tramites, si ben habia algunos otros
gue no se paraban ahi, no se decidian en esa esfera, sino que aun debian

seqguir hacia lugares de decision mas altos.

El texto confirma nuestra sospecha: el firmante, el Auditor, tras analizar,
aprueba, da su conformidad a la propuesta de resolucion recibida de la
Comisién —es decir, las sanciones a aplicar a los acusados del ERC-245-
y sugiere a su superior que puede validarla si lo considera oportuno. No
obstante, matiza algun leve aspecto de la sentencia comunicada por el
Gobernador-Presidente y hace una sugerencia — con delicadeza, con ese

respetuoso “entiende el que suscribe”- a su jefe. Dice que

“De acuerdo con lo informado por la Comision Provincial de Incautacion de bienes de
Caceres, entiende el que suscribe (s.n.), una vez examinado este expediente,
procede declare V.E., conforme al apartado g) de la orden de la Presidencia de la
Junta Técnica del Estado, de 10 de enero de 1937 (B.O. num. 83, pag. 87), la
responsabilidad civil en via administrativa de José Giral Pereira, Victor Berjano
Goémez y Faustino Valentin Torrejéon, como culpables de los dafios y perjuicios
expresados en el art. 6° del Decreto Ley del propio 10 de Enero (B.O. num. 83, pag.
83) y que fija V.E. dicha responsabilidad en cuantia de todos los bienes para José
Giral Pereira y de quinientas mil pesetas cada uno para Victor Berjano y Faustino

Valentin.

Si V.E. asi lo estima, puede V.E cursar las actuaciones al Excmo. Sr. Gobernador de
Caceres, Presidente de la mencionada Comision, para que disponga la remisién al
IlImo Sr. Presidente de la Audiencia, testimonio del resumen del Juez, de los informes
de la Comision y Auditoria y de la resolucién de V.E., con la pieza de embargo, a los

efectos de ejecucion que dispone el apartado g) de mencién.
V. E. no obstante resolvera.

Valladolid, 30 de Septiembre de 1938. lll Afio Triunfal”t8
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El Auditor simplemente sugiere, “si V.E asi lo estima”: la decision es del
V.E. correspondiente, sin duda un General. Pero conviene, por un lado, que
nos fijemos en el énfasis que pone el auditor Bermejo en la conformidad de
la propuesta con la legislacidon ad hoc aprobada al efecto, o sea, su
adecuacion a la estrategia de guerra de los generales en el frente judicial.
La voluntad del mando -la del juez militar, la del Gobernador-Presidente, la
suya como Auditor, la del General que ha de dar el visto bueno- se legitima
si se adapta a la voluntad general de los generales, la voluntad del mando
supremo que representa la del Movimiento Nacional; pero la voluntad de
este mando supremo del ejército es mas eficiente —la forma cuenta también
en los lugares del despotismo y las dictaduras, y eso piensa el Auditor—y
parece mas legitima si en vez de dictar sobre la marcha las actuaciones
estratégicas dicta y publica la ley que aprobara, defendera e impondra
dichas actuaciones. O sea, si explicita lo que se pretende hacer antes de
hacerlo. Es cuestion de eficiencia, de estrategia; imponer la voluntad a lo
bruto... sirve para destruir al enemigo, pero no para construir una nacion,
parece sugerir el Auditor, que sabe lo que se hace, que para eso esta donde
esta; y se lo sugiere al General, pues sabe que quiere y debe querer lo
mismo, pero no sabe si, mirando a los cielos, ocupado su espiritu en
cuestiones mas excelsas, pueden pasarle desapercibidos estos detalles.

Es un lince el auditor Bermejo, no se le escapa una.

Es asi de oficio, en ello le va su honor de subordinado. Esta convencido
de que conviene también hacer las cosas generando adhesiones y no
provocando gratuitas ofensas; por tanto, conviene informar a todos los que
participan en el complejo proceso de la toma de decisiones, que todos se
sientan concernidos y reconocidos. Y no se trata de una opinion personal,
en el ejército de los generales esas cuestiones de libre pensamiento son
irrelevantes. Esta convencido de ello porque le han ensefiado a estarlo,
porque en esa identidad de espiritu se decide su ser y su modo de ser, su
cargo y su vida, la militar y la otra. Se lo han ensefiado y ahora lo defiende
y lo ensena con el debido respeto: el Jefe decide y manda, pero el buen
Jefe, el “Jefe de gran virtd” —traduciendo a Maquiavelo, porque aqui de

momento los generales no estan por los principes— es el que logra parecer
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bueno sin serlo. La virtud del Alto Mando, viene a decirnos el auditor José
Bermejo, consiste en simular que recoge y respeta las aportaciones en
serie de la cadena de mando y las convierte en decisiones, en 6rdenes que
hace cumplir, al tiempo que logra disimular que esas opiniones de la cadena
de subordinados se adaptan fielmente a la voluntad del Alto Mando, que ya
expreso en El Decreto y La Ley, en cuyo marco se han construido las

“opiniones” de la cadena de mandos con pulquérrima lealtad.

El Auditor es el guardian de este simulacro, por eso ensefa las virtudes
de que cada figura militar o judicial se sienta protagonista, y para ello ha de
ser informada, tener en cuenta su decision, que siempre sera subordinada
—“si V.I o V.E. estima conveniente”’-, para conseguir su complicidad, su
explicita y reverencial aquiescencia. El Auditor sabe hacer estas cosas. Por
ello comienza por reconocer el buen hacer y criterio del Gobernador-
Presidente, que interpretando bien la voluntad o preferencia de sus
superiores habia dejado al margen a D. Teodoro Pascual. De ahi que afiada
al escrito un “OTRO Si DIGO”, que decia y dice:

“Respecto de Teodoro Pascual Cordero, proceda sobreseer por ahora el expediente
al no aparecer de momento cargos contra el nombrado individuo”®®

Y firmaba de nuevo el Auditor, José Bermejo Sanz, y de nuevo ponia el
sello de la Auditoria de Guerra, 72 Region militar, que en una ontologia de
la pertenencia siempre conviene exhibir los galones del mando.
Cumpliendo su funcion, el Auditor le decia a su jefe que el orden de la
cadena de mando habia de quedar muy claro: Es “V.E.” quien establece en
“‘via administrativa” —no judicial—-, la responsabilidad civil de los acusados,
y es “V.E.” quien fija y cuantifica esa responsabilidad, quien traduce la culpa
a bienes incautados. Por eso, para que no haya dudas ni ilusiones, el
Auditor sugiere la conveniencia de respetar la cadena: hay que cursar
debidamente al Gobernador-Presidente las actuaciones a realizar para que
éste las trasmita a la Audiencia, y ésta al Juez Instructor... Asi quedara mas
claro quién manda en los juzgados, pero sin que ninguno se sienta excluido
o vejado. En definitiva, el ideal de la dominacién es conseguir que los

siervos deseen lo que deben desear, para que asi el amo pueda ser
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glorificado al concederles todos sus deseos. Si, ya lo sé, el enigma de la
sumision sigue sin resolverse, sigue encerrado en los sofisticados

dispositivos del dominio de la voluntad.

La incégnita pendiente, ya semi aclarada, es a quién corresponde el
“V.E.” final, el ultimo destino. Una nota a mano escrita en Valladolid el 26
de Febrero de 1939 acaba con cualquier duda sobre la presencia del poder
militar bajo la parafernalia juridica y judicial. El sello es nada menos que del
Estado Mayor de la VIl Region Militar. Blanco y en botella. Si hubiere duda,
ahi esta la firma, es del mismisimo Marcial Barro Garcia, aqui E/ General,
la autoridad suprema de la cadena; aqui la instancia final del ERC-245, con
capacidad de decision ultima e inapelable. El contenido de la nota, escrita
en Valladolid el 26 de febrero de 1939, es explicito: es sin duda el acuse de
recibo al Gobernador-Presidente redactado por El General, recogiendo
debidamente adaptadas las indicaciones del escrito del Auditor. En el
mismo, las correcciones no se hacen ya en calidad de sugerencias, sino
traducidas éstas a ordeno y mando, expuestas con autoridad, sin
justificacion alguna, como superior que aprueba y legitima:

“De conformidad declaro la responsabilidad en via gubernativa de José Giral Pereira,
Victor Berjano Gémez y Faustino Valentin Torrejon, como culpables de los dafios y
perjuicios expresados en el articulo 6° del Decreto Ley fr1 10 de Enero de 1937 (B.O
n® 83) y fijo dicha responsabilidad en la cuantia que propone el sefior auditor.
Respecto de Teodoro Pascual Cordero, apruebo el sobreseimiento por ahora del
expediente”0.

jAsi se manda, general Barro! Ha recogido todas las sugerencias tanto
materiales como formales del Auditor, que a su vez ya asumia la propuesta
del Gobernador-Presidente, sin necesidad de corregir nada, como éste hizo
con la del juez instructor. Ese era el deseable orden de la cadena de mando,
que la voluntad ultima, la de El General, estuviera presente en todos los
momentos y estaciones del recorrido, desde el principio, comenzando por
el propio Juez Instructor, asumida en cada uno de los dispositivos de la
cadena. Asi se ve quién manda sin haber de corregir de malas maneras.

Los jueces lo sabian, no fueron autores del guion, pero fueron corifantes en
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la farsa; asi, consumada ésta con firma y sello, interiorizada en su
consciencia, se refleja mejor en su practica. El ciclo vigilado y controlado
por el Gran Hermano, a quien le gusta mas vigilar que castigar -y sabe
mucho de ambas cosas- resulta mas efectivo y facil si la voluntad del amo
esta dentro del siervo, o sea, si el subordinado es eso, siervo y solo siervo,

entregado a dar el ser al amo.

Y por si aun quedan dudas, fijémonos en el tal general Marcial Barro, su
manera de mandar, de ejercer la autoridad:
“Quede este expediente en las Oficinas de mi Estado Mayor hasta tanto se constituya
el Tribunal de Responsabilidades Politicas de Caceres, a cuyo Presidente se remitira
luego para cumplimiento””".
¢ Quién puede hablar asi, de “mi Estado Mayor™? Sélo quien ostenta la
legitima representacion del Estado Mayor, sélo la mas alta graduacion
militar. El General no firma P.D., como otras figuras en otras ocasiones; aqui
parece autor ultimo de lo escrito y mandado. Y, efectivamente, alli es el
Jefe, una figura militar temible ésta del general Marcial Barro Garcia, militar
desleal a la Republica, que participd en la sublevacion militar y cobré su
precio en su sueldo y medallas. En junio de 1937 fue nombrado gobernador
militar de Valladolid, y meses después acumularia el de Jefe de la VI

Region Militar. ;Se entiende ahora quién manda?

5. Final del legajo, final de su glosa.

Con el expediente de los diputados cerrado y sentenciado, consumada
asi una de las paginas mas innobles de la rebelion de los militares y
fascistas —jeran los representantes del pueblo en las legitimas instituciones
republicanas, en la mas noble de todas, el legislativo!-, con tristeza y rabia
cerraré su glosa reflexionando sobre el motivo y la razén de los escasos
resultados que me llevaron a iniciar la busqueda de mi abuelo en un sito
como éste, los legajos de esos juzgados por donde nunca paso, los
expedientes de unos corifantes fascio-militares con quien nunca se

relaciono.
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Es muy curiosa esta experiencia. ¢ Equivoqué el lugar? Tampoco es tan
claro que asi sea, pues al fin ellos lo mataron y ellos construyeron el relato
post mortem, le concedieron ese plus de existencia como viajero okupa de
expedientes, providencias, diligencias, autos, resoluciones, condenas...
Cierto, lo que no tenia sentido buscar alli era su biografia, que enterraron,
degradaron y silenciaron como las de tantos otros; pero esperaba que esa
vida post mortem en el relato, sustentada en el odio, también hablara de la
vida, de las ideas, esperanzas y suefios que le robaron. Por otro lado, en
el enigma de la farsa de su “muerte oficial”, que prima facie puede parecer
un mero tema de literatura de ficcion, yo veo esa densa determinacion
natural de los seres humanos, bellamente expresada por Pirandello, en la
que los actores de esta farsa tragica son otros tantos personajes en busca

de un autor.

En fin, es la hora de cerrar. Y quiero hacerlo con una ultima reflexién
sobre mi abuelo, que sirva de despedida, pues a partir de ahora parece que
ni siquiera su persistente ausencia tendra presencia; ya no nos quedara

siquiera esa levedad del ser de la presencia de lo ausente.

Quiero partir de la siguiente cuestion: jde verdad ahora estard menos
presente de lo que estaba en la realidad que relataban los expedientes? No
parece que sea facil ni clara la respuesta. Ciertamente, su nombre ahora,
acabado el recorrido, no volvera a aparecer; pero antes, cuando su nombre
de vez en cuando era mencionado, en realidad era lo unico que de él
aparecia. Y lo hacia de modo esporadico, muy escaso y siempre como
mero elemento de la lista de acusados. Incluso mal escrito. En todo caso,

siempre se trataba de una presencia débil.

Si, siempre fue extrafia su forma de presencia. Estaba en el expediente,
se le mencionaba entre los otros, pero no se hablaba de él, excepto para
decir que estaba en la lista, que era diputado, que era culpable. No me
duele s6lo —que también— porque se pueda condenar a un acusado con tan
escasos Yy débiles cargos —eso va en el pack de la justicia militar-fascista-—,
me duele la sensacion de cierto fracaso, pues yo buscaba en los legajos
informacion para dar densidad y volumen en mi memoria a la imagen de mi

abuelo, y no parece que lo haya conseguido. Apenas he encontrado nada;
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nada de nada. ;Cémo era? ;Qué pensaba? ;Cuales eran sus ideas
politicas concretas? ;Como vivia su época republicana? No las busquen
en los legajos, a los jueces y los militares no les interesaban esas cosas. A
mi al menos, los legajos no me han aportado apenas nada que no supiera,
si acaso me han confirmado algunos rasgos de su personalidad, poca cosa.
Tengo la sensacion de haberme quedado como estaba, sin saber mas de

lo que de él sabia y, como he dicho, era muy poco.

Siento que los fascistas me han robado a priori esa oportunidad. He
soportado esa lectura sombria de documentos que pulcra vy
edulcoradamente dejaban vislumbrar terribles perversiones de la
naturaleza humana sin la compensacion objetiva que esperaba, sin lograr
conocer un poco mejor a Rafael Bermudo. Los motivos de su muerte ya los
sabia, de sobras; pero si sus ideas o0 su posicion politica lo hacian a los
ojos de los fascistas merecedor de los tiros y el entierro en una cuneta,
esperaba al menos que esas ideas y esa conducta, aunque enmarcadas
como los signos del mal, quedaran dichas, escritas y descritas, valoradas
y juzgadas... Pero ni eso. Como su voz o su cuerpo, sus ideas estaban
fuera de los documentos judiciales. Tengo la sensacion de que Rafael
Bermudo no estaba alli. No estuvo nunca. Si, se le mencionaba, formaba
parte, estaba solidariamente presente, pero esa presencia, si puede
llamarse asi, era siempre extrafia; era si acaso simbdlica, la presencia de
un ausente, de un fantasma en sede judicial. Como un signo representativo
de los miles y miles de ausentes, desaparecidos, indicando que en cada
expediente se juzgaba a todos los otros, en una causa general contra el

enemigo.

Lo curioso es que esta extrana presencia de Rafael Bermudo en el ERC-
245/37, percibida a través de mi lectura directa e inmediata de los
documentos del mismo, es similar a la que pude sentir o captar en los otros
expedientes civiles y penales que pasaron por mis manos, de mis
correspondientes lecturas de ellos. Es sorprendente que Rafael Bermudo
aparezca en todos ellos como una figura perdida, asidua en los expedientes
colectivos, genéricamente incorporada a las listas que la represion militar

fascista iba abriendo. Como nunca estuvo fisicamente presente en esos

70



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

procesos, como ni él ni su familia recurrieran nunca a los mecanismos de
defensa que el ritual judicial les concedia, ni directa ni indirectamente
pudimos sentir su voz, leer su palabra, escuchar sus razones, o captar sus
sentimientos. Ciertamente, cada uno de los acusados se defendié como
pudo, conforme a los recursos que tenia a su alcance, y no es aqui lugar
de valorarlo, y menos aun de juzgarlo. Rafael Bermudo tuvo pocos recursos
y ninguna ocasion para hacerlo. Y su familia, ¢de qué lo iba a defender?
¢, Como se defiende a los muertos en una cruel dictadura militar y fascista
si no es resistiendo y manteniendo el odio? También en eso Rafael
Bermudo parece una variable que puede ser interpretada por cualquiera de
las decenas de miles de asesinados por el fascismo, que se resistian a

dejarlos en paz, avidos de seguir torturandolos.

En definitiva, no es conveniente ocultarlo aunque suponga reconocer la
decepcion, la informacién del legajo sobre Rafael Bermudo es escasisima
e indirecta desde el inicio del expediente —de éste y de los otros—; tanto es
asi que la lectura de su expediente no permite hacernos una idea de su
“perfil”, ni politico, ni profesional, ni humano. La figura que nos describen
los documentos es delicuescente y abstracta, la de un incoado fantasmal,
sin materialidad, sin cuerpo ni alma, lo cual hace mas extravagante y
horrible su persecucion y condena. Asesinado a los dos dias de la rebelion
militar, siempre estuvo en el proceso en forma de alma errante que aun
vagaba por los alrededores del berrocal, como un fantasma que no puede
ser invocado, ni mencionado como muerto, al que apenas se nombra
oficialmente y, cuando se hace, es siempre para tratarlo como vivo,
desaparecido, en ignorado paradero, y eufemismos semejantes. En el
mundo judicial, que no quiere —ni puede— saber lo que en la vida real de
afuera se dice y se sabe, aunque cuente con el certificado legal firmado por
juez y secretario, no se puede reconocer su muerte; se le sigue tratando
como sujeto, como reo profugo, tal que se le puede y debe juzgar vy
condenar sin presencia, sin escuchar sus palabras, sin ni siquiera oir

parafrasis de las mismas aportadas por otros.

El juez que firma y registra su muerte en el acta de defunciéon no se

“atreve”, o no se digna, informar a su familia, ni se para a preguntar sus
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datos a su viuda o hijos, que algunas cosas sabrian. Prefiere escaparse
con los sucesivos “se ignora” que cubren el acta de defuncién y la tifien de
farsa. El juez que le incoa el expediente de la responsabilidad civil no
pregunta por él en su residencia, se limita a declararlo desaparecido y en
rebeldia. ; Como preguntar por los muertos? ; Como atreverse a juzgarlos?
Habia una rara y patoldgica resistencia a reconocer publicamente su
muerte, y cuando ocasionalmente se reconocio en el proceso del sumario
—hemos aportado documentos de los dos momentos, en dos juzgados, el
de Caceres y el de Trujillo- simplemente dejé6 de aparecer en las
actuaciones; pero permanecié en el proceso hasta el final, hasta la
sentencia, hasta la condena; condena por préfugo, condena en rebeldia. Y
se continuaria la caza al fantasma en los otros sucesivos expedientes que

le cargaron a sus espaldas.

Cierto, nunca se defendid, jcomo iba a hacerlo? Tampoco su familia
respondio a los edictos reclamando su presencia. Esta soporté como pudo
el expolio, pero no lo legitimé con la participacién en la farsa, ni en este
proceso civil ni en los penales ante los tribunales militares que se le
abrieron. No merecian respeto alguno estos procesos que no solo
“‘ignoraban” su asesinato, sino incluso su “muerte legal” fijada en el registro
civil de Caceres. Lo seguian procesando, condenando..., asesinando al
fantasma, lo unico que les quedaba. Como en la hegeliana dialéctica del
siervo y el amo, éste busca mas que la dominacioén, el reconocimiento; y
como eéste no puede venir de los muertos, lo buscaban en el espejo

encantado de la condena legal, aunque aqui fuera un vil sucedaneo.

En fin, para no cerrar pesimista y en negativo, he de reconocer que los
legajos al menos me permitieron conocer el origen de un error que no
lograba entender. Las publicaciones que habia leido sobre Rafael
Bermudo, todas recientes, comprometidas con la recuperacion de la
memoria histdrica, insistian en afirmar que su muerte tuvo lugar en Caceres
el 13 de agosto del 1936. No entendia esta unanimidad absoluta de los
historiadores, que se oponia a una densa y directa tradicion oral; una
tradicion que no tenia la menor duda de su muerte en la madrugada del 20

de julio en Torrejon el Rubio. (Como iban a tener dudas, si se gravo con
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sangre en su memoria y para familiares y amigos constituy6 una potente e
incurable determinacién existencial! Pero ahora, de forma insistente,
aparecia negada por escritores e historiadores, en la prensa, y también en
espacios de informacién de referencia, como el Congreso de los Diputados,
organos del propio PSOE y de la UGT, todos comprometidos en la lucha
por la memoria y por la verdad. Pues bien, mi inmersidn en los legajos me
permitié averiguar el motivo de esa unanimidad de los actuales estudiosos
en poner el 13 de agosto de 1936 como fecha de su muerte: el origen

estaba en la autoridad de los archivos.

Si, el acceso a los archivos ha llevado, paraddjicamente, a consolidar y
universalizar un error. Los archivos encierran huellas, no verdades; éstas
han de construirse mediante la interpretacion y el método, son obra de la
razon. Alli, en los archivos, entre las falsificaciones que conviven con la
verdad que narran, estaba el origen de esa sustitucion de la muerte real por
la oficial, en este caso como en otros, encubriendo un asesinato. Alli estaba
el acta de defuncién, elemento sagrado de una farsa que ha permitido hasta
ahora prolongar el triunfo de aquellos jueces, al menos conniventes con el
poder ilegitimo, que ha permitido hasta hoy falsificar la fecha del asesinato.
Y ahora sé que es un hecho importante, pues si imperdonable es quitarle a
alguien la vida, no lo es menos robarle el lugar y la fecha de su muerte:
aquello expresa odio y crueldad, esto revela la impunidad, el poder de los
vencedores que se prolonga en el tiempo, silenciando la voz de la historia

asfixiada bajo su relato de la misma.

J.M. Bermudo (2025)
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