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V. DOS EXPEDIENTES CONFUSOS (355/39 Y 188/42)

|. INTRODUCCION: GANANDO LA GUERRA, PREPARANDO LA
DICTADURA

Nuestra ultima glosa trata de dos expedientes realmente confusos, tanto,
que parecen dos y solo es uno, o uno que se desdobla en dos. Son
expedientes cortos, de escaso peso y volumen, aunque nada breves, pues
se dilatan en el tiempo, un tiempo de transicion que mantiene el pasado,
pero ya mirando el futuro, una etapa que anuncia el final de la guerra y el
comienzo de la dictadura. Parecen flojos, sin contenido sustantivo, triviales,
de tramite; son inconcretos, indecisos, indeterminados, sin saber si van o
vuelven, si siguen o acaban, como la prolongaciéon de una horrible pesadilla
sin destino, mantenida por la inercia de la ciega voluntad de dominar.
Parecen sin sentido, rutinarios, sin objetivos, vacilantes..., meros productos
de repeticion automatica de una voluntad de dominio condenada a la
insatisfaccion permanente. Hasta nuestro sujeto, Rafael Bermudo Ardura,
eternamente ausente, parece mas etéreo y prescindible que nunca, mas
impersonal, suprimible, intercambiable, sustituible por otro cualquiera, mero
significante vacio, simple representacion ocasional y abstracto del
enemigo, de todos ellos, de uno cualquiera de esos cientos de miles a
quienes se les incoaron expedientes similares cuando la estrategia pasaba
por la eliminacién mediante la jurisdiccién militar; personaje sin rostro, sin
figura, sin lugar, sin historia, desprovisto de cualquier elemento personal,
devenido objeto formal de la pura voluntad de perseguir, acosar y destruir
al enemigo, esa voluntad que revela y exhibe su esencia en su condena a
reproducir su propia loégica entregada a su destino: ensanchar
indefinidamente el universo de enemigos, aunque sea matando a los

muertos.

Lo veremos enseguida, recorriendo las escasas paginas de estos
legajos. Pero antes, para poder comprender unos procesos tan confusos,
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rutinarios y vacios, es decir, para comprender el sentido histérico de los
mismos -si se prefiere, para escucharlos como la voz o el ruido de la
historia- deberiamos hacer una reconstruccion densay previa del contexto.
Ello no podemos hacerlo aqui en extension y con rigor, tal excurso
ralentizaria en exceso nuestra glosa. Por consiguiente, lo abordaremos por
separado mas adelante, en un futuro documento. Aqui nos limitaremos,
como ya hicimos en los anteriores legajos, a dibujar e interpretar
someramente el contexto juridico y judicial, la legislacibn sobre
responsabilidades politicas que usaron como cobertura. Ha pasado el
tiempo y aquellos primeros textos legales de guerra han dejado paso a una
Ley de Responsabilidades Politica que anuncia otra época, y debemos

tener muy presente este hecho para que los legajos tengan sentido.

Aunque en cierto modo las glosas son eso, una recreacién del contexto
a partir de los sumarios para que éstos tengan contorno, ganen precision y
fuerza, acentuen su sentido histérico y se mantengan en nuestra memoria;
aunque sea asi, ahora hemos de invertir el trayecto, hemos de retorcer el
recorrido, hemos de reconstruir previamente la historia para que “los
legajos confusos” tengan sentido, nos digan algo de ella, nos la cuenten.
Porque, lo anticipo, a pesar de su parquedad, de su brevedad y su
desorden, a su modo nos narran aquella pagina de la historia; su propia
indigencia nos habla de ella, y en sus escasas palabras entrecortadas y
espesas nos la expresan, nos revelan su miseria, € incluso bien

escuchados nos advierten del abismo al que nos arrastraba.

*k* *k%x *k%x

Los textos legales de 1936 - Decreto 108 de 13 de septiembre de 1936
y en el Decreto-Ley de 10 de enero de 1937-, en que se enmarcaban los
anteriores sumarios, tenian por objetivo vencer en la guerra; los nuevos
expedientes se encuadran en nuevos textos legales que estan ya dirigidos
a dominar la paz; debemos pensarlos asi, dirigidos a la reproduccion de la
dominacion, a la instauracion del control dictatorial de la sociedad.
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Quiero resaltar un hecho muy presente en la historiografia. En la primera
etapa de la guerra la represién se ejercio fundamentalmente por mediacion
de los juicios y consejos de guerra. En medio de la selva, de los asesinatos
a discrecion, estos textos legales antes sefialados pusieron un poco de
orden en la “limpieza de la patria”, en la represion de socialistas y
republicanos, “el enemigo”. Evidentemente que, “fuera de la ley”, de su
propia ley, los fascistas se permitian y fomentaban paseos, sacas y
asesinatos; esas practicas permanecieron a lo largo de los afos, pero ello
no debe impedirnos reconocer que los generales sublevados instauraron -
para complementarlas y tal vez disfrazarlas- un sistema de represion
“oficial” dotado de algunas formalidades legales, un sistema formalmente
de Estado, con un aparato judicial que subsumieron, militarizaron y usaron

en su estrategia de guerra.

Del mismo modo, avanzada la guerra, tal vez porque resultaba costoso
y no del todo eficiente -dicen los historiadores-, tal vez porque la victoria en
el horizonte abria nuevas necesidades y posibilidades, se vieron obligados
a cambiar el aparato judicial, a adecuarlo, a reformarlo. Ya al final de la
guerra se aprecia -sigo interpretando la historiografia- un cierto desorden
en las practicas de represion, insatisfacciones en los aparatos judiciales,
relajacion de las formas procesales, asi como desconcierto ante la
multiplicacion de ajusticiamientos fuera del circuito de la legalidad. En la
etapa final de la guerra y comienzos de la dictadura arreciaron los
“ajusticiamientos” prescindiendo de las formalidades procesales, tal vez
porque, con la victoria al alcance, ya no se veia necesario el simulacro legal.
Habia prisas y el sistema represor no daba abasto. Pues bien, esta breve
descripcion, bastante compartida entre los estudiosos, configura el

contexto que aqui nos interesa reflexionar.

Los primeros textos legales, del 1936, aunque en forma tosca y
brabucona, a su modo disefiaron y establecieron el contenido y el concepto
de “responsabilidad politica” como referente de legitimacién del uso del
poder; cargaron sobre el significante vacio de “responsabilidades politicas”
su voluntad de destruir al enemigo, de limpiar Espafia de socialistas y

republicanos. Los que vienen a revisarlos o sustituirlos, aunque en discurso
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juridico menos cuartelario, mas elaborado, con mayor densidad juridica,
mantuvieron en su esencia el concepto y el objetivo, la voluntad del
legislador militar fascista de acabar con el enemigo, pero dulcificaron la
presentacion y florearon los fines; y sin duda revisaron algunos aspectos
instrumentales y sistematizaron los procedimientos para volverlos mas
eficientes, mejor adaptados a su nueva funcién. Todo ello, insisto, sin dejar

en el olvido la indemne voluntad de exterminio del legislador militar fascista.

Por tanto, y como estos dos expedientes que después pasaremos a
glosar se generan en esas fechas -finales de la guerra y primeros
momentos de la dictadura-, y se incoan e instruyen en el marco de esos
cambios legales, parece oportuno y obligado intensificar la descripcion del
contexto juridico y judicial en que aparecen, asi como exponer y analizar
su forma y su contenido, con énfasis particular en la aparicion en ellos de

la idea y la voluntad de dictadura.

Situémonos, pues, a finales de la guerra civil, en 1939, con Europa a
punto de abrir la Segunda Guerra Mundial. En casi tres afios la situacion
en el frente ha dado un vuelco, es nueva e inédita, los militares ven la
victoria a punto de caramelo y han de prepararse para el final de la misma.
El final de una guerra siempre incluye el después, incluye la dictadura que
viene (que traen). Las carceles estan llenas, los juzgados atascados de
expedientes y causas, los sumarios marchan a ritmo lento, entran mas que
salen, hay mucha improvisacion y crece el descontrol. Cosas que en los
primeros meses de la rebelion militar eran soportables, e incluso favorables
para avanzar de cualquier modo y a cualquier precio, ahora devenian
disfunciones, lastre, obstaculo. La limpieza de la Patria de enemigos, fin
ultimo y constante, no avanzaba con la fluidez y precision que se deseaba;
el trabajo de desatasco de los juzgados llenos de expedientes y las
prisiones a reventar de presos salia mas o menos adelante a base de
faenas gruesas, de alifio, rompiendo el manto minimo de simulacro que

garantizaba su plus de eficiencia.

Por sumarisimas que fueran las causas y por muy masivos y continuos
que fueran los fusilamientos, los expedientes se acumulaban, se

duplicaban, se clonaban, inundaban los juzgados, y las prisiones
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sobrepobladas no daban para mas. Para condenar y ejecutar a tanta gente
se necesitan mas recursos de los que espontaneamente imaginamos; no
es nada facil, lo comprobaron unos afios mas tarde los nazis, tan bien
pertrechaos, tan organizados, tan eficientes, habiendo de recurrir a la
“solucion final”. Y ni siquiera ésta resultd ser coser y cantar. Hasta el
exterminio genocida requiere de cuantiosos medios, orden, control; la
limpieza incluye también la de las huellas, y la garantia de lealtad de los
complices, y el silencio forzado de los espectadores. La protagonizada por
Franco y los suyos también tenia sus obstaculos y limitaciones por contar
con menos recursos técnicos y con mas resistencia; y también porque las
circunstancias empujaban a que esa limpieza a la que habian sido llamadas
las fuerzas publicas se llevara a cabo guardando las formas, al menos

algunas formas.

Hay una maxima latina segun la cual quien busca la paz ha de
prepararse para la guerra (“Si vis pacen, para bellum”); y yo pienso que, si
es cierta, si es sabiduria de la buena, habriamos de poder invertirla y
afirmar que si quieres ganar la guerra has de ir preparando la paz (“Si vis
bellum, para pacem”). Siguiendo esta maxima, aunque fuera
instintivamente, los militares, que vivian de la guerra, y los fascistas, que
sin duda la amaban -de ahi el “estilo ardiente y combativo” de su modelo
de existencia-, se verian arrastrados a preparar la paz. Pero, obviamente,
preparaban su paz, y lo hacian a su modo, conforme a su esencia:
transmutando el hostes, el enemigo a liquidar, figura del espacio de guerra,
en inimicus victus, enemigo vencido, derrotado, sometido. Esa era la paz
que ansiaban, la paz del cementerio que anhelaban; y, lamentablemente,
la paz que impusieron, hecha de largo y denso silencio, de miedo y de
inseguridad: su dictadura.

La historia les empujaba a buscar la paz y ellos lo aceptaron, imponiendo
la suya. Quiero decir que las ‘“reformas” de las leyes sobre las
responsabilidades politicas que irian gestandose venian impuestas por las
circunstancias, por la dialéctica de la lucha interna y el movimiento de la
historia; no procedian de la sensibilidad ética o la racionalidad juridica, so6lo

de las condiciones de la nueva fase de la guerra y de los cambios
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geopoliticos que afectaban hondamente nuestro mundo. El contenido de
estas reformas, con muchos oropeles y escasa renovacién, revela su
escaso convencimiento respecto a la bondad de las mismas; muestra que
no responden a su subjetividad, ni a su razén, ni a su voluntad, sino que
son meras concesiones simuladas-disimuladas a la objetividad, a la

historia, que empuja y empuja poniendo condiciones a la estrategia.

Se trata basicamente de tres textos legales, de diferente calado. Uno, la
ley de 1939, la auténtica Ley de Responsabilidades Politicas (LRP), de final
de la guerra, cuando ya vislumbraban la victoria; el segundo, la ley de 19
de febrero de 1942, Ley sobre reforma de la Ley de Responsabilidades
Politicas anterior, ya en los inicios de la dictadura, pero en plena guerra
mundial; y, en fin, el tercero, el Decreto de 13 de abril de 1945 de Supresion
de la Comision Liquidadora, cuando la dictadura comenzaba a afianzarse
y Europa a pacificarse, a punto de superarse la escisién eje/aliados,
preparandose, reestructurandose y ya dispuesta a asumir la nueva division,
la de la “guerra fria”, donde el régimen militar y fascista, a pesar de haber
sido, de ser y seguir siendo “militar” y “fascista” -pues no le exigieron ni
siquiera la renuncia publica -, encontraria pronto su lugar y el pasaporte de

larga vida.

*k* *k* *k*

Comencemos, pues con la Ley de Responsabilidades Politicas. Es una
ley potente y bien estructurada, propia de un poder politico consolidado,
aunque aun faltaban unos meses para la victoria militar. Es ya un discurso
hecho desde el Estado y pensando en éste como totalidad. Es
verdaderamente la LRP del franquismo y esta hecha en un momento
crucial, cuando el cuerpo de las dictadura sigue en Burgos, en la guerra, en
el Estado Mayor (del Ejército), pero su cabeza ya esta en Madrid, en el
Estado.

La ley de 1939 crea toda una jurisdiccion especial para gestionar como
carniceros las responsabilidades politicas. A tal efecto se instauré un
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ordenamiento juridico particular y una estructura operativa apropiada: un
conjunto de érganos con representantes del ejército, del partido FET-JONS
y de la alta magistratura, que en sintesis consistia, entre otras, de las
siguientes instituciones: Tribunal Nacional de Responsabilidades Politicas
(TNRP), maximo o6rgano de gobierno de la jurisdiccion, que reparte
competencias y resuelve apelaciones de los otros 6rganos; Tribunal
Regional de Responsabilidades Politicas (TRRP), al principio en numero
de 18, uno en cada capital de provincia que contara con Audiencia
Territorial, mas Ceuta y Melilla’; los Juzgados Instructores Provinciales de
Responsabilidades Politicas (JIPRP), en numero de 61, encargados de la
instruccion de las causas que luego pasaban a los tribunales, a “sala”; vy,
finalmente, los Juzgados Civiles especiales (JCE), uno adscrito a cada
TRRP, con la funcion especial de “ejecutar las sanciones”. Todo un aparato
para esa jurisdiccion especial, para la militarizacion de la justicia,

férreamente controlada y dirigida.

Unos datos nos ayudaran a valorar la eficiencia de estos organismos de
represion. Los estudiosos de estos temas suelen decir que, a pesar de su
densidad y potencia, la red juridica y judicial resultaria insuficiente; que el
horno era grande, pero los panes eran sobreabundantes. En todo caso,
hicieron faena. Segun algunos estudios, entre 1939 y 1945 fueron incoados
mas de 125.000 expedientes; segun otros serian mas de 250.000. Es igual,
son muchos, son demasiados. La historiografia dice que de ellos
resolvieron unos 38.000, que también son muchos, pero eran muchos
menos que los que se iban acumulando a los pendientes. Los juzgados,
aunque bien dotados y militarizados, no daban para mas. Los procesos
eran lentos y confusos. Muchos ciudadanos incoados eran fantasmas, “en
ignorado paradero”, muertos sin papeles que no contaban como muertos y
que eternizaban los procesos de busqueda y captura o de ejecucion de
sentencia. Por otro lado, muchas de las sanciones econdmicas eran
incobrables, otras estaban estancadas en los protocolos de embargos y

subastas, en definitiva, demasiado esfuerzo para tan escasos resultados.

" En Bilbao hubo tres, uno por provincia, pues habia una sola Audiencia en el Pais Vasco.
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O sea, evacuar, evacuar, evacuar, condenar, condenar, condenar, fusilar,

fusilar, fusilar....

Me parece que esta LRP de 1939, la ley de responsabilidades politicas
por excelencia, es un excelente ejemplo de preparacion del sistema de
justicia para la dictadura que viene. Leamos el Preambulo, lugar de lo
bonito. Dice alli:

“Préxima la total liberacion de Espania, el Gobierno, consciente de los deberes que le
incumben respecto a la reconstruccion espiritual y material de nuestra Patria,
considera llegado el momento de dictar una Ley de Responsabilidades Politicas, que
sirva para liquidar las culpas de este orden contraidas por quienes contribuyeron con
actos u omisiones graves a forjar la subversién roja, a mantenerla viva durante mas
de dos afios y a entorpecer el triunfo providencial e histéricamente ineludible, del
Movimiento Nacional, que traduzca en efectividades practicas las responsabilidades
civiles de las personas culpables y que, por ultimo, permita que los espafoles que en
haz apretado han salvado nuestro pais y nuestra civilizaciéon y aquéllos otros que
borren sus yerros pasados mediante el cumplimiento de sanciones justas y la firme
voluntad de no volver a extraviarse, puedan convivir dentro de una Espafa grande y
rindan a su servicio todos su esfuerzos y todos sus sacrificios”2.

Se aprecia con facilidad que la reconciliacién, apenas retéricamente
mencionada, se queda hundida y tapada muy al fondo, y siempre
subordinada a que los culpables -que siguen siendo los mismos, los
desafectos al Movimiento Nacional- se arrepientan, se sometan y paguen
sus culpas debidamente. No hay duda, la justicia que se prepara incluye la
venganza. El nuevo legislador, si bien ya huele la victoria y husmea la
necesidad de cambios en la estrategia, de momento no renueva ni su piel;
ni siquiera se prolija en concesiones retéricas. Elogia en abstracto la
conveniencia de que las leyes en general sean “proporcionadas”, pero
reconoce y asume que ésta, precisamente ésta, la LRP, no lo es, no puede
serlo, no debe serlo, pues las culpas son infinitas. Si, el enemigo a batir es
excesivamente malo para ser tratado como ciudadano:

“La magnitud intencional y las consecuencias materiales de los agravios inferidos a
Espafia son tales, que impiden que el castigo y la reparacion alcancen unas

dimensiones proporcionadas, pues éstas repugnarian al hondo sentido de nuestra

Revolucién Nacional, que no quiere ni penar con crueldad, ni llevar la miseria a los

2 PDF11-[1]
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hogares. Y, por ello, esta Ley, que no es vindicadora, sino constructiva, atenua, por
una parte, el rigor sancionador, y, por otra, busca, dentro de la equidad férmulas que
permitan armonizar los intereses sagrados de la Patria con el deseo de no quebrar la
vida econdmica de los particulares”s.

Asi de increible. La Patria, identificada en la figura del Movimiento
Nacional, aparece convertida en un monstruoso Moloch que pide rituales
de sangre, que exige devorar a una buena parte de sus hijos; y los
generales se muestran investidos de sacerdotes de la diosa y usan las
condenas para lograr la cuota con que saciar su sed. Esta es la monstruosa
razon que impide a la ley ser mas humana, mas “proporcionada”. Su
crueldad es exigida por el deber sagrado de saciar la sed del monstruo, ni
mas ni menos. Es el limite que exhibe su ética: no mas crueldad que la
necesaria; pero no menos, pues esa seria la mayor de las injusticias, dejar
al monstruo insatisfecho, sin su cuota de sangre; equivaldria a infravalorar
al Movimiento Nacional, a menospreciar las ofensas hechas al mismo. Y
como el deseo del Moloch lo gestionan los nuevos sacerdotes de uniformes
verde oliva y azul marino, no hay problema de medida al fijar la cuota,

cualquiera expresara la justicia, nunca habra exceso pues su sed es infinita.

En esta ley las sanciones econdmicas -siempre hay sanciones
economicas ademas de las otras, siempre hay expolio ademas de carcel,
destierros y fusilamientos-, se muestran descaradamente como un fin
sustantivo, estratégico, y se revelarian como el fin ultimo si no fuera porque
el rencor, alimento de la racionalidad del dictador, exigia aun mas crueldad.
Dicen respecto a estas sanciones econdmicas que: “se regulan con una
humana moderacidon”. Moderacion, no aplicar la deseable desposesion
absoluta, pues hay que dejar a los trabajadores algo para que puedan
seqguir trabajando; un siervo no es util, es caro, si muere por inanicion. Por
eso la ley incluye preceptos para “no coartar las actividades de quienes
basan su subsistencia en negocios modestos™. O sea, que paguen todo lo

que puedan pagar, que no dejen de pagar su interminable deuda, y si para

3PDF11 [1]
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ello hay que mantenerlos con vida, pues se les deja vivir un poquito, asi,

pagando y trabajando, trabajando para pagar...

Tienen el cinismo de sugerir en el preambulo otras formas de satisfacer
al Moloch sin hundir las finanzas, de conseguir los huevos sin matar la
gallina: condenandolos a trabajos duros, atandolos a sus medidas de
trabajo. Por ejemplo: si no se les puede hacer pagar sus penas mediante
el expolio, se les pueden aplicar otras complementarias, como ‘la
inhabilitacion para el ejercicio de determinados cargos y en el alejamiento
de los lugares en que se residia anteriormente, llegandose, en ciertos casos
de gravedad suma, a declarar la pérdida de nacionalidad de los que no

merecen el honor de seguir siendo espaiioles”™.

Increible la voracidad de esa Patria en construccion, transustanciada en
dictadura. Y si, lo hacian, no solo lo pensaban y deseaban, también lo
cumplian. E incluso, con frecuencia, en su practica iban bastante mas alla
de estas terribles amenazas. A veces, en lugar del destierro los ataban a la
tierra, como a siervos de la gleba; les impedia salir, emigrar a otras regiones
o ciudades. “4Qué se han creido, que se pueden largar y dejarnos tirados,
dejandonos de... servir?”, pensarian ellos. “Desagradecidos, les dejamos
nuestras tierras para que las trabajen y nuestras casas para que las

limpien... jy no quieren! jPrefieren huir!”, pensarian ellas.

La composicion de tribunales y juzgados transparenta bien el horizonte
hacia el que se camina y la voluntad de venganza de quienes ya se veian

y sentian triunfadores:

“Los Tribunales encargados de imponer las sanciones estaran compuestos por
representantes del Ejército, de la Magistratura y de la Falange Espariola
Tradicionalista y de las J. O. N. S., que daran a su actuaciéon conjunta el tono que
inspira al Movimiento Nacional. Y para conseguir que funcionen con perfecta armonia
todos los Tribunales y organismos a quienes se encomienda la aplicacion de la Ley,
se crean un Tribunal Superior y un érgano administrativo, anejo al mismo, que, bajo

una sola direccioén, y de acuerdo con el Gobierno, imprimiran al conjunto la unidad
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necesaria para conseguir todos los resultados que en el orden juridico y en el
econdémico se pretenden”®

Y terminan el Preambulo de la ley, antes de pasar al “Y por ello
DISPONGOQO?, con la siguiente exaltacion patridtica:

“Los elevados propositos en que ésta se inspira, la madura reflexion que ha puesto el
Gobierno en redactarla y el patriético y sereno espiritu de justicia de los Tribunales y
organismos que la han de aplicar conduciran seguramente, a hacer de ella uno de los
mas firmes cimientos de la reconstruccion de Espaiia”.

El Preambulo, que siempre suele ser lugar de expresion de las buenas
intenciones y de nobles maximas éticas, en este caso transparenta la
oscuridad del orden social hacia el que se camina. La nueva jurisdiccion
institucional para las responsabilidades politicas avanza y afina nuevos
recursos técnicos -las tipologias de penas y sanciones, los procedimientos
judiciales y la creacion de mas aparatos-, pero no modifica los contenidos
de las penas, no remodela el concepto de responsabilidad politica, no
corrige excesos y abusos; al contrario, llama a mirar adelante... “con la

camisa nueva”.

Como muestra bastan un par de botones, los dos primeros articulos. El
Articulo 1° es realmente monstruoso, y muestra que sigue siendo una ley
de guerra. De entrada, se pone arbitrariamente fecha a la culpa: primero de
octubre de 1934. Asi no se les escapaban los trabajadores que lucharon en
la Revolucién Asturiana, asi incluian a los trabajadores republicanos y
socialistas. Este caracter retroactivo, férreamente afirmado, muestra los
limites politico-juridicos de la dictadura que esta a punto de nacer:

“Articulo 1°.- Se declara la responsabilidad politica de las personas, tanto juridicas
como fisicas, que desde primero de octubre de mil novecientos treinta y cuatro y antes
de dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, contribuyeron a crear o a
agravar la subversion de todo orden de que se hizo victima a Espafa y de aquellas

otras que, a partir de la segunda de dichas fechas, se hayan opuesto o se opongan

al Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad grave”®
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Para que quede constancia de que es la continuacion de la guerra en la
paz que llama a la puerta, el Articulo 2° enlaza, subsume y legitima sin

paliativos al Decreto 108 de septiembre del 1936, sin matizacion alguna:

“Articulo 2°. Como consecuencia de la anterior declaracion y ratificandose lo
dispuesto en el articulo 1.2 del Decreto niumero ciento ocho, de fecha trece de
septiembre de mil novecientos treinta y seis, quedan fuera de la Ley todos los partidos
y agrupaciones politicas y sociales que, desde la convocatoria de las elecciones
celebradas en dieciséis de febrero de mil novecientos treinta y seis, han integrado el
llamado Frente Popular, asi como los partidos y agrupaciones aliados y adheridos a
éste por el solo hecho de serlo, las organizaciones separatistas y todas aquellas que

se hayan opuesto al triunfo del Movimiento Nacional”®.

Y para que no haya dudas, a la forma universal de identificacion de
culpables se le afade una lista concreta, que protege su voluntad de
exhaustividad frente a cualquier descuido, afadiendo al final ese

determinante “y cualquiera otras entidades, agrupaciones o partidos...”.

“Se entenderan comprendidos en esta sancion los siguientes partidos y agrupaciones:
Accion Republicana, lzquierda Republicana, Unién Republicana, Partido Federal,
Confederacion Nacional del Trabajo, Unién General de Trabajadores, Partido
Socialista Obrero, Partido Comunista, Partido Sindicalista, Sindicalista de Pestafa,
Federacion Anarquista Ibérica, Partido Nacionalista Vasco, Accion Nacionalista
Vasca, Solidaridad de Obreros Vascos, Esquerra Catalana, Partido Galleguista,
Partido Obrero de Unificacion Marxista, Ateneo Libertario, Socorro Rojo Internacional,
Partido Socialista Unificado de Catalufia, Unién de Rabassaires, Accion Catalana
Republicana, Partido Catalanista Republicano, Unién Democratica de Catalufia, Estat
Catala, todas las Logias masoénicas y cualesquiera otras entidades, agrupaciones o
partidos filiales o de analoga significacién a los expresados, previa declaracion oficial

de hallarse, como los anteriormente relacionados, fuera de ley”1°.
En cuanto a las penas, la ley deja bien definido el doble frente desde el
inicio, distinguiendo las responsabilidades de las instituciones 'y

responsabilidades de los individuos. Las primeras las establece el Articulo
3:
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“Los partidos, agrupaciones y organizaciones declaradas fuera de la ley, sufriran la
pérdida absoluta de sus derechos de toda clase y la pérdida total de sus bienes. Estos

pasaran integramente a ser propiedad del Estado”'".
Y se afade, como significativo corolario:

“Quedan confirmadas las incautaciones llevadas a cabo en aplicacion de lo dispuesto
en el articulo 2.2 del Decreto numero ciento ocho antes citado y en sus disposiciones
complementarias y concordantes”'2.

Y tras las instituciones y los organismos, las responsabilidades politicas
de los individuos. Los “supuestos” que recoge la Ley son para enmarcar.
Bien enumerados, de la a) a la p), pueden leerlos en el Articulo 4°'3.
¢Queda alguien fuera? Que cada cual piense si mas de medio siglo

después no se siente incluido en algunos de estos supuestos.

Si, es una ley para la dictadura, que funciona para imponer la lealtad al
dictador. Podria decir lealtad al Movimiento, y en cierto modo es correcto,
pero no seria preciso, pues a medida que la dictadura se configura, dentro
del “Glorioso Movimiento”, en su interior, en plena comunion de los santos,
se exigira igualmente lealtad absoluta al Diktator. Por eso se premian los
servicios prestados a la Patria; por eso se conceden “circunstancias

atenuantes para los inculpados”'

Los tipos de penas se clasifican en tres grupos: restrictivas de la
actividad, limitativas de la libertad de residencia y econdémicas. Y en un
grupo especial, para los actos mas graves, una pena retorica, recogida en
Art. 9:

“En casos excepcionales en que los hechos realizados por el inculpado revistan
caracteres de gravedad extraordinaria, podran los Tribunales proponer al Gobierno la
pérdida de la nacionalidad espafnola, que éste acordarda o no, segun considere
conveniente. En todos los fallos en que se proponga la pérdida de nacionalidad, se
impondran precisamente como sanciones la de extrafiamiento y la de pérdida total de

los bienes”?5.
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Ignoro si hubo algun caso, pero no deja de ser chusco que un régimen
que no dejaba a los trabajadores abandonar sus residencias, donde no se
daba un pasaporte a nadie sin privada lealtad, le amenacen con el
deshonor de dejarle sin Patria. Claro que devenir un ser sin patria iba
acompafado, como nos dice el final del texto, el “extranamiento y la de
pérdida total de los bienes”. Lo cierto es que eso del expolio lo llevaban en
su credo. Y les gustaba maniatar sus creencias con leyes, ligarlas a la
voluntad del dictador. Asi, en el Art. 10°, la sancién econdmica se consolida
como constante, universal y eterna, como un plus que penaliza mas alla del
culpable, a toda su familia:

“En toda condena se impondra, necesariamente, sancion econdémica de las senaladas
en el grupo tercero, la cual sera compatible con otras sanciones de los grupos primero
y segundo, quedando al prudente arbitrio de los Tribunales, atendidas las
circunstancias de cada caso, castigar a los inculpados con sanciones de los tres
grupos, o solo del primero y tercero, o del segundo y tercero, o Unicamente de este
ultimo™1e,

Y, si seguimos leyendo, encontramos numerosos articulos que, de una
u otra manera, inciden en lo mismo. El Art. 14° incluso sugiere la posibilidad
legal de comprar con dinero las exenciones de ciertas cuotas de otras
sanciones, siempre que se page lo pactado en tiempo y forma'’. Y el Art.
15° sefala que la sancién econdémica no prescribe, que perseguira al reo y

a su familia hasta en la tumba, y mas alla*8.

*k%k *k* *k%*

Para cerrar este apartado, una referencia a las instituciones que crea la
LRP. Una de simple muestra, la composicién del Tribunal Nacional de
Responsabilidades Politicas (TNRP):

“Articulo 19. Dependiente de la Vicepresidencia del Gobierno, como Departamento

de enlace entre los distintos Ministerios, se crea el Tribunal Nacional de
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Responsabilidades Politicas que estaréa integrado por un Presidente, dos Generales
o asimilados del Ejército o de la Armada, dos Consejeros Nacionales de Falange
Espanola Tradicionalista y de las J. O. N. S., que sean abogados y dos Magistrados
de categoria no inferior a Magistrado de Audiencia Territorial. De ellos un General, un
Consejero Nacional y un Magistrado seran propietarios, y los otros tres, suplentes, no
pudiendo el Tribunal constituirse validamente cuando deje de concurrir el propietario

o el suplente respectivo de alguna de las clases expresadas.

Todos los miembros del Tribunal seran de libre nombramiento del Gobierno, el cual
también designara Vicepresidente a uno de los Vocales propietarios, que sera
sustituido por su suplente cuando tenga que ocupar la Presidencia. Esta tendra voto

de calidad para dirimir los empates que se produzcan en las votaciones”?®.
¢ No es una elocuente muestra del concepto de justicia que opera en esa
jurisdiccion especial militarizada, y a la vez un grito de desafio al mundo?
Seguro que si, que lo era, y no tardarian en darse cuenta, y en intentar
maquillar y enmascarar. Lo harian después, ya en 1945, pero de momento
el Fuhrer seguia manteniendo alguna chance en su combate contra los
aliados, y Franco sabia esperar el momento, es la virttd de los grandes

dictadores, en ello les va el ser o no ser.

Esta LRP, la que mejor expresa la voluntad de dictadura, habia nacido
en febrero de 1939, cuando el fascismo crecia en Europa y se presentaba
como destino inmediato de su historia. Unos meses después Alemania
invade Polonia, confirmando la amenaza real de la barbarie fascista; pero
habia muchos paises que cerraron los 0jos, incluso que no veian con
desagrado el avance del orden y la seguridad, temerosos de las
reivindicaciones obreras y populares que crecian al ritmo del capitalismo.
Franco, unos meses antes, no parecia dudar de este hecho: al menos de

momento, el fascismo significaba el futuro, y Lucifer se alié con el diablo.

*k% *k* *k%x

No obstante, la historia iba rapida, y la LRP no podia eludir su
historicidad. Por eso, un tres afios después fue enmendada con la Ley de
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19 de febrero de 1942 sobre reforma de la de Responsabilidades politicas
(BOE 7 Marzo 1942).

Publicada ya en la postguerra, esta disposicién pretende rectificar y
adecuar algunos aspectos de la LRP del 1939, aunque sin variar los
objetivos generales. El fascismo europeo seguia potente, pero el frente
militar de la guerra -y Franco sabia leer estas cosas- comenzaba a mostrar
agujeros. Si, los USA habian entrado en la guerra el 7 del 11 de 1941; y si
bien ese mismo afo Alemania se ve con fuerzas para invadir Rusia, en
1942 las cartas pintan bastos: la batalla de Stalingrado y los fracasos del
eje en la campafia del Norte de Africa hacen sonar las alarmas. El dictador,
fascista de ocasion, tal vez intuyendo que el fascismo, con ser un buen
aliado, no era una conditio sine qua non para la dictadura que él buscaba,
creyd conveniente evacuar lastres innecesarios. Y comenzo su particular

maquillaje legal e institucional.

La Ley de Reforma es respecto a la reformada soélo una tarea de
adecentamiento, de maquillaje. Basta observar su estructura y su letra?.
Su nombre ya es significativo, no se ofrece como ley sustantiva, sino
subordinada a otra, “sobre reforma” de otra. Y en realidad apenas contiene
unas cuantas notas a pie de pagina a la LRP, si bien son puntualizaciones
significativas en tanto marcan la direccion en la que se camina, el lugar
adonde se mira. Frente al texto bien estructurado y completo de la LRP,
ésta se revela ocasional, meras correcciones a la matriz, que es la que
confiere el orden y el sentido, que formalmente seguira valido e indemne,

solo retocado en la superficie sin alterar su substancia.

Esta “Ley sobre reforma” es breve?'. Contiene un breve preambulo
justificativo de la necesidad de la ley, muy importante para nosotros en
tanto explicita la consciencia de si de aquel legislador dictador. Dice asi:

“Promulgada la Ley de Responsabilidades Politicas en periodo de guerra cuando aun

no habia sido liberada la totalidad del territorio nacional y restaurados en su plena

normalidad los érganos ordinarios de la Justicia y de la Administracién publica, se
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impone una reforma de sus disposiciones que acomodandose a la actual estructura
del Estado recoja las ensefianzas de la experiencia y acelere, en cuanto sea posible,
la liquidacion de unas responsabilidades que por su naturaleza evocan diferencias
lamentables cuyo recuerdo agravia el supremo sentido de unidad que preside el
espiritu del nuevo Régimen”22,

Efectivamente, la del 1939, aunque pensando ya en la victoria y la
postguerra, seguia siendo una ley de guerra, escrita con los ritmos y
exigencias de la guerra. Ahora, unos afos después, el contexto, y sobre
todo el horizonte, es otro bien distinto. Ahora, nos viene a decir, hay prisa
para “liquidar las responsabilidades”, corregir las carencias que han forzado
que los resultados no fueran los buscados. Es el momento de construir “el
supremo sentido de unidad”, ensefia de la que presume el nuevo Estado, y
para ello hay que hacer mini cirugias y maquillajes. Si bien la ley ha de
seguir manteniendo irrenunciable la limpieza de la Patria y debilitando al
enemigo, ya ha de cumplir otro papel, ha de buscar y conseguir la entrega
total del vencido, su aceptacion, su sumision; ahora la ley ha de fundar el
Estado, servir a laimplacable e incuestionable unidad de éste. En definitiva,
la ley ya no debe aparecer como instrumento en manos de un bando para
vencer al otro, sino que ha de presentarse como la herramienta para
imponer el nuevo concepto de “Estado”, para garantizar la identidad del

estado totalitario de la dictadura.

En ese sentido la reforma pone en marcha una aceleracién de la
limpieza, que pasa porque se amplien las salas del Tribunal Nacional de
Responsabilidades Politicas y se haga intervenir al Ministerio Fiscal, y
retoques de este calibre. También “se reducen los supuestos acusatorios
de la Ley”, “se atribuye a la jurisdiccion ordinaria el enjuiciamiento de las
responsabilidades”, “se encomiendan al Ministerio de Hacienda (...)
aquellas facultades administrativas que le corresponden corno gestor
idoneo de la economia estatal”?3. Pero, exaltaciones aparte, lo cierto es que
la Ley de Reforma ajusta algunas cosas sin cambiar la substancia, pues se
mantienen indemnes tanto el concepto de “responsabilidades politicas”

como el objetivo de limpiar la Patria de enemigos. En definitiva, la reforma
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es una simple adecuacion a las nuevas circunstancias politicas y
geopoliticas. Como antes he dicho, una adecuacion de la estrategia de

dominacion, que pasa del hostes al inimicus victus®.

Se trata en realidad de concesiones poco generosas, movidas mas bien
por motivos pragmaticos (las carceles estaban muy llenas y los juzgados
saturados, habia que agilizar las resoluciones) y estratégicos (aunque los
corazones de sus sectarios gritaban venganza y limpieza), el Dictador
pensaba en la perfeccion de su dictadura, que al fin se mediria por su
duracion, y no se dejaba arrastrar por la pasion. Mientras los fascistas
espanoles miraban hacia dentro, el dictador no descuidaba la marcha de
Europa. Como he dicho, los Estados Unidos habian entrado en la guerra,
introduciendo incertidumbre en el previsto éxito del nazismo; la campafa
de Rusia dejo ver las costuras del poder nazi; los retrocesos de Africa

vaciaron el horizonte de ilusiones de un imperio aleman.

Asi, con el fascismo ya declinante, el dictador que se acostaba con todos
y no se casaba con nadie, usé de sus poderes: leer bien los signos de los
tiempos. Y esto le llevdo a emprender unos lentos y discretos cambios de
posicion, con moderados distanciamientos del eje y timidas insinuaciones
a los aliados. Seguramente estaba convencido de que mas pronto que
tarde le llegaria el guifio de Europa. Aun no, pues estaba encerrada en la
guerra contra el nazismo, y en esas situaciones las relaciones se
deslocalizan y tuercen; pero en su momento, cuando recuperara las riendas
de su destino y buscara sus “aliados naturales”... entonces llegaria la

ocasion. Mientras tanto, mucha paciencia y a hacer bondad.

*k%k *k% *k%

La guerra mundial acabé seis anos después de empezar, en noviembre
de 1945. Franco habia presentido ese final, lo esperaba, y unos meses

antes, en el Decreto de 13 de abril de 1945 daba un paso de acercamiento

24 Una rapida mirada a los primeros articulos, del 1° al 4°, basta para percibir la modestia de los
cambios introducidos y el sentido de los mismos. PDF13-[1]
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con potente impacto simbdlico; se trata de un gesto mas en ese largo
camino de gestion de las responsabilidades politicas, mancha oscura que
revelaba su negacién de la democracia y lo identificaba con el fascismo.
Habia que mostrar constriccidn y expiacidn para que Europa disculpara y
consintiera las propias “responsabilidades politicas” del régimen; habia, por

tanto, que ajustar cuentas con su propio e inmediato pasado.

Pongamos las cosas en perspectivas. En aquellos textos pioneros de
guerra, el Decreto de 108/1936 y en la Ley de 10 Enero/1937, se habian
definido las responsabilidades politicas de manera absolutamente sectaria
y cruel, desde los valores militares y fascistas, lo que implicaba la absoluta
negacion de la democracia, de la libertades y derechos de los ciudadanos;
se fijaron y establecieron a lo bruto, como estrategia de guerra. En la ley de
febrero de 1939 las conceptualizaron, les dieron una forma juridica mas
convencional, y ajustaron su gestion mirando ya al nuevo Estado que se
estaba gestando; en la Ley de Reforma, de 1942, como acabamos de ver,
se dan pasos sin afectar al concepto ni a los fines, sin negar el pasado,
pero sin recordarlo en exceso, mirando hacia adelante. Hay otros varios
textos legales que abundan en esa direccion, de los cuales aqui solo

comentaremos uno, el Decreto de 13 d abril de 1945.

Este decreto surge ante la necesidad concreta, inducida por los nuevos
tiempos, de revisar el sentido y la funcion de la “jurisdiccidon especial” en la
LRP, sus plenas competencias en la gestion de las responsabilidades
politicas, concretada en la supresion de libertades y derechos
democraticos. Era una mancha negra, contra la que en su momento se
movilizaron los pueblos vecinos, expresadas en las Brigadas
Internacionales, que sirvieron para mostrar al mundo que el régimen

franquista estaba del lado de la barbarie contra la que luchaban los pueblos.

El dictador, que para devenir dictador y reproducirse como dictador ha
de saber moverse en el sentido de la corriente, aunque sin entregarse a
ella, sin dejarse arrastrar, gestionandola con habilidad y destreza, en su
momento desafié a Europa, pensando que el fascismo era el futuro. Ahora,
cuando la historia se habia girado, trataba de esquivar el viento en la proa.

Al efecto emprendié una tarea controlada de blanqueo, que pasaba por
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controlar férreamente la democracia, impedir su expansion, pero sin exhibir
antagonismo. Seguia inquebrantablemente refractario a la democracia,
pero al tiempo, progresiva y discretamente, se iba desprendiendo del
folclorico atuendo fascista, de las identificadoras medallas y signos
antidemocraticos. Mas tarde, en otra fase, rellenaria el vacio ocasionado
por la evacuacion de contenidos y formas fascistas por otro género menos
sospechoso para la conciencia europea y mas tolerable para la misma, y
que se iria revelando como una buena alternativa a la dictadura fascista: la
dictadura tecnocratica. Como he dicho, un dictador es en esencia dictador,

y lo demas es instrumental, de usar y tirar.

Asi seria, poco a poco iria rellenando de contenidos tecnocraticos,
excelente hormigdn armado para el autoritarismo, incluso para la dictadura,
y poco 0 menos sospechoso de antidemocratico. En pocas palabras, el
dictador pens6 que habia llegado el momento de centrarse en la
legitimacion de la dictadura, que la guerra mundial se iba agitando y no
convenia perder el tren. Seguia esperando el guifio y confiando en que

llegara.

En esa perspectiva, la tarea mas urgente era borrar el pecado mas
visible: el de la “jurisdiccion especial”’ para las responsabilidades politicas,
tan cruel y excesiva que hacia crecer la cordillera de los Pirineos. Una
jurisdiccion militar, de guerra, dedicada a la limpieza de enemigos, a la
persecucion y castigo de los politicos republicanos y socialistas, no era
buena tarjeta de presentacion ante los aliados, que llegaban imparables,
que ayer se enfrentaron al fascismo bajo las banderas de la libertad y de
los derechos. También ellos -pensaria el dictador- necesitaban su
readaptacion, y la harian, habia que confiar en ello, bastaba ver la tibieza y
progresivo menosprecio del trato a los exiliados, o al gobierno republicano
en el exilio; y lo pronto que los rusos pasarian de aliados a verdaderos
enemigos. Cada cual tuvo su pentecostés, y su reencarnacion, que en

realidad fue rauda.

El Decreto de 13 de abril de 1945 por el que se suprime la Jurisdiccion
de responsabilidades politicas es sumamente breve y efectivo; consta de
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un breve preambulo y de cuatro articulos. De entrada, nos ofrece una

justificacion del mismo y unos objetivos a conseguir:
“Cumplida ya en su esencia la finalidad atribuida a la Jurisdicciéon especial sobre
responsabilidades politicas derivadas de la subversion marxista, estatuida por las
Leyes de nueve de febrero de mil novecientos treinta y nueve y diecinueve de febrero
de mil novecientos cuarenta y dos, hasta el extremo de no haberse producido ante
dicha Jurisdiccién en el transcurso de mas de un afo denuncia alguna, ni oficial ni
particularmente, es aconsejable dictar las disposiciones necesarias que consagren la
definitiva liquidacion de este problema”?.

“Cumplida en su esencia”, dice el legislador-dictador; y porque ya no hay
quien denuncie. ¢ Para qué tener encendido el horno si ya no se amasa
pan? Es caro, no es rentable. Ademas, si surge algo nuevo disponemos de
otras maquinas, que muelen, amasan y cortan pan, bizcocho y lo que se
tercie. jQué cinismo! Ya no hay denuncias, ni particulares ni oficiales, con
lo facil que os era antes encontrar culpables. ;No sera que la limpieza
requiere limpiar sus huellas? ¢ Que incluye el post de borrar los rastros? Si,
eso que el legislador-dictador llama consagrar la “definitiva liquidacion del
problema”. Ocultar las armas de tanto crimen, blanquear el lugar de los
hechos... El problema, vuestro verdadero problema, eran los cientos de
miles de muertos, muchos de ellos a manos de esas instituciones que ahora

pretendéis liquidar, extinguir.

Son cuatro articulos, vale la pena leerlos enteros?®. En ellos se suprime
“la vigencia de las Leyes de nueve de febrero de mil novecientos treinta y
nueve y diecinueve de febrero de mil novecientos cuarenta y dos en cuanto
se refiere a la incoacidon de nuevos procedimientos de responsabilidades
politicas”. O sea, se acabaron las denuncias, oficiales o privadas, no se
tramitaran mas... Se suprimen “los Tribunales especiales que conocen de
la materia”, y se constituye una “Comision liquidadora que proceda a la
extincion definitiva de esta especial Jurisdiccidon”, que se erige en autoridad
competente para la resolucién de los expedientes en marcha y la
liquidacion de las instituciones que los gestionaban. Se disuelve el pasado,

sin apelacion; para las denuncias del futuro: “Las responsabilidades civiles
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nacidas de delito seran en adelante exigidas y sustanciadas por los
Tribunales ordinarios”. Si sefior, una buena limpieza, esta vez no de
enemigos, sino las huellas de la injusticia, de los instrumentos de
avasallamiento y tortura. Un blanqueo a consciencia, remudados para el

futuro. Esperando ya el guifio.

*k% *k% *k%

Demos un salto en el tiempo, pasemos a 1966. La Comision Liquidadora,
nacida para liquidar, no dejaba de ser una herramienta de la barbarie,
también debia ser liquidada; le llegaria su hora de liquidacion, que la
historia no soporta lo eterno, lo quiere todo provisional, y mejor si puede ser
a corto plazo. En una dictadura nadie ni nada es eterno, excepto el dictador.
Seria disuelta por dictado o decisiéon del Jefe, por “decreto” -el 2824/1966-
, que, aunque tiene menor rango jerarquico que la ley, suena mas potente

y decisivo, es mas rapido, lo prefieren los dictadores.

Aunque era un organismo oficialmente pensado y disefiado para corregir
algunas monstruosidades del monstruo, por compartir con éste el origen y
el fin resultd ser lo que tenia que ser, otro monstruo, que actué conforme a
su naturaleza. No es ficcion, nos lo cuenta el Decreto 2824 de 10 de
noviembre de 1966, que cerraba otro tiempo, al disponer un indulto general
que afectaba a la totalidad de sanciones por responsabilidades politicas,
cualquiera que fuere su momento procesal, en trance de sentencia o
cumplimiento de condena, tramitadas por la derogada “urisdiccidon
especial”’. Lo deja claro en el preambulo:

“Liquidadas en esencia las consecuencias que trajo consigo la legislacion de

responsabilidades politicas, se hace preciso, no obstante, otorgar, en via de gracia,

la oportuna medida que permita dejar definitivamente extinguidas las

responsabilidades de dicha indole que todavia puedan encontrarse pendientes”?’.

27 Preambulo del Decreto 2824/1966, de 10 de noviembre, de indulto para extincién definitiva de
responsabilidades politicas”. PDF14-[2]
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Literalmente: “definitivamente extinguidas”. Pero, que quede claro: es
una concesion generosa, se otorga “en via de gracia” por el dictador. En
tres articulos ha liquidado la herramienta que durante diecisiete afios habia
utilizado para prorrogar el terror, el sufrimiento y el luto en el pais. No
obstante, como suena bien, leamos el Art. 1°, tres lineas que reparte la
“gracia”

“Articulo primero.—Se concede indulto total de las sanciones pendientes de

cumplimiento derivadas de la legislacion especial de responsabilidades politicas,

cualquiera que fuese su clase y Autoridad o Tribunal que las hubiere impuesto”28.

El decreto roba el campo a la Comision Liquidadora, ya no tiene tarea
que hacer. Por eso aprovechan el Art. 2° para disolverla, para liquidar a la
Comision Liquidadora. Se le impuso un plazo de tiempo para ejecutar el
indulto, hasta final de afo, todo habia de quedar listo para revista:

“Articulo segundo.—Por la Comisién Liquidadora de Responsabilidades Politicas se
procedera a la ejecucion de este indulto durante un plazo que finalizara el treinta y

uno de diciembre de mil novecientos sesenta y seis, en cuya fecha quedara disuelta,

asi como los Organismos que dependan de aquélla”®

*k* *k%x *k%x

Seria fin de ano, los aliados guifiaban el ojo a Franco cada dia, y le
enviaban turistas, y ya hacia una década de su primera comunion, si, desde
finales del 1955 ya comulgabamos con nuestros casi iguales en la ONU. Y,
como habia sospechado Franco, que no habia leido a San Agustin, pero a
quien le sonaba su tesis de “las dos ciudades” -la de de Dios y la de los
Hombres, donde se pueden vivir sus dos vidas al mismo tiempo-, le habia
llegado ese momento: amigo de sus enemigos los aliados sin romper lazos
con sus intimos los fascistas en retirada. Consiguio la absolucion y la
confirmacion sin constriccidn alguna, sin renunciar a su esencia. jQué digo!
Apenas necesité simular democracia ni disimular fascismo, que Maquiavelo

se equivocaba, para maquiavélico él, nuestro Dictador. Asi, sin disimulos,

28 PDF14- [2], Art. 1°
29 PDF14- [2], Art. 2°

23



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irdnica vy triste)

viviendo de lujo en las dos ciudades. En nuestra exquisita tradicion cultural
occidental y cristiana y en la barbarie fascista; en el occidente luminoso
abierto y en la dictadura negra cerrada. ¢Alguien lo duda? ;No seguia
limpiando Espafia de comunistas cuando el 27 de septiembre de 1975, a
menos de dos meses de su muerte, con Occidente en pleno y el Papa a la
cabeza de la comitiva le pedian clemencia, privilegio de los grandes,
mientras él, en su lecho muerte, ya sin consciencia, seguia dictando su

mandato o preferido: “Hagase”?

Recuerdo ahora aquellas fechas de diciembre de 1937, cuando el
Generalisimo asesinaba sin siquiera firmar las sentencias, sin quitarse los
guantes, simplemente con el demiurgico y prepotente gesto del “hagase”
cuando le iban presentando las listas de condenados. Ahora lo entiendo,
habia de ser asi: ya estaba desde el origen fijando el protocolo para seguir
limpiando Espafa hasta el final, ya estaba preparando la situacion final, que
un dia llegaria, cuando en el lecho de muerte y perdida la lucidez tuviera
que seguir cumpliendo sus irrenunciables funciones de Dictador. Sabia, los
tiranos presienten esas cosas, que llegaria el dia en que el ocasional
secretario le llevaria una lista de condenados a muerte, como manda el
protocolo, y que no podria oir sus nombres, pero no importa, el protocolo
no exige saber quiénes son. No podria firmarla, pero el protocolo no obliga
a ello. Bastaba el “hagase” sin leerla. Como dice ahora un secuaz suyo,

“pa’lante”.

Pero..., a ver, a ver, no tiene consciencia, no puede hablar, asi no puede
ser, no funcionaria esa estrategia. jClaro que funciona! El tirano, que
gestiona el miedo, sabe que le llevaran la lista, incuestionable; y sabe
ademas que ese miedo no es exterior, esta ya interiorizado, en las
pulsiones de sus lacayos. Sabe que el siervo oira su voluntad, sabe leerla,
en sus gestos, en su inmovilidad; conoce muy bien a su sefior, sabe que
no cambiara ahora, cuando ya faltan pocos. Y tiene razén, escucha la
voluntad del sefior. Y oye su inconfundible y estremecedor “hagase”. Y se
cumple su voluntad sin expresarla; y la corte intima del moribundo se

estremece y reafirma ante la fuerza del caracter del dictador, el temple de

24



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

bronce del Caudillo, que llega a todas partes, que se impone en todos los

lugares de los cuerpos y de las almas.

*k% *k%x *k%x

Bajemos del Parnaso a los inhdspitos zaguanes de los juzgados para
cerrar nuestra reflexion. He querido argumentar dos tesis: una, que en la
legislacién referente a las responsabilidades politicas se aprecia un
movimiento desde una politica judicial de guerra a otra de dominacién, es
decir, que el movimiento de las leyes al respecto es el camino de
construccion de la dictadura; otra, que es un periodo inestable, confuso,
que esta construyendo a ciegas la historia, pero que caminaba desde el
origen hacia la dictadura. A posteriori podemos verlo, la historia sélo se deja

conocer después de hecha.

Sobre este escenario inscrito en estas dos tesis situaremos la lectura de
los dos ultimos expedientes incoados a Rafael Bermudo Ardura. Como he
dicho, son dos expedientes absurdos, extrafios, desconcertantes; sélo
entendiendo el contexto se comprende su sentido, o su sinsentido; y creo
también que ellos, con su testimonio silencioso, apoyan y favorecen la

interpretacion que del contexto hemos dado.

Il. EXPEDIENTES CONFUSOS.

1. La unidad y la diferencia,

Pensaba llamarlos “expedientes gemelos”, porque parece que nacen
juntos y caminan cogidos de la mano, pero he preferido llamarlos
“confusos” porque es la cualidad que domina, hasta el punto de no saber
de cierto si se trata de dos que se cruzan o de uno que se escinde en dos

momentos. En todo caso, confusos, desordenados, sin sentido,
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intranscendentes. Absurdos. Tan absurdos que no cumplen con su género:
no afiaden dolor, no ensanchan el expolio, ni siquiera generan miedo. Son
no obstante documentos historicos, que expresan un momento de esta
historia nuestra que en medio de la cruel represién nos ofrece paginas
vacias como la de estos legajos, ejemplo de miles y miles de ellos, que sélo
sirven para revelar la voluntad de perseguir, de dominar, de aniquilar,
liberada de cualquier referente, de cualquier objetivo o finalidad. Una
voluntad de dominacion sin limites, como si expresara la inercia indiferente
de la voluntad de exterminar, que sigue y persigue obstinada, innecesaria
sin ir a ninguna parte, sin saber adénde va. Si, sin consciencia ni sentido,
pues es s6lo muy después, muy a posteriori, cuando podemos acercarnos
a la comprension de que esa banalizacion de la represion es el alma seca

de la dictadura, que controla, domina y destruye impasible, de oficio.

Expediente confuso en legajos desordenados. Disponemos de varios
documentos desglosados en dos legajos, que s6lo empiezan y acaban, sin
recorrido, que se presentan repartidos en dos pequefios legajos induciendo
la creencia en dos expedientes, pero que mirados de cerca y analizado su
contenido resulta ser uno, uno y confuso, escindido en dos momentos
cronologicamente bien diferenciados. Las dos unicos cosas claras, tan
transparentes como importantes, son el ciudadanos incoado, Rafael
Bermudo Ardura, y el caracter o motivo del mismo, expediente de

responsabilidades politicas.

Cada uno de los mini legajos recoge documentos judiciales archivados
de modo desordenado, sin continuidad, apuntando trazos de un proceso
iniciado de modo rutinario y cerrado por sobreseimiento de un expediente
que apenas se abrié quedo parado, manifiestamente inacabado, sin apenas
actuaciones investigadoras, lo cual parece indicar que, al mismo tiempo,
actuaban bajo la voluntad de castigar, de llevarlo a cabo, y al tiempo bajo
la impotencia para hacerlos efectivos. Una caracteristica que en cierto
modo también esta presente en los otros expedientes en que estuvo
incoado Rafael Bermudo, pero entonces eran necesarios, estaba en juego
la victoria, mientras que ahora, en la postguerra, la limpieza de la patria de

enemigos ya no aparecia tan necesaria. La dictadura, lo sabemos, es una
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forma social que pide incansable mas y mas dominacion, que exige la
constante presencia de la represion, que exige siempre que el miedo
aparezca amenazante en el horizonte. Por tanto, habia que seguir, lo exigia
la dictadura, lo dictaba el dictador, aunque cada vez se percibiera como

menos necesario.

A pesar de su apariencia de dos expedientes distintos, cada cual con su
legajo formalmente diferenciado, cada uno con su aparente inicio propio,
ambos con sus respectivas caratulas..., estoy convencido de que se trata
de uno solo, con dos momentos de actividad, uno en torno a sus fechas de
inicio, a finales de 1939 y el otro en las de su extincidn, su cierre, a partir
de 1942. Estoy convencido de la unidad del expediente, pero de momento
lo tomaremos como un mero supuesto para construir el recorrido de la
lectura, para montar la glosa; espero que al final, cuando todo cuadre,
cuando cada documento de uno y otro legajo aparezcan ordenados en su
cronologia y formando parte de un relato historico unificado, pueda

apreciarse que el supuesto ya es resultado, ya es tesis.

Insisto, al primer contacto con los legajos nos aparecen como dos
expedientes, con sus respectivos nombres, sus fechas, sus inicios...;
aparecen como dos intentos, dos asaltos a lo mismo y por lo mismo, con
recorridos entrecruzados y con fronteras difusas. No obstante, para mi es
mas fecundo el supuesto de un solo expediente, con dos momentos
heterogéneos, y cuya unidad requiere combinar los documentos de uno y
otro legajo, reconstruir el relato histérico que describe seleccionando los
documentos de ambos, reordenandolos en un legajo virtual en el que las
piezas encajen y que en conjunto sostenga un relato histoérico coherente y

compacto.

Disponemos de una copia digital de esos documentos repartidos en dos
legajos, sobre la que citaremos; los originales de la misma se encuentran
en el Centro Documental de la Memoria Histérica de Salamanca. Estos
documentos parecen proceder de la Audiencia Territorial de Madrid,
institucion a la cual la nueva Ley de Responsabilidades Politicas de 1939
reconocia y otorgaba competencias en este asunto, como hemos senalado

en la introduccion. De hecho, la Audiencia Territorial actua de urdimbre que
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liga los distintos documentos de tribunales y juzgados. La impresion que
tengo, después del analisis detenido de los documentos, es que la
Audiencia Territorial de Madrid es el lugar judicial en que se ha consolidado
la escision en dos de lo que era uno; en ella los procesos se cruzan, los
documentos llegan con origenes diferentes, y alli se concentran y unen;
pasan por alli en tiempos distintos y algo distantes, pero las huellas de su
paso quedan marcadas, y en el registro se unen, y en la idea -siempre

apoyada en la imaginacion- se unifican.

Para expresar mejor lo que intento decir, veamos la portada a modo de
caratula bajo la cual la Audiencia -no sabemos cuando, tal vez muchos
anos despues, al poner en orden la carpeta- separa los documentos en dos
grupos y los consolida en apariencia como dos expedientes. s Por qué la
Audiencia? Tiene su légica, pues la Audiencia era un lugar de paso de los
procesos judiciales; si no todos, buena parte de ellos pasaba por alli. En
todo caso, y por motivos que ahora se nos escapan, los documentos
referentes al expediente incoado a Rafael Bermudo fueron a parar a la
Audiencia Territorial de Madrid, que los ordena y archiva convenientemente
en la Seccion 22. Rollo n°® 184/43. Y alli, en aquel momento, en la fecha
indicada, o después, al reordenar la carpeta, adjuntaron una etiqueta o
portada que, si no informacién, al menos nos sugiere ideas para
comprender la conjuncién de los documentos del o de los expediente(s).

Su paso posterior al archivo de Salamanca ya no es aqui relevante.

Podemos echar un vistazo a esta portada, es una especie de etiqueta
identificadora, de media pagina, puesta por la Audiencia, y tal vez
entenderemos mejor este problema de los dos procesos judiciales o del

doble expediente. En la misma aparece3:

“Audiencia territorial de Madrid.

Seccion 22 Rollo n° 184/43
INCULPADO: Dn. Rafael Bermudo Ardura.
TRIBUNAL REGIONAL DE MADRID- Expediente n°® 355/39
JUZGADO DE INSTRUCCION N° 3- Expediente 188/42”

% pDF7-1[1]
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Queda claro son dos los expedientes, cada uno abierto por una
institucion competente, cada uno con sus fechas.... Ya tenemos, pues, el
lio de los dos expedientes, avalado nada menos que por la Audiencia. Se
aprecia que en la Audiencia reunieron los documentos como referidos dos
expedientes sobre el mismo sujeto, cada uno con su propio origen,
distanciados en el tiempo, y con sus respectivos nombres (numeros):
355/39 y 188/42. Distinguen dos expedientes y los separan en dos legajos;
pero los unen, pues ambos son contra el mismo inculpado y por los mismos
motivos, como si sugirieran que no hay razon para separarlos del todo, que
estan mejor los dos juntitos. Desde luego no parecen tener dudas, no se
apunta sospecha alguna de que pudiera tratarse de un solo expediente, de
que se tratara de dos fases del mismo. Al fin tienen sus respectivos inicios
en instituciones diferentes. Ademas, que se refieran al mismo sujeto no es
suficiente para confundirlos, tal hecho no debe extrafiar, pues muchos de

los “enemigos” represaliados cargaron con varios expedientes....

La etiqueta de la Audiencia, por tanto, abona la idea de los dos
expedientes, y asi ¢quién se atreve a cuestionarlo? Lo tiene claro, dice que
el 355/39, primero en el tiempo, fue abierto por el Tribunal Regional de
Responsabilidades Politicas de Madrid (TRRP-M), y no se lo inventa, la
cosa viene avalada por una carta orden de ese tribunal que se encuentra
en el legajo; el otro, el 188/42, procede del Juzgado de Instruccion n° 3 de
Madrid, a partir de una denuncia particular presentada en el mismo, hecho
también avalado por otro documento del legajo. Intervienen el TRRP-M y el
Juzgado de Instruccién, responde al protocolo, recordemos que la LRP-39
otorga también a los juzgados, tanto a los de “instruccion” como a los

“civiles especiales™', competencias sobre responsabilidades politicas.

31 LRP 1939, TITULO Il, Parte Orgéanica, Disposicién Preliminar, Art. 18: V. A los Juzgados
Instructores Provinciales; y VI. A los Juzgados civiles especiales. (PDF11)
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También hacen su aparicion, como esta previsto, las Audiencias

Territoriales®?. Todo, pues, rebosa coherencia, parece logico.

Ahora bien, si desplazamos la mirada y nos fijamos en las caratulas
respectivas de cada uno de los expedientes en su respectivo legajo,
recogidos ambos por la Audiencia, comprobamos que en la primera33, del
355/39, la del TRRP-M, de 10 de octubre de 1939, no aparece mencionado
el 188/42, del Juzgado de Instruccion n°® 3, pero en la de éste3* a lapiz se
indica “355/39”, mostrando asi que se tenia consciencia de su relacion, y
tal vez de su conexién, aunque no de su unidad confusa, esa asociacién
que aqui pretendemos probar y que comenzaremos a descifrar enseguida.
Pensamos, no obstante, que pudiera faltar alguna documentacion,
hipétesis que hasta el momento no hemos logrado verificar. De todos
modos, la confusion del origen, el escaso recorrido que tuvieron y los
inverosimiles resultados parecen sugerir que no hay mucho mas, que no
hay mas cera que la arde... y ésta alumbra poco. De momento nos
contentaremos con ofrecer un esbozo de su origen y de ese escaso e

incompleto recorrido de cada uno.

Dicho esto, cuando repasamos sus breves paginas surgen muchos
obstaculos. A las propias de cualquier sumario, aqui se afaden otras
muchas incégnitas derivadas de la escasez de documentacién y del
desorden de su composicién. Indiguemos como ejemplo una muy evidente,
referida a la cronologia de cada uno. Los documentos inducen a pensar
que, como he dicho, el 355/39 es el primero en el tiempo y fue abierto por
el Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas de Madrid (TRRP-M),
mediante una carta orden del mismo; y que el otro, el 188/42, es posterior
y procede del Juzgado de Instruccion n® 3 de Madrid. Pero esta informacion,
sin ser del todo falsa, no es del todo cierta, y ademas es manifiestamente

confusa.

No parece que haya motivos de duda respecto a que el TRRP-M es el

inicio legal del primero, del 355/1939. La Audiencia, al unir ambos vy

32 LRP 1939, TITULO I, Parte Orgéanica, Disposicién Preliminar, Art. 18 V. A las Audiencias (PDF11)
33 PDF7 3[3]
34 PDF8 1[1]

30



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irdnica vy triste)

anteponer la etiqueta ya comentada, lo pone fisicamente el primero y tiene
razon, pues los documentos de inicio recogidos en sus folios son del afio
1939. Bueno, casi todos, pues hay un folio, el n°® 2, que es de diciembre de
1942. ; Qué hace alli, abriendo el legajo de 1939 un documento de 1942,
situado incluso antes de la caratula? Si, es realmente extrafo, aunque de
momento No nos preocupe, ya resolveremos la cuestion. Imaginamos que
no tiene nada que ver con el origen del expediente, que fue afadido
posteriormente, ya veremos la ocasion y el motivo. Cosas asi de extrafas

son abundantes, a pesar de la escasez de folios.

Tal vez nos ayude en el desciframiento de estas cuestiones describir
someramente el contenido de ambos legajos, ya que su brevedad nos lo
permite. Comencemos por el 355/393°. Contando el folio 1, sin fecha, con
la etiqueta de la Audiencia consta sélo de 6 folios, sélo seis folios. El folio
2, colocado antes de la caratula, remite a actuaciones de diciembre de
1942. El folio 3 es la caratula de apertura del TRRP-M, instituciéon que lo
inicia el 10 de octubre de 1939. El folio 4 es un escrito de 14 de octubre de
1939, del juez a quien se le ha encargado la instruccién. El folio 5 es una
providencia del TRRP-M de 10 de octubre de 1939. Y el folio 6 es ya de
1943. Y ahi acaba todo. Recoge tres documentos de 1939 y dos de 1942-

43, mas la etiqueta que no lleva fecha. Realmente extrafio, corto y raro.

Por su parte del 188/423%, ligeramente mas extenso, consta de 10 folios.
El folio 1 lleva la caratula de apertura, del Juzgado de Instruccién num 3, y
es de 23 de diciembre de 1942. El folio 2 es una carta-orden del TRRP-M,
dirigida al juzgado para apertura de expediente: es del 10 de octubre de
1939. El folio 3 es una providencia del mismo tribunal, también de 10 de
octubre de 1939, que acompana a la orden de incoar expediente a Rafael
Bermudo. Y a partir de aqui los restantes 8 folios corresponden a

actuaciones judiciales posteriores al 1942.

O sea, ambos legajos, estan escindidos en dos momentos, unas
actuaciones en el inicio, en 1939, y otras, la mayoria, en el final, en el cierre.

Este hecho, asi como la incongruencia de algunos documentos con el lugar

% PDF7 1-6 [1-7]
% PDF8 1-10 [1-15]
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que se les ha asignado, me llevaron a sospechar de la distincion de la
Audiencia, y me empujaron a asumir al supuesto de que se trata de un solo
expediente confuso y desordenado, tal que su desorden aflade aun mas
confusién. En consecuencia, consideraré los dos breves legajos como uno
desordenado y dividido en dos. Para reconstruir el orden del expediente v,
sobre todo, la unidad y continuidad del relato histérico de los hechos, iré
recomponiendo un legajo virtual ordenado, saltando de un legajo a otro
buscando los folios y poniéndolos en su lugar, como piezas de un puzle que
han de encontrar la posicion en la que tienen sentido. Comenzaremos por
reconstruir el principio, el momento del inicio, y pasaremos después al
momento de su final, de su sobreseimiento. Dos momentos entre los cuales
pasan muchas cosas en el exterior, como hemos descrito en el apartado
anterior sobre el contexto, pero en el expediente es tiempo vacio, de

silencio.

2. Momento de inicio: el expediente n° 355 de 1939.

Como he dicho, consideraré el legajo como una unidad que incluye dos
momentos de un largo y vacio expediente, los inicios en 1939 y el
desenlace en 1942. Sus dos nombres, su escision en dos, 355y 188, es un
incidente burocratico sélo relevante por las confusiones que introduce. Por
nuestra parte, respetaremos la ordenacion del archivo a efecto de
citaciones, pero el relato ira alternativamente de uno a otro buscando
reconstruir el orden histérico. Buscaremos los documentos, saltando de uno
a otro legajo, y reconstruyendo asi un legajo modelo, que combina los
documentos de uno y otro superando la ordenacién que nos ha llegado por

los archivos.

A tal efecto, creo que la caratula apropiada del expediente unico es el
folio 3 del legajo 355/1939%. En ella consta que el TRRP-M es la institucién
que dio la orden de instruir el expediente. Se sefiala claramente la fecha de
inicio: 10 de octubre de 1939. Y, obviamente, esta en blanco la del “fallado”,

pues no llego a fallarse.

37 PDF7 3[3]
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Una caratula es lo que es, simple anuncio de que se ha abierto un nuevo
expediente. Pero éste no lo abre la caratula, que sélo lo testimonia; lo abre
una orden de la autoridad competente. Por tanto, tras la caratula que lo
anuncia habria de venir la carta-orden de incoacion del expediente, firmada
por esa autoridad legal, en este caso el TRR-P-M. Si nosotros seguimos el
legajo 355/39 veremos que esa regla légica no se cumple. La carta-orden
de apertura no esta en su lugar, no esta en todo este legajo; hemos de ir al
otro, al legajo 188/1942 para encontrarla. Y eso nos ocurriria cada dos por
tres. De ahi nuestra opcidén de buscar los folios en el lugar que se hallen,

por extraio que sea.

Efectivamente, la carta orden del TRRP-M, acompafada de una
providencia del presidente de ese mismo tribunal le fueron enviadas al juez
Carlos Murquiz, en su calidad de Juez Instructor Provincial de
Responsabilidades Politicas de Madrid, titular del Juzgado de Instruccion
n° 3 de la capital. Encontramos esa documentacion en el legajo 188/4238,
un legajo abierto afios después. Mentalmente nos apropiamos de ella y las
colocamos en nuestro legajo virtual, éste es su lugar para que tengan

sentido,

El oficio 355, la carta-orden del TRRP-M, pone en marcha el expediente,
es su inicio. Ademas, puso el nombre -0 uno de los nombres, 355/39- al
expediente. Efectivamente, el numero del oficio dara el nombre, la
identificacion, del expediente; y, ademas, pondra su fecha de inicio: es del
10 de octubre de 1939. Y nos dice cdmo iba el mundo en aquellos dias, nos
cuenta que se habia abandonado la necesaria celebracion del “tercer afo
del Glorioso Movimiento”, sustituido por la exaltacion del “afo de la

Victoria”, que no es una cuestion baladi. Dice asi

“Remito V.S. la denuncia que se ha formulado sobre Responsabilidades Politicas
contra Rafael Bermudo Ardura, vecino de Madrid, enviandole al mismo tiempo copia
de la providencia de admision dictada por este Tribunal, a fin de que dando V. S.

cumplimiento a la misma, proceda a instruir con toda actividad y celo el oportuno

38 PDF8 2-3[2-3]
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expediente, y si al cabo de un mes no hubiere sido posible terminarlo, dara cuenta a
este Tribunal, del estado del mismo y de las causas que impidieran la conclusion”s®,
Noétese que pide al juez que “proceda con toda actividad y celo”, que no
se duerma, como ultimamente ocurre en excesivas ocasiones; que lo
instruya y lo acabe, y si no puede que no lo aparque en el cajon, que lo
comunique al tribunal, que para eso se ha creado, para poner orden y
control, para racionalizar los castigos. Y le pide con amabilidad que le acuse
recibo: “Ruégole me acuse recibo para constancia en el rollo de este
Tribunal”, que no se pierdan las 6rdenes en el camino. Y se despide como
es de rigor, con el “Dios guarde la vida de V.S. muchos afnos”. Y no lo olvida,
tras la fecha pone el consabido “Afo de la Victoria”, con mayuscula, con
respeto, actualizado, que ya no estamos en el “Glorioso Movimiento”, que

esa fase se ha acabado, ya estamos en la dictadura

Ya tenemos el inicio judicial bien identificado, vamos ahora en busca del
origen. Lo inicid quien tenia autoridad y legitimidad para hacerlo, pero
tenemos pistas de que el proceso real no comenzé alli, en las tripas del
TRRP-M. ElI mismo Tribunal nos lo ha dicho de pasada en su anterior
escrito. Recordemos, en el primer parrafo dice: “Remito V.S. la denuncia
que se ha formulado sobre Responsabilidades Politicas contra Rafael
Bermudo Ardura, vecino de Madrid”. Menciona que hay una denuncia
previa, anterior a la decision del Tribunal de aceptarla y lanzarla al ruedo
judicial. ¢ Quién ha puesto esa denuncia? ;Y en qué institucion la presento,

en un Juzgado o directamente en el Tribunal?

En el oficio 355, en la carta-orden, no nos lo aclara, s6lo menciona que
“se ha formulado”. Lo que si dice el oficio, y eso nos basta, es que se ha
hecho llegar al juez otro documento: que le envia “al mismo tiempo copia
de la providencia de admision dictada por este Tribunal” en la que se ordena
la incoacion del expediente a Rafael Bermudo. Por tanto, vayamos a ese
documento*® que acompariaba a la carta-orden, que lo tenemos. Es de la
misma fecha, 10 de octubre, y se trata de una providencia dictada al efecto.

%% PDF8-2[2]

4% Esta providencia del Presidente del TRRP-M, de 10 de octubre tampoco se encuentra en este
legajo 355/39, sino que la encontramos en el 188/42. Pero éste es su lugar légico, para que todo
tenga sentido (PDF8 3 [3])
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No tiene desperdicio, deja ver la nueva politica del régimen que lleva

dentro.

De entrada, nos ayuda a reconstruir el proceso desde su origen real,
pues acusa recibo de la denuncia presentada contra Rafael Bermudo en un
Juzgado de Instruccion de Madrid, y que el juez habia remitido al TRRP-M.
Aclara, pues, que ésta no se presento en el tribunal, sino en el Juzgado de
Instructor Provincial de Madrid, y de aqui pasaria al TRRP-M, conforme al
protocolo judicial establecido. El juez, junto a la denuncia, habia elevado al
tribunal la peticion de que se pronunciara sobre su competencia para
tramitarla. Y la providencia es la respuesta clara y nitida a este suplicatorio.

Dice asi:
“Providencia.- Madrid, 10 de Octubre de 1939.

Por recibida la denuncia y diligencias, remitidas por el Juez Instructor Provincial de
Madrid, suscrita por D....... , contra D. Rafael Bermudo Ardura, vecino de Madrid, por
el supuesto F. del Art. 4° de la Ley, y considerando este Tribunal que es competente
para conocer los hechos denunciados a tenor del Art. 38 de la Ley, por tener el
responsable su vecindad y domicilio en la jurisdiccion de éste y pueden estar
comprendidos aquellos en las responsabilidades a exigir, procede la incoacion del
expediente, y de la conformidad con lo dispuesto en el Art. 44, enviese parte detallado
del inicio al Tribunal Nacional [de Responsabilidades Politicas] y remitase al Juez
Instructor Provincial de Madrid la denuncia, diligencia y copia autorizada de esta
providencia, ordenandole proceda a instruir el expediente con toda actividad. Lo
acordaron los sefores anotados al margen y firma el lImo Sr. Presidente, de que yo,

el Secretario certifico™"

Como vemos, el TRRP-M contesta al juez de instruccion que si, que es
competente, por tener Rafael Bermudo, “el responsable”, su domicilio y
vecindad en Madrid. jClaridad y precision en el reino de la justicia! Tres
afios después de su asesinato Rafael Bermudo sigue domiciliado en
Madrid, vaya, “que estaba tomando cafias....” jJoder! Y el Secretario, con
su rutina del “yo, el Secretario certifico”, dice que lo acordaron los “Srs.
anotados al margen y firma el Sr. Presidente". Y si, los S.S. Presidente Sr.
Lozano y Sr. Senra, o algo asi, figuran en el margen; y el limo. Sr.

Presidente firma, o al menos eso dice el Secretario, que es la unica firma

41 PDF8- 2 [3]
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que aparece. jQué mas da! Ya pueden firmar lo que quieran, Rafael
Bermudo no era -ni fue nunca- vecino de Madrid, y por entonces ya no tenia

alli domicilio.

Notese el fundamento de la denuncia: el caso de Rafael Bermudo Ardura
estaba incluido en el Art. 4° de la ley, donde se enumeran todos los
supuestos de culpabilidad, en concreto en el supuesto f). Recordemos el
ambito de ese supuesto de la Ley de Responsabilidades Politicas, de 1939:

“f) Haber convocado las elecciones para Diputados a Cortes del afo mil novecientos
treinta y seis; formado parte del Gobierno que las presidié o desempefado altos
cargos con el mismo, o haber sido candidato del Gobierno, o candidato, o apoderado,
o interventor de cualquiera de los partidos del Frente Popular y de sus aliados o
adheridos en ellas; o haber sido compromisario de tales partidos para la eleccién de
Presidente de la Republica en el propio afio”42

Como suele decirse, blanco y en botella. Y en cuanto a la competencia
del 6rgano, el articulo 38 de La Ley lo deja bien claro: lo importante es que
nadie escape, cualquier tribunal es competente, y si hay disputas entre ellos
-por la pasta-, la competencia recae alli donde estuvieran los bienes; si
estos no existen, que apechugue:

“Articulo 38. La competencia para conocer de los expedientes de responsabilidad
politica corresponde al Tribunal Regional del territorio de la vecindad del presunto
responsable o al de su ultimo domicilio en zona liberada. Si no fueran conocidos, sera

competente el Tribunal de cualquier territorio en que existan bienes del inculpado; v,

si los tuviere en mas de uno, o no se le conocieran bienes, la competencia sera del

Tribunal que primero haya empezado a entender en el asunto”3.

Por tanto, el camino esta expedito. Aqui nace el expediente legal,
bautizado. Hasta ahora solo era posibilidad, pero ahora es necesidad,
mandato. Ya nadie puede echarse atras, dada la aceptacion por el TRRP-
M de la competencia del Juzgado para investigar una denuncia
supuestamente privada y dada la posterior carta-orden del tribunal al
Juzgado de Madrid para que lo instruyera, para que lo pusiera en marcha.
Hubo, pues, una persona privada -“uno de los suyos” que puso en marcha

el dispositivo, y hubo unas instituciones preparadas para el caso que

42 PDF11 [3]
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aceptaron la denuncia con los ojos cerrados. Seguian en la guerra,

dedicados a la caza de enemigos; ya estaban en la dictadura.

*k% *k%x *k%x

En la providencia del TRP-M se acepta la competencia en base a dos
argumentos: a) el acusado tiene “vecindad y domicilio en la jurisdiccion de
este”, en Madrid, y b) los hechos denunciados -en relacion con el Articulo
38 de la Ley- “pueden estar comprendidos... en las responsabilidades a
exigir’. El domicilio en Madrid de Rafael Bermudo Ardura es puramente
imaginario. Su domicilio real y legal fue siempre en Truijillo, en el arrabal de
Huertas de Animas, donde vivia con su familia y donde tenia su trabajo.
Obviamente, al ser elegido diputado, en el escaso tiempo en que hubo de
asistir a las sesiones de las Cortes -de marzo a julio de 1936-, se busco en
Madrid una residencia, pero nunca se domicili6 en Madrid. Por otro lado,
aunque se hubiera avecindado, seria por unos meses y en 1936. A finales
de 1939, cuando se presentd la “denuncia privada” Rafael Bermudo no
tenia vinculo alguno con la capital. Llevaba ya mas de tres aios
“‘desaparecido”, asesinado. Resulta patética esta obsesiva necesidad de
ficcion, exhibiendo fundamentos juridicos de leyes hechas ad hoc contra
los enemigos y datos maquillados o inventados para que la causa resista

en la farsa la voluntad de legitimidad.

No, no vivia en Madrid, ni era vecino de la capital; pero, daba igual, los
tribunales y juzgados eran competentes. Era diputado, y como tal declarado
culpable por la ley. El anénimo “denunciante”, que se encontraba cada dia
por las calles de Madrid al fantasma de Rafael Bermudo, no perdi6 el
tiempo. El régimen estaba creando nuevas instituciones para continuar la
tarea de limpieza ideoldgica, al tiempo que llamaba a la colaboracion de la
ciudadania y dejaba pensar en compensaciones; se lo puso facil. Es normal
que nos sorprenda; este anonimato, esta falta de motivaciones, son
anomalias respecto a los expedientes anteriores, los de 1936 y 1937, los
cuales publicaban claramente estas cosas. E/ Coronel no se ocultaba,
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hablaba claro, denunciaba con transparencia y orgullo. Ahora no, se acepta

la denuncia y se le da tramite anénima, apécrifa y acéfala.

Ya sé que insisto en exceso en este problema del inicio y el origen.
Puede considerarse una mania particular mia, y seguramente lo es, pero
no quiero renunciar a ella, pues intento compensar la tendencia a abstraer
las causas, sacarlas de su contexto, ocultar que ellas también son efectos
de otras causas anteriores. Solemos pensar asi por economia del
argumento, para facilitar el analisis, pero la eficacia instrumental que asi
ganamos -rapidez, claridad, relacion directa...- se cobra un alto precio en

la calidad de la comprension.

Por ejemplo, en el caso que nos ocupa, el expediente n°® 355/1939,
podiamos partir de aqui tras su aceptacion y bautizo en el Tribunal de
Responsabilidades Politicas de Madrid, de donde sale vestido, calificado,
legitimado. O sea, podiamos hacer como si hubiera nacido por generacion
espontanea, ex nihilo, sin historia. Pero nos engafariamos, siempre
venimos de una prehistoria, también nuestro expediente 355/1939, que
viene de lejos y de fuera, tiene recorrido a sus espaldas, y aunque no
tuviera numero, ni credenciales, y por tanto no fuera propiamente un
‘expediente de responsabilidades politicas”, habia sido algo, se habia
gestado, habia existido. Cuando pasé por el Juzgado n® 3 de Madrid, y
antes, cuando un ciudadano particular puso la denuncia...; incluso antes,
cuando las condiciones legales y politicas del pais determinaban que todo
miembro del Frente Popular era un enemigo a juzgar y condenar..., todo
eso pertenecia a la existencia del expediente, a su origen y su génesis, en
marcha desde su prehistoria. Sin pensarlo asi, los hechos histéricos
devienen ocurrencias que pueden ser interpretadas con ingenio,
contingencias que pueden ser explicadas con metodologias creativas. En
cambio, comprender sus fases, pensar el expediente como un efecto de un
contexto complejo y determinaciones multiples, nos ayuda a formarnos una
idea mas ajustada de la realidad, de lo que fue el expediente, de lo que

significaba, de su sentido. O eso creo.

Pero, ademas, las referencias a este recorrido nos dan informacion,

sobre el contexto en que tiene lugar y sobre el propio expediente. Que parta
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de una denuncia en un Juzgado y pase por el TRP-M nos esta hablando de
unos protocolos y de un marco institucional de los aparatos de justicia que
antes, durante la guerra, no existian, que surgen con la Ley del 1939 que
crea estos érganos, como hemos enfatizado en la primera parte. A su vez,
este contexto actua como un “intelecto agente”, que ilumina los hechos -
aqui los expedientes y lo que éstos describen o cuentan-, que nos ayuda a

situarlos y comprenderlos.

Situémonos en el tiempo: estamos en 1939, en los meses que siguen al
final de la guerra, con los militares ya gozando la toma del poder politico.
Ya no estabamos en el 1°, 2° o 3° ano del Glorioso Movimiento, sino en el
“Ano de la Victoria”, y asi se hace constar en los documentos del legajo. Y
esto no es una cosa trivial, es el simbolo de un profundo cambio, que afecta
a todas las dimensiones de la vida social, también a la judicial. Cierto, sigue
la represion, incluso ampliada, mas sofisticada y cruel que nunca, pues
tienen mas tiempo y mas medios para ejercerla, mas dispositivos de
control, menos limites estructurales y menos resistencia social. Pero bajo
esa apariencia de que todo sigue igual (de mal) se nos suele escapar algo
esencial, la particularidad, en este caso las formas especificas y el sentido
concreto preciso de la actuacion judicial. Por ello hemos de afilar el lapiz y
ver lo otro bajo lo mismo; si se prefiere, lo otro vestido de lo mismo,
disfrazado de lo mismo. No se trata de borrar los rasgos monstruosos del
rostro del monstruo; se trata de verlo tal como es y como se muestra, con

su maquillaje que necesita simular su monstruosidad

En cuanto al contenido de la denuncia, muy sincrético, podria estar
incurso en los supuestos de responsabilidades que marca la ley. Aunque la
citada providencia ordena que también se le adjunte al juez copia de la
denuncia, ésta no aparece entre los documentos. La “fuente de
informacion” se guarda en lugar sagrado, el confidente es un bien a mimar
y cultivar en una dictadura, puede servir para multiples ocasiones. §Motivos
del denunciante particular? jVaya usted a saber, esas cosas no se
preguntan! Tiene derecho a denunciar y basta. ¢Habria conocido el
denunciante a Rafael Bermudo? ;Querria cobrarse alguna deuda? Poco

probable. ;Odio o resentimiento? Tal vez, pero no personal, mas bien seria
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odio abstracto, en cierto modo genocida: odio a la etnia corrompida del
Frente Popular. Seguramente lo conocia de oidas, lo odiaba de rutina. No
sabia que habia sido asesinado? ;O habia absorbido y hecho suya la
voluntad del régimen militar fascista de mantener en escena a los
“desaparecidos”, para que fueran una y otra vez juzgados y condenados,
mostrando asi a los suyos que el enemigo siempre esta ahi, esperando al
acecho, y no hay que darle tregua? ;Y mostrando de paso a los otros que
la dominacién y el exterminio se extendera hasta la otra vida y mas alla?
Seria por eso. ¢Qué si no? ;Para qué denunciarlo por lo que ya otros
juzgados lo habian condenado? Tal vez porque Rafael Bermudo habia sido
declarado por el Decreto 108 un enemigo del régimen, y por tanto culpable
de rebelidon militar. Asi, en abstracto, culpable de pertenecer a ese universal
concreto de socialista. Y esa condena transciende a los individuos y los
tiempos. Hay que matar a Brutus, que se rebel6 contra César, el “dictador
perpetuo”; hay que matar también a los hijos de Brutus, recomendaba
Maquiavelo figuradamente. Hay que matar a Brutus una y otra vez, una vez
tras otra, en castigo eterno. Y aunque estén bien muertos, las Erinias se

encargan de continuar la persecucion en el mas alla.

*k* *k%x *k%x

En este sentido y con este limitado propdsito, vale la pena recordar lo
que antes hemos descrito, que a principios de 1939, en los meses
anteriores a primeros de abril, cuando los generales ya olian la victoria,
iniciaron importantes reformas legislativas sobre las responsabilidades
politicas. Y luego, con los militares en el poder, dominando ya plenamente
y sin resistencia las instituciones -aunque en el exterior de las mismas
perdurara cierta resistencias dispersa y cada vez mas debilitada-, el nuevo
régimen militar fascista continué su extensa e intensa actividad legislativa
y judicial, continuaba limpiando a Espafa de enemigos y afilando las armas
y dispositivos que empleaba. Pues bien, dentro de esa tarea de
construccion y adecuacion de los dispositivos judiciales a las nuevas

formas del poder, a la dictadura naciente, ocupé un papel privilegiado todo
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lo referente a la revision y reformulacién de las “responsabilidades politicas”
y, muy especialmente, al tratamiento judicial de las mismas. Si importante
fue la legislacion sobre responsabilidades politicas, lo fue tanto o mas la
publicacion de “Ordenes” -técnicas, instrumentales- sobre la aplicacion

adecuada -“estratégica’- de esas leyes.

Sin duda habia fervor y pasion, y prisas, en acabar la tarea de “limpiar la
patria de enemigos”; y para ello se multiplican y activan los mecanismos en
torno a los miles y miles de expedientes ya abiertos, contra los vivos y los
muertos, los localizados y los de ignorado paradero; y para lo mismo se
llamaba a la poblacion a colaborar, a denunciar; y se abrian nuevos
expedientes, bastaban simples sospechas, o simples rencores, todo facil
ahora con todos los vientos a favor. Y, claro, se llenaban las carceles, y se
continuaban los fusilamientos.... Pero todo ello, incluida la proliferacién, la
cantidad, hay que seguir interpretandolo como parte de la estrategia de
dominacion, modo de construccion de la dictadura. Si se prefiere, hay que
considerarlo un “arma de guerra”, pero arma de guerra politica, arma de

guerra para la paz de la dictadura, que no es una paz cualquiera.

Es decir, debemos pensar estos procesos -y la generacion de
expedientes en su centro- no ya desde la necesidad bélica de entrar en
Madrid, sino desde la necesidad politica de la “Espafia una, grande y libre”
que gritaban los fascistas y sofiaban los militares. Con otras palabras,
hemos de valorar la actuacion represiva judicial en la inmediata postguerra
desde la necesidad estratégica que tiene toda dictadura -y particularmente
las mas crueles, las generadas de una rebelion militar y una guerra civil- de
eliminar sistematicamente a sus enemigos real o potencialmente activos y

de mantener al mayor numero posible sumisos y en silencio por el terror.

Es comprensible que, en este clima, cualquier figura politica del Frente
Popular, como la de Rafael Bermudo Ardura, presente en ausencia en
diversos expedientes durante la guerra, fantasma inutilmente juzgado y
condenado por rebelién en diversos procesos, siguiera vivo en la memoria
y el deseo del aparato militar judicial, y también en el de los particulares,
que ponian denuncias particulares, para su particular curriculum de servidor

leal del Movimiento. Para ellos, los asesinados sin reconocimiento oficial
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eran como “falsos positivos”, desaparecidos que debian pasar por la
condena a muerte oficial para sacarlos a la luz. Esos “desaparecidos”,
como los de “ignorado paradero”, eran para el mundo fascio-militar como
batallas sin victoria que minaban su éxito, batallas inutiles que afeaban su
entusiasmo, batallas absurdas que cuestionaban su legitimidad; pero eran
batallas simbdlicas que no podia archivar. Por tanto, los calificados como
“‘desaparecidos” o como “en ignorado paradero” seguian siendo tétricos
objetivos de la caza. Los fascistas habian de lograr ahora, desde el poder
del Estado controlado e ilimitado, lo que no lograron, o lograron a medias,
durante la guerra: declarar oficialmente la condena y muerte de aquellos a
quienes si, habian asesinado, pero no podian decirlo sin confesar ante el
mundo y la historia que eran asesinos. Les faltaba poder gozar del orgullo
de ser autores de una ejecucioén oficial, que por oficial ocultaria el asesinato.
Y como las cosas que no pueden ser, no pueden ser y ademas son
imposibles, lo buscaban en el reino de lo simbdlico, que resiste mucho y se
maneja mejor. Lo intentaban desesperadamente; si fracasaban, si ahora no
lograban matar a los muertos -“oficializar sus asesinatos”, la grande vy
monstruosa tarea de toda dictadura-, bajo su omnipotencia exhibida y

pregonada se veria su miseria y su finitud.

No es extrafio, digo, desde esta perspectiva, que en los meses que
siguieron a la derrota republicana los militares y fascistas, desde el fervor
de la victoria, acentuaran su ofensiva en su mesianica tarea de limpiar la
patria de enemigos. Y Rafael Bermudo Ardura seguia siendo un enemigo:
los fantasmas, los muertos, son siempre enemigos objetivos -y a veces
subjetivos- de sus asesinos. Enemigos subjetivos: por su necesidad de
borrarlos de la memoria colectiva, lugar donde sobreviven y resisten;
enemigos objetivos: porque mientras sobrevivan testimonian que la victoria
ha logrado la dominacién de los cuerpos, pero no de las almas. Y eso afea
y debilita la victoria, y la deslegitima. Y hasta el prepotente Dictador
necesita legitimar su accién y su posicién: como ya ilustrara Spinoza, no
hay sefior sin siervo que le reconozca; y como subrayara y radicalizara

Hegel, al sefor no le vale el reconocimiento de sus siervos, busca y
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necesita el reconocimiento de otros senores, de otras “consciencias”. Y eso

no se logra con las cadenas.

En fin, la persecucion de Rafael Bermudo -y la de decenas y decenas de
miles de hombres y mujeres como él-, siguio viva, e incluso reactiva, tras la
victoria de las armas; reaparecen las acusaciones y los expedientes, aqui

y alla, como se reactivan los fuegos en los espacios quemados.

*k% *k%x *k%x

Volvamos a los legajos. Ya hemos comentado dos folios importantes, de
la misma fecha, el de la carta-orden, que mandaba incoar expediente, y el
de la providencia que lo acompafiaba, que aportaba la (escasa y
tendenciosa) informacion en que se sustentaba. Pues bien, como si la
anterior providencia no pareciera suficientemente precisa y concreta, el
mismo dia 10 de octubre el TRRP-M dict6 otra. Tenemos copia de ella en
el legajo; a diferencia de los dos documentos anteriores del TRRP-M, que
eran los originales -se aprecia en la tipografia y en los sellos- ésta otra
diligencia es una copia de papel carbon y no lleva sello. No es relevante,
sirve igual, no proporciona informacion valida e interesante. En el margen
constan los ordenantes, los jueces Sr. Lozano y Sr. Senra, los mismos que
en la anterior. Aqui firma el presidente, como dice el secretario, con firma
ilegible, pero aceptamos que sea del propio presidente. Dice asi:

“‘De conformidad con lo preceptuado en el n° Il del Art. 33 de la Ley de
Responsabilidades Politicas, y halldndose incursas en la responsabilidad que sefiala
el art. 4° de la misma las personas que formaban parte como diputados de las Cortes
de 1936 pertenecientes a los partidos que integraban el Frente Popular, procede la
instruccion del expediente de responsabilidad contra D. Rafael Bermudo Ardura,
diputado que fue de dichas Cortes, dandose orden al Sr. Juez Instructor Provincial de

Madrid para que instruya el mencionado expediente a quien se remitira copia de esta

Providencia, dandose parte de inicio al Tribunal Regional’#4.

4 PDF7 -5 [5]
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En el mismo folio de la providencia aparece una nota, que dice que “en
el mismo dia se cumplié lo mandado en la anterior Providencia”, y certifica

el secretario.

En esa providencia se hace referencia al articulo 33 de la LRP de 1939.
Ese articulo dice lo siguiente:

“Articulo 33.- A cada uno de los Tribunales Regionales de Responsabilidades
Politicas se les asignara un Juzgado Civil especial constituido por un Juez de Primera
Instancia o Magistrado de la Carrera Judicial y un Secretario del Cuerpo de
Secretarios Judiciales, los cuales seran nombrados por la Vicepresidencia del
Gobierno, a propuesta del Ministerio de Justicia. En igual forma se nombraran los
Oficiales de Secretaria que en cada Juzgado sean necesarios™®.

Ya vemos, conforme al articulo 44 de la ley del 1939, el TRRP-M cumple
el protocolo y da la orden al Juez Instructor Provincial de Madrid. Todo
conforme a la ley, que sefala explicitamente en su art. 4° f) que las
personas vinculadas al Frente Popular estan incursas en responsabilidades
politicas. Aunque en rigor Rafael Bermudo estaba “incurso” en otros varios
supuestos, de universos extensos y fronteras flexibles, de los diecisiete que

recoge este articulo 33.

No podemos saber si los tres documentos llegaron al Juez Instructor;
so6lo nos consta que le llegaron la carta-orden y una providencia; y lo
sabemos por la carta de acuse de recibo escrita por él. Se trataba de D.
Carlos Muzquiz, del Juzgado de Instruccién n° 3 de Madrid, a quien no le
debidé gustar nada ese tono imperativo y prepotente de la nueva
administracion de responsabilidades politicas que habia impuesto
recientemente la LRP de 1939. Tal vez pensara que con él debian ahorrase
tales insinuaciones, se le habian caido los dientes en el juzgado y nadie
tenia que darle lecciones. “Actividad”, “celo”. Palabrejas vacias, ofensivas

y vacias....

45 PDF11 [10] Art. 33. Como curiosidad, el mismo articulo contiene dos parrafos de logistica. Uno:
“Los secretarios no percibirdn derechos de arancel; pero cobraran el sueldo que al nombrarles se
les sefale. Los Oficiales de Secretaria también percibiran sueldo”; y otro: “Cuando sea preciso
sustituir interinamente al Juez Civil especial, ejercera sus funciones el de Primera Instancia de la
localidad, y, si hubiera mas de uno, el que designe el Decano. Al Secretario le sustituira un Oficial
de Secretaria, habilitado.” Como se ve. Todo bien previsto en esa ley.
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La respuesta del juez Muzquiz es de unos dias después, del 14 de
octubre de 1939. Se trata del oficio num. 3624, donde acusa recibo, como
innecesariamente le piden a él, que tiene dos compromisos solemnes con
el cumplimiento de lo mandado, su respeto como juez a los procedimientos,
a las buenas practicas y su adhesion personal e intransferible a la causa, a
la tarea de limpieza de la patria. “jY van y le vienen ahora con exigencias
como si fuera un juez novato o moroso!”, dice para sus adentros. Como es
educado y respetuoso con el orden y la autoridad, no rompe la baraja, pero
con la sutileza y habilidad del perro viejo les pone a los jueces del tribunal
un espejo para que si tienen tiempo se miren y se liberen de sus humos.
Les contesta asi:

“Comunico a V.1, que ha tenido entrada en este Juzgado la orden de proceder de ese
Tribunal de fecha 10 de Octubre del afio en curso, acompafiada de copia de la
Providencia de admision, referente a D. Rafael Bermudo Ardura, vecino de Madrid;
debiendo significarle que no se ha recibido ningin otro documento que haga
referencia al citado inculpado, por lo que me permito consultar a V.l. si no obstante,

se comienza la incoacion del oportuno expediente, por las supuestas

responsabilidades politicas incursas en el apartado F del articulo 4° de la Ley, segun

consta en la Providencia”®

Si sefior, eso es un juez. ; Qué se han creido? El Juez Carlos Muzquiz
y Ayala es mucho juez, no es un cualquiera, es Teniente del Cuerpo
Juridico Militar y ha sido nombrado Juez Instructor de Responsabilidades
Politicas de Madrid, que muestra que es de fiar, que es de confianza, vaya,
un pata negra, ;qué se han creido? Le han ordenado como a un
principiante que se aplique, que no escatime “actividad y celo”, y que no lo
duerma, que informe si en un mes no lo ha terminado; claro, y si lo ha

terminado también, ;0 no? O sea, que en un mes se retrate.

Muchas prisas, mucho celo, muchas hostias, pero no le envian ningun
documento del acusado, su nombre y nada mas. Ni el domicilio, ni qué ha
hecho, ni por qué le acusan... Seguro que pensaria: estamos en el hoyo,
esto sigue igual, nuevas leyes, nuevos protocolos, pero siguen las mismas

practicas. Denuncias y expedientes sin saber a qué vienen, que se

% PDF7- 4 [4]
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acumulan y lo atascan todo, y erre que erre, haciendo siempre o mismo y
esperando como bobos que de hacer lo mismo un dia se puedan tener

resultados diferentes.

Como es disciplinado, acostumbrado a que no le llamen la atencion, no
se resiste, pero como sabe de qué va el rollo éste de los acusados
fantasmas, los avisa: os estais equivocando de nuevo, esto no lleva a
ninguna parte, ¢ no seria mejor dejar correr los casos que no estan claros?
¢ Para qué seguir persiguiendo a los muertos? Bueno, en definitiva, que
decidan ellos lo que quieran, pero que no se los toquen al Juez Muzquiz,

que solo se calla una vez y de mala gana.

En lectura rapida parece que el juez Carlos Muzquiz y Ayala se hubiera
sorprendido ante una orden de abrir un expediente de responsabilidades
politicas sin adjuntarle documentacion motivada y suficiente sobre el
acusado. La sorpresa tiene visos de ser formal, un tanto retdrica, pues el
juez sabia muy bien que todos los enemigos eran culpables, y eso era mas
que suficiente para incoar expediente. Don Carlos Muzquiz y Ayala no era
un ingenuo ni un novato; como he dicho, era Teniente del Cuerpo Juridico
Militar y Juez Instructor Provincial de Responsabilidades Politicas de
Madrid. Tenia experiencia y sabia de qué iba aquel negocio. Sabia que
todo republicano o socialista era intrinsecamente, conforme al concepto, no
afecto al régimen militar y, en consecuencia, enemigo politico, y por tanto
culpable por la ley impuesta por los militares. No obstante, tal vez porque
estaba bien situado en la maquinaria juridico militar y participaba de la

estrategia, venia a preguntar: “; Es una acusacion genérica o concreta?
¢ Es una tarea de entretenimiento o se persigue realmente una pieza? ;Es
eso en lo que estamos hoy o en lo que estabamos ayer?” Y tal vez en

silencio estaba susurrando a los magistrados: “;me estais tocando los
cojones? ;no hay nada mejor que hacer? ;Vamos a seguir siempre
persiguiendo a los muertos? Ya hemos llegado a Madrid, cofio.

jLimitémonos a limpiar la patria de enemigos vivos!”

Efectivamente, al juez Muzquiz no le faltaban motivos para sus
sospechas. La providencia recibida del Tribunal Regional de

Responsabilidades Politicas de Madrid (TRRP-M) es meramente
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protocolaria, que viene a declarar lo mismo que muchas otras antes, desde
1936, como si aun no hubieran ganado la guerra. Y, lo mas chocante para
el juez Muzquiz, no contenia informaciéon especifica alguna sobre el
inculpado, como si en los anteriores expedientes y causas que le habian
sido incoados no hubieran acopiado informacién relevante. Y no, no es una
providencia cualquiera, es de un alto tribunal de responsabilidades
politicas. En el lateral del folio se hace constar la autoria del texto: “Sefiores
Presidente: Lozano y Senra”. No es cualquier cosa, es una decision del
Tribunal. Deberian saber qué hacen, forman parte de la vanguardia de la
estrategia de represion en la postguerra. Por eso el juez Muzquiz se
inquieta y gesticula ante la Superioridad, todo con suavidad y discrecién en
las formas, pero con firmeza y decision en el fondo. No parece contento,
parece discrepar. “Eso tenia sentido en el 1936, pero ¢lo tiene ahora?”,
murmura. “Si consideran que se debe continuar la busqueda, captura y
encausamiento del tal Rafael Bermudo, ¢,no es conveniente tener en cuenta
lo conseguido hasta ahora? ¢ Por qué no me lo envian? ;O no se ha
conseguido nada? ;No se sabe nada de él, ni su domicilio?”, iba

hablandose el juez cada vez mas encendido.

Si, en mi imaginacion el juez Muzquiz retorcia su figurado mostacho.
Acaso suponia que Rafael Bermudo seria uno de tantos enemigos “en
ignorado paradero”, y sospechaba que la estrategia de busqueda sin limites
tenia sentido durante la guerra, pero no tras la victoria; o tal vez sabia que
Rafael Bermudo, como tantos y tanto, era uno de los “desaparecidos” a
mantener en la macabra ndmina de la rebelion hasta que llegara el
momento de su muerte oficial, de su reconocimiento de ajusticiado a
posteriori, y se preguntaba: ;lo hacemos ya o cuando si no?, seguiremos

la farsa eternamente?

La providencia contiene unos motivos genéricos topicos, sin duda
suficientes; lo habian sido en otros muchos casos, eran mas que suficientes
para proceder. Pero el juez Muzquiz no entiende que, siendo la ofensiva
judicial un arma de la guerra, no se modifique tras la victoria. ;No era éste
el objetivo de la Ley de 1939, aun calentita, recién salida del horno? La

lucha mediante la represion judicial ha de permanecer, es una lucha
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politica, de dominacidn; pero los objetivos de la guerra no pueden ser los
mismos que los de la paz, ni siquiera de esa paz de cementerio propia de
la dictadura. ;Pueden permitirse el lujo de seguir persiguiendo a los

muertos? “;No es preferible un nuevo amanecer, como cantan los

companeros fascistas?”, pienso yo que pensaba él.

Bueno, sea como fuere, el juez Carlos Muzquiz sabe que la renuencia
solo es un dispositivo de resiliencia. Todo queda en su tibia respuesta a la
providencia del tribunal, en su oficio del 14 de octubre, que bien mirado no
es poca cosa; incluso puede verse en ella cierta actitud heroica. Puede
leerse asi: “Oiga, me dicen que investigue a ciegas, ¢lo hago o es una
broma o tarea de entretenimiento?” Pero s cdémo la leyeron los magistrados
del TRRP-M?

Es una buena pregunta, cuya respuesta tal vez nunca conoceremos. No,
no sabemos la respuesta que se le dio al juez Muzquiz. No sabemos si la
hubo, aunque todo da a entender que no, que no hubo nada. En realidad,
no sabemos nada mas de los protagonistas, ni de los sefiores jueces
Lozano y Senra, ordenantes de las providencias del TRRP-M, ni del
mismisimo juez Carlos Muzquiz y Ayala, que no vuelven a hacer acto de
presencia en las paginas de este expediente. Volatilidad de los actores,
ausencia de las actuaciones, difuminacién de los resultados..., como digo,
el sinsentido de una represion sélo exigida por la intrinseca voluntad de

exterminio de la dictadura.

El juez Muzquiz aparecid y desaparecio fugaz como un relampago.
¢, Ostracismo? No, seguramente no. Las sospechas del juez Muzquiz -
bueno las que nosotros hemos leido entre lineas del unico documento suyo
que disponemos- tal vez iban bien orientadas, mostraban el desasosiego
en los aparatos judiciales por esa situacion sin salida, todo lleno de
expedientes y presos a pesar de las continuas ejecuciones legales y
clandestinas. Hasta en las dictaduras mas sanguinarias el fervor y la pasion
degeneran y devienen simulaciones y simulacros, inercias anacronicas.
Toda aquella exigencia al juez Muzquiz exigiéndole actividad y celo, aquello
de que en un mes... Todo aquello lo borré el viento, un viento justiciero que

hizo bueno el estribillo de aquella bella cancién sobre el poema de Ferlosio,
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Gallo negro, gallo rojo: “Ay, si es que yo miento / que el cantar que yo canto
/ 1o borre el viento / Ay, qué desencanto / si me borrara el viento / lo que yo
canto”. Si, mentian, pero los vientos no borran tanta crueldad, tantos

asesinatos.

En fin, los datos que actualmente poseemos del primer momento del
expediente, correspondiente al 355/1939, llegan hasta aqui; el relato se
para y se entra en un largo silencio. No sabemos por qué, no tenemos la
respuesta al juez Muzquiz, ni sabemos si la hubo. No sabemos de ninguna
actuacién mas en torno al expediente incoado a Rafael Bermudo hasta
afios después, en que se reanudd ... para cerrarse definitivamente. Y
cuando se reactivd ya habia cambiado de nombre, el 355/1939 habia
devenido 188/1942.

Ciertamente, en el legajo el expediente aun continua un par de folios, si
bien los documentos que incluye parecen ajenos, ni siquiera puede
interpretarse como continuacion de lo anterior; si acaso una incomprensible
prérroga casi cuatro anos después. Esos dos folios restantes ya son de
1943 en adelante, y no son ni del TRRP-M ni del Juzgado de Instruccion,
pues pertenecen a la Audiencia. Lo dejamos de momento aqui, y
volveremos sobre ellos cuando lleguemos al momento procesal al que

pertenecen, asi tendran sentido.

Por tanto, el expediente 355/1939, primer momento, acaba
definitivamente aqui, tan bruscamente como comenzd, tan sin sentido
como en sus origenes; completamente inutil, como prolongacion absurda
de una imparable voluntad de castigar que atraveso la guerra y sobrevivid
en la paz. Desaparecen los personajes de reparto: el juez y el secretario...
¢El incoado? No, Rafael Bermudo no desaparecié porque aun no habia
aparecido; o, si se prefiere, siguid alli con su habitual presencia de lo
ausente, esperando el nuevo capitulo. Es el destino de los fantasmas,
nunca desaparecen del todo, nunca definitivamente. Ahora, demos el salto

a finales del 1942, al segundo legajo.
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3. Momento del cierre: el expediente n° 188 de 1942.

A partir de aqui da comienzo el “otro” expediente, su otra parte, o su otro
momento, o lo que sea. Cierta continuidad si parece haberla, y en realidad
la hay. La caratula advierte de que aqui comienza el expediente 188/42, y
en la misma se sefiala que viene o tiene que ver con el 355/39. Veamosla

con sus detalles:

“JUZGADO DE INSTRUCCION NUMERO TRES
RESPONSABILIDADES POLITICAS

Expediente N° 188 afio 1942

Seguido contra Rafael Bermudo Ardura

Incoado en 23 de Diciembre de 1942747,

Dicho asi, parece un nuevo expediente. Pero, como he dicho, a mano y
lapiz se hace constar en su cabecera: 355/39; de tal modo que lo relaciona
con este otro expediente, sea como “otro”, sea como “su antecesor”, o su
‘origen”; sin duda relacionados, estrechamente relacionados, o una

renovacion de otro, pero distinguidos, distintos.

Aun hay otra nota a mano, al final a la izquierda del folio, que dice:
“TRRPM, 68, 127, o sea, remite al Tribunal Regional de Responsabilidades
Politicas de Madrid, que esta en el origen del 355/1039. Y otra aun mas
misteriosa, bajo el nombre de Rafael Bermudo Ardura, que marca como
“Ignorado”, aludiendo a la etiqueta de “en ignorado paradero”. Es decir,

sigue como estaba en los otros expedientes del 36 y del 37

En todo caso, el que parece ser primer folio de este expediente 188/1942
esta archivado en el legajo del otro, del anterior, del 355/1939%8. Se trata
de un escrito del Juzgado de Primera Instancia e Instruccion numero 3, de
Madrid, en el que el juez titular del juzgado comunica a la presidencia de la
Audiencia de Madrid que le ha sido asignado en reparto el expediente

contra Rafael Bermudo. Dice asi:

4 PDF8-1[1]
“8 Es el folio 2, que mencionamos antes indicando que no era aquel su lugar. Lo hemos encontrado,
éste es su lugar, donde tiene sentido.
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“A este Juzgado de Instruccidn numero Tres, ha sido repartido el expediente de
responsabilidades politicas contra Rafael Ramudo Ordura (sic), procedente del
Tribunal Regional de responsabilidades politicas, donde fue registrado con el nimero
355 de orden de 1939, habiendo acordado en dicho expediente elevar a V.E. el

presente, rogandole me comunique a la mayor brevedad posible el domicilio del

inculpado y los motivos por los que se incoa el expediente”49

Por reparto, y procedente del TRRP-M le han asignado la instruccién al
juez instructor del “Juzgado de 12 Instancia e Instruccion n® 3 de Madrid”,
que precisa incluso la direccion: General Castafios 1, Madrid. Vemos que
en el texto se hace constar que el expediente en cuestion, el que le han
encargado instruir, el 188/1942, fue registrado en su dia con el n°® 355/1939
por el TRRP-M. Por eso al mismo tiempo, en el margen, entre sellos
institucionales, se hace constar: “CITESE LA REFERENCIA. Expediente
188-942. RESPONSABILIDADES POLITICAS”. Y en la parte superior, a
mano, se anota: “es Bermudo Ardura. R? 355/39”, que corrige las increibles

erratas del nombre del incoado en el texto: “Rafael Ramudo Ordura”.

Como dice el escrito, en la instruccion del expediente se habia acordado
“elevar a VE el presente” suplicatorio, la peticion de unos datos sobre el
inculpado. Es decir, el Juez Instructor ha recibido el encargo del TRRP-My
pide, suplica, al Presidente de la Audiencia que al menos le proporcione, “a
la mayor brevedad posible”, algunos datos, como minimo “el domicilio del
inculpado”, y si puede informarle de los “motivos por los que se incoa
expediente”, mejor que mejor. ; Qué menos, Presidente? Muchas prisas por

acabar la caza y no le dicen al juez si es perdiz o conejo.

Claro, vayamos ligando cabos. El juez Muzquiz recibié el mismo
encargo, la misma orden, en 1939, pidi6é la misma informacién elemental y
se jubilaria esperando la respuesta. Y el expediente, muerto en los cajones,
ocupando lugar. Afos después, no sabemos por qué -bueno, si sabemos
que por el empujon que la LRP de 1939 pretendia dar a la gestion de las
responsabilidades politicas, bastante atascadas-, alguien ha decidido
menear el asunto, activar la limpieza, que se estaban ahogando y no se

daban abasto. Enchufa la maquina y la pone en movimiento. Por sorteo,

4 PDF7 2[2]
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por la providencia divina o por el dedo del Presidente del tribunal, el
expediente viaja al Juzgado de Primera Instancia e Instruccion numero 3,
de Madrid. Notense los cambios en el mundo judicial de la época: en 1939
fue a parar al juez Muzquiz, nombrado Juez de Instruccién Provincial de
Responsabilidades Politicas; ahora ya no es necesario, puede llevar la
instruccion cualquier juez, que esas leyes se estan reformando, que ya esta
activa la “Ley de Reforma sobre la LRP de 1939”, como hemos visto, y ya
los juzgados civiles, o algunos de ellos, son competentes en estas cosas
de responsabilidades politicas. Algo se mueve en las estructuras, pero las
practicas siguen, los expedientes crecen, las prisiones no dan para mas,
los fusilamientos oficiales no paran, los asesinatos nocturnos clandestinos
tampoco, y las fosas se multiplican y extienden por toda la superficie de la

pais.

Parece increible, ;no? Tiene sentido que esa peticion de informacion se
haga a la Audiencia, pues, aunque el origen del expediente sea Tribunal
Regional de Responsabilidades Politica de Madrid (RRP-M), al juzgado
llega por mediacion de la Audiencia, que habia sido -o debia haber sido-
debidamente informada. De hecho, consta que habia sido informada, pues
nos lo revela una breve anotacion del “juez decano de los instructores de
esta area” [de responsabilidades politicas] en la que éste se da por
enterado con un registro de entrada, el numero 2369, que tramita con un
“Pase para su diligenciamiento al juzgado n° 3 de Madrid”. Nota de registro
que firma en Madrid, el 16 de noviembre de 1942, y que el juez decano, sin
firmar, avala con el sello del “Decanato de los Juzgados de 12 Instancia e

Instruccion. Madrid”°.

Realmente, aunque esto parece un galimatias, las piezas van
encajando. Asi constatamos que el 23 de diciembre de 1942 estamos en el
mismo momento procesal que en el 14 de noviembre de 1939. Dos jueces,
ahora el juez Cid y entonces el juez Muzquiz, ahora dirigiéndose a la
Audiencia y entonces directamente al TRRP-M, vienen a decir lo mismo:

que les han encargado que instruyan un expediente y no les dan chance,

50 PDF8- 3R [4]
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no les proporcionan los elementos de investigacion basicos. “Apenas nos
dicen algo mas que el nombre, y mal escrito; bueno, y que no es de los
nuestros, pero eso se supone si persiguen enjuiciarlo”, parecen quejarse
cada uno en su momento y tiempo. Y en silencio, son gente de orden, son
ambos de los suyos, parece gritar con los gestos: “jcuando cojones
acabaran este juego?”. Si, tres afios después estan igual, cazando
fantasmas con mallas gruesas. ;,Qué se dirian -pues coincidieron en vida,
convivieron en los pasillos de los aparatos judiciales- estos dos jueces, uno
heredero de los casos no resueltos del otro, uno abocado al fracaso que ya

sufrié el otro?

Pero, en otra perspectiva, esos dos momentos, a pesar de su similitud,
expresan algo muy importante: que el expediente seguia vivo, que habia
estado vivo en su tiempo de silencio. Imaginamos que con una actividad
minima, nula, pero no ha habia estado nunca cerrado. Nos muestra que no
renunciaban nunca a la presa, que no se daban por satisfechos. La guerra
habia acabado, la victoria estaba consolidada, pero el enemigo seguia
siendo el enemigo, incluso muerto. Si, la dictadura no puede vivir sin ver
por todas partes al enemigo; sus leyes, sus protocolos y sus practicas
expresaban esa necesidad de ver en todas partes al enemigo, y asi legitima

su cruel dominacion.

Y ello no sélo nos obliga a buscar las plumas que la Dictadura se haya
dejado en su tortuosa travesia, los documentos sin folio -pocos o muchos-
perdidos o arrancados en este o aquel archivo; también nos empuja a tener
en cuenta su ritmo -sus pausas, sus estancamientos, sus reactivaciones...-
, que son expresion del uso que en aquellos momentos se hacia de los
procesos judiciales en una estrategia continua de dominacién, que ha de
ajustarse al pasar de la guerra a la paz, aunque las querellas judiciales
siempre se hacen fuera del frente, en las |l6bregas oficinas de oficinistas
uniformados. Los silencios, las ausencias, los olvidos, expresan, hablan,

dicen cosas, y hemos de aprender a escucharlos.

Bien, ya tenemos activo el expediente 188/1942, sea nuevo, renovado o
continuacion del 355/1939. Esta vez de la mano del juez Cid. Su primera

actuacion al respecto ha sido ese escrito de 23 de diciembre de 1942 en el
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que, respetuoso y educado, acusa recibo de la documentacion recibida en
términos muy profesionales, daba “por repartida a este juzgado las
anteriores diligencias, que seran registradas en los libros de este juzgado”.
Ha aprovechado esta obligacion de ordenar se informe de ello a la
Audiencia de la capital para, de paso, hurgar en la herida ya comentada:
“‘interesese a la Superioridad que participe el domicilio del inculpado vy el
motivo de la incoacion del expediente™'. ; Con qué éxito? No lo sabemos
aun, pero sospechamos que probablemente con el mismo que gozo el juez

Muazquiz.

El juez Cid cumple con escrupulosidad. Le han encargado la instruccion
y hace el acuse de recibo inmediato. Aunque ya sabemos su respuesta
leamos su providencia completa, para comprobar el rigor y la mesura de
Sus expresiones:

“Por repartidas a este Juzgado las anteriores diligencias que seran registradas en los
libros de este Juzgado; procedase a su incoacion participandole al Excmo. Sr.
Presidente de la Audiencia de esta Capital; interesese de la superioridad que participe
el domicilio del inculpado y el motivo de la incoacion del expediente”5?

Fijémonos en el final, la ultima frase, la del elegante y discreto
“‘participese”. Es la primera llamada, el primer aviso, hecho el 23 de
diciembre de 1923. Un tiempo razonable después, un par de meses, el 25
de febrero de 1943, ha de volver a insistir, y lo hace asi: “Supliquese a la
Superioridad la remisién de los datos interesados en veintitres de diciembre
ultimo™3. Elegante, educado, una leccién de humildad, cosa poco frecuente
en los juzgados. Y persistente. Unos cinco meses después, nada menos
que del 5 de julio, otra peticion, haciendo siempre o mismo y esperando en
vano que de lo mismo surgiera un resultado diferente: “Supliquese a la
Superioridad que remita los datos interesados en 23 de diciembre y 25 de

febrero ultimos”s*.

Y asi pasaba la vida, iba insistiendo providencia tras providencia con

nulo éxito, con cada vez menos posibilidades y cada vez con menor
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conviccion. Por eso los intervalos de su reivindicacion son cada vez mas
espaciados; aunque tal vez se deba a que algunas providencias se hayan
extraviados, o las hayan usado dos veces para no copiarlas. Dado el éxito

que tenian, no valia la pena gastar papel, pensarian.

Efectivamente, en la providencia del 18 de enero de 1944 -seis meses
después, estamos en otro afo-, persiste en su consolidado “Recuérdese al
Excmo. Sr. Presidente de esta Audiencia el pronto cumplimiento de lo que
se le tiene interesado™®. Y un afo después, en la providencia de 13 de
enero de 1945, vuelve a la carga: “Recuérdese al Excmo. Sr. Presidente de
esta Audiencia el pronto cumplimiento de lo que se le tiene interesado”®. Y
el 27 de febrero de 1945 persiste con una envidiable tenacidad propia de
quien aspira a ganarse el cielo: “Recuérdese al Excmo. Sr. Presidente de
la Audiencia el cumplimiento de lo que se le tiene interesado™’ Y el 2 de
abril del mismo ano el juez Cid Abad, abatido, le repiti6 el mensaje al
Presidente de la Audiencia, ya exhausto, tanto que hasta el secretario
estaba abatido, incapaz de dar a las teclas de la Remington con suficiente
fuerza para que el papel de calco azul imprimiera la tercera copia, que
parece ser la que nos ha llegado, y por ello ilegible®. “Acaban con la fe de
un santo”, debia pensar el juez Cid. Y ni asi, ni exangue y abatido le

concedieron el privilegio de la respuesta. Obtuvo el mismo resultado.

iQué desencanto! Todas las cosas bellas acaban disolviéndose. Aquella
escena épica del juez Cid poniendo en juego su tenacidad en la defensa y
cumplimiento de los protocolos judiciales frente a la Superioridad sélo
volcada en su estrategia de dominacién quedo trivializada y desaparecio
en la historia con una pirueta de ésta, un simple cambio de contexto, que
ponia de relieve el corrompido vientre de lo juridico y lo judicial. Se rompié
la contienda, el juez Cid hubo de asumir el giro del guion. Asi escribi6 su
ultima providencia, con el mismo resultado que su antecesor, el juez

Muzquiz, que solo habia escrito una.
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El juez Cid escribié su ultima providencia en este expediente num.
188/42 casi tres afios y medio después de que le fuera encargada su
instruccién, en concreto el 24 de abril de 1945. En la misma dice:

“Interesandose por el Tribunal Nacional de Responsabilidades Politicas, en
comunicacion del dieciocho del actual, la remision a dicho Tribunal de todos los
expedientes de Responsabilidades Politicas que se hallen pendientes cualquiera que
sea su estado, remitase el presente a dicho Tribunal a los efectos procedentes”5®

El régimen franquista habia cambiado la estrategia; la ley de 1939, ya
reformada con la de 1942, lo fue de nuevo en el Decreto de 1945 que decia
suprimir la “jurisdiccion especial” que hasta entonces tenia las
competencias en las responsabilidades politicas. Lo cual muestra que el
silencio de la superioridad en la Dictadura no era desidia (o no solo desidia),
sino estrategia: las cosas habian cambiado, la persecucion de los
fantasmas de los muertos era enojosa y estéril, comenzaba a ser enojosa;
habia que dedicarse a cazar a los vivos. La Dictadura, que siempre oye,
aunque nunca escuche, dio su respuesta a su manera, sin atender la voz
de los inferiores, sin preocuparse por su indigencia en el cumplimiento de
los mandatos que les encargaban. ;Qué se habian creido, que una
Dictadura son un “nosotros”? Pobres ingenuos, construisteis un monstruo
y acabo devorandoos. La dictadura requiere un solo Dictador, y éste no se
satisface sino dicta la vida de todos, si su dictado no controla y domina a
todos. ¢ Qué le vamos a hacer?, es su caracter. Mejor, . cdmo no lo visteis?,

€s su concepto.

El Juez Cid Abad no lo vio al principio, pero si al final. Lo reconocia asi,
indirectamente, tal vez con tristeza y desenganio, pero sin duda resoplando
al quitarse de encima a un muerto (Iéase un expediente muerto de un
muerto). Tal vez entonces comprendioé no lo absurdo de la dictadura, sino
que la dictadura, al menos la de Franco, se alimentaba del absurdo. Parece

increible, pero, si se mira bien, es verdad.

En conclusién, dos afios después, en esta providencia de 24 de abril de
1945, el juez Cid casi agradece al Tribunal Nacional de Responsabilidades

Politicas que por fin se hubiera dignado contestarle, tenerle en cuenta; que
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se hubiera interesado -y hubiese ordenado- que se le remitieran “todos los
expedientes de responsabilidades politicas que se hallen pendientes
cualquiera que sea su estado, remitase el presente a dicho Tribunal a los
fines procedentes™®. El juez, consciente del menosprecio que se sufre
cuando se pide a un colega o un superior que se interese por algo y no se
recibe respuesta, lejos de pagar con la misma moneda se habia puesto la
toga -si, hay providencias que simbdlicamente deben hacerse togadas- y
cumplido el requerimiento con prontitud y desahogo. Y el secretario, que
respiraba al ritmo que su juez, a pulmén compartido, escribié con cierta
alegre melancolia -propia de quien dice “por fin se acabd, qué pena’- una
apostilla a la providencia: “Proveido por S.S. doy fé”. Y firmaron ambos. Y
a continuacion el secretario escribio la diligencia mas necesaria y esperada
que nunca: “Diligencia.- Seguidamente se cumplié lo acordado. Doy fé”.
Parecia el punto final, el cierre de unos expedientes que nunca debieron de
abrirse, Y, como pequefia venganza, el secretario no la firmé. Pa que?
¢, S6lo han de cumplir los protocolos los secretarios?, pensaria. Con un

garabato, una simple raya bastaba.

*k%k *k* *k*

En el proceso de entrega de los expedientes al Tribunal Nacional de
Responsabilidades Politicas aparece una informacion un tanto curiosa. Se

trata de un “Testimonio” ejecutado por el propio secretario:

“TESTIMONIO./ Yo el infrascrito Secretario.

DOY FE: Que en el expediente de responsabilidades politicas instruido en este

Juzgado con el nimero 26 de 1943 contra Santos Martinez Saura, ha sido unida la
carta orden del tenor literal siguiente” 8.

La carta, que reproducimos completa a continuacion, es muy

interesante, pues el secretario da fe de que en otro expediente de

responsabilidades politicas “instruido en este Juzgado con el numero 26 de
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1943, contra Santos Martinez Saura” ha aparecido otro documento, una
carta testimonio, en la que alguien, otro secretario, declara sobre unos
expedientes. Es decir, el Tribunal Nacional de Responsabilidades Politicas
habia pedido-ordenado que se le traspasen todos los expedientes en
marcha, cualquiera que fuere su estado de actuacién. Entre ellos, por eso
nos interesa tanto, habian de enviar los de 355/1939 y 188/1942 contra
Rafael Bermudo. La respuesta del entonces secretario del juzgado fue la
siguiente carta testimonio:
“Que recibidos los suplicatorios de VS. fechas 12, 13, 26, 29, 31 de eneroy 5,6,7 y
27 de febrero ultimos referentes a los expedientes que se instruyen en este Juzgado
por Responsabilidades Politicas contras Antonio Lino Pérez Gonzalez, Rafael
Berardo (sic) Ardura, José Sicatdo, José Fernandez Pacheco, Ignacio Pintado
Martinez, Pilar Traviesa Pomar, Santos Martinez Saura, José Elexabeitia Basafez,
José Santos Garcia, Guillermo Pujol Palau, Antonio Lopez Gonzalez, Salvador
Moreno Herrero y Margarita Boltran he de comunicarle que en esta Secretaria no
constan antecedentes de ninguna clase referente a dichos inculpados, ni sobre sus
domicilios ni tampoco sobre las demandas formuladas contra los mismos. Dios
guarde a VS muchos afios. - Madrid, 7 de abril de 1.945. -Ld°® Juan Bermudo.-
Rubricado Sr. Juez de Instruccién nimero Tres"®2,

No hace falta decir que este Ld°. Juan Bermudo nada tiene que ver con
Rafael Bermudo (que sepamos). En cualquier caso, como dice el secretario
con conviccion: “lo relacionado es cierto”, y literal, y fiel al original. jFaltaria
mas! Y expide el testimonio “cumpliendo lo mandado” en Madrid, el
“veintitrés de abril de mil novecientos cuarenta y cinco”, fecha con letra,

para que no haya errores, que los numeros se mueven.

Como se ve, en esas fechas de 7 de abril de 1945 las investigaciones no
han dado el resultado buscado, como testimonia el secretario Juan
Bermudo. Y ahora, como testimonia el secretario el 23 de abril de 1945
recogiendo el testimonio de su comparniero, las cosas siguen igual. Y es que
expedientar a los fantasmas es faena inutil e ingrata. Una tarea de
entretenimiento, de juegos florentinos, que sélo entienden -si lo entienden-
quienes manejan las estrategias. En todo caso, parece que el fervor voraz

de limpieza politica desatado en los inicios de la postguerra tiene un frente
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débil: se ha afianzado y ha tenido éxito -el monstruoso éxito de la barbarie-
con los vivos; han llenado las carceles, han fusilado a miles de “desafectos”
al régimen militar-fascista; y han llenado las casas de luto y las calles de
llanto. Pero con los asesinados, con los muertos legalmente no reconocidos
y con los fantasmas de los desaparecidos -que un tiempo fue util mantener
en la farsa, en el relato-, se ha llegado al fin. El poder militar fascista
necesita liquidar la lucha contra sus fantasmas y dedicar su energia a los
vivos. A quienes murieron y “no cayeron por Dios y por la Patria” ... ahora
es mejor dejarlos en paz. Ya no vale la pena esa caceria, ni siquiera por el
rédito que proporcionaba en incautaciones. La vaca ya no da leche. Hay
que buscar, si no el reconocimiento y la colaboracién, al menos el
asentimiento y la coexistencia. Los guardianes de las dictaduras aprenden

pronto a gestionar el juego del latigo y la zanahoria.

Volvamos al “Testimonio”. ;Quién es ese Lcdo. Juan Bermudo que
redacto el 7 de abril de 1945 la respuesta a los suplicatorios enviados por
la Superioridad al Juzgado, certificando que alli, en la Secretaria del
Juzgado, “no constan antecedentes de ninguna clase referentes a los
inculpados, ni sobre sus domicilios ni tampoco sobre las denuncias
formuladas contra los mismos”? Claro esta, Juan Bermudo era un
secretario de la Audiencia; y ahora otro secretario, no identificable por su
firma, usa esa certificacion como su propio testimonio y respuesta a la
Superioridad. Ya lo sé, es un poco kafkiano: el Juzgado pedia informacién
a la Superioridad y ésta hace suplicatorios a los Juzgados, y asi se revela
que nadie tiene nada relevante sobre los expedientes. Ahora quieren
cerrarlos y parece que no saben como, que no tienen nada que cerrar; es

complicado cerrar la farsa judicial.

En estas situaciones se recurre a lo de siempre: cortar por lo sano. Los
mas cultos diran: cortar el nudo gordiano. Y se reafirmaran en su sospecha
al ver que las cosas han concluido en el nombramiento una comisién, como
de costumbre. En este caso la Comision liquidadora de responsabilidades
politicas. Claro que una “comision liquidadora” no es una “comision
deliberadora” habitual. Y, la verdad, si hemos de juzgar por su actuacién

inmediata, hemos de reconocer que hay comisiones y comisiones, y que
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ésta es modo fascista, ordeno y mando; por una vez el método fascista trae
vientos de Temis. Incluso el nombre suena bien, expande sensacion de

limpieza y moralidad.

¢ Qué ha decidido esta comisién? Ahi esta la sorpresa, no ha decidido
nada, no es deliberativa, no tiene nada que decidir, ni que analizar, ni que
valorar. Es una comisidon para cumplir la orden, y en este caso la orden
llevaba olores de justicia y sonidos de pacificacion. La orden parecia gritar:
‘devuélvase los bienes expoliados, la libertad robada, la vida a los
asesinados...” Pero no, no era tanto, ni mucho menos. Sélo decia, en buen
tono y rotundo acento, “acabemos con lo que no hemos sido capaces de
acabar, con lo que tenemos a medio hacer, con los expedientes sin decidir,
con los acusados sin encontrar, con los expolios sin cobrar...”. Vaya, estilo
militar: los prisioneros salen caros, restan energias al frente, agotan los

recursos...

Por lo que aqui nos interesa, la actuacion de la comision liquidadora se
concreta en “devolver’ al Juzgado de Instruccion n® 3 el “expediente
seguido contra el inculpado anotado al margen”, o sea, en nuestro caso
contra Rafael Bermudo Ardura; expediente que entregaba al juzgado
conforme a la decision del TNRP. Y se lo devuelve con la siguiente

resolucién, que por su manifiesto interés recogemos en su integridad:

COMISION LIQUIDADORA
DE
RESPONSABILIDADES POLITICAS
Rollo num. 11432
Responsable: Rafael Bermudo Ardura

“Devuelvo a V. S. el expediente seguido contra el inculpado anotado al margen,
comunicandole que en el mismo se ha dictado por esta Sala AUTO DE
SOBRESEIMIENTO PROVISIONAL, fecha 30 Junio 1945, que ha quedado firme por

no haberse interpuesto recurso por el Ministerio Fiscal, debiendo por V. S., acordarse:
1°. Que se notifique al interesado.

2° Que se publiquen los edictos prevenidos para estos casos.
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3°% Que se dejen sin efecto las medidas precautorias adoptadas, incluso el

nombramiento de administradores, interventores, etc.

4°. Que se cancelen las anotaciones preventivas, si se hubieren producido y todas
cuantas diligencias estuvieren acordadas por virtud de las prescripciones de la Ley
de 27 de septiembre 1940.

5° Que se devuelvan los bienes intervenidos a los interesados, asi como los

productos liquidos de los mismos.

Sirvase V. S. cumplimentar esta orden con la urgencia posible, dado el caracter
preferente de esta jurisdiccién, y dar cuenta a esta Sala de haberse ejecutado,

acusando recibo de la presente y del expediente.
Dios guarde a V.l. muchos afios.
Madrid, 14 de abril de 1946

EL PRESIDENTE-DE LA SALA'

Con el sello de la Comision liquidadora y la firma ilegible (¢Esteban
Samaniego?) de alguien autorizado -pues esta tachado “El Presidente de
la Sala’-, la orden esta dirigida al “Juez de Instruccion de Madrid n°® 3, al
juez Cid. Y firmada el 14 de abril de 1946. Y ese dia, sin duda simbdlico,
seria el dia mas afortunado de los republicanos desde hacia una década.
No traeria felicidad, a ésta le cuesta trabajo dar flores en el largo invierno,
pero si algo de esperanza. Y eso ocurria el 14 de abril, el dia de la
Republica, que cual “justicia poética” les trajo indicios de que la tormenta
amainaba. Algo es algo, aunque en aquellos tiempos, fresca y refrescada

la memoria, habia pocas cosas que pudieran disfrutar.

El juez Cid ni contestd, o no disponemos de esa respuesta. Lo que si
tenemos es una providencia, la ultima de este expediente 188/42, que dicta
el 30 de diciembre de 1946, en la que dice:

“Guardese y cumpla lo mandado por la Superioridad en la precedente carta-orden

que se una al expediente de su razén que se remite; acusese su recibo; llevese a

efecto lo que se interesa y verificado dese cuenta”®
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Impecable, el juez Cid Abad. Preciso y austero a un tiempo. Se retraso
un poco en dar la orden, en cumplir lo mandado: desde abril espero a final
de afno. Bueno, se tomd su revancha por sus largas y estériles esperas de
sus providencias ignoradas. Era una manera de decirles que él, el juez

titular del Juzgado n° 3 de Madrid, también sabia jugar a este juego.

El secretario también parecia despedirse imitando al jefe en su estilo
literario: “Proveido por S.S. doy fé”. Asi, que se vea el arte. Y respetando el
protocolo: “Diligencia.- Seguidamente se cumplioé lo acordado doy fé”. Y
volvio a firmar. Un garabato. Ni siquiera parece suyo. Cualquier otro que
pasara por alli... Pues de Juan Bermudo no es. Los juzgados ya no eran lo
que fueron. Entregados a tareas de tramites, mermados en densidad
dramatica -hasta las tragedias se debilitan cuando se eternizan-, los
personajes devienen provisionales y transparentes. Hasta el juez Cid, que
no pierde las formas, exhorta, ordena, sentencia y firma con cierta desgana,
meras actuaciones de tramite, juez de oficio, tal vez como era antes de la

“barbarie ritornata”.

*kk kkk kkk

En fin, para cerrar esta glosa. Hay dos folios de este/os expedientes
dificiles de encuadrar. Se trata de una diligencia, -ignoro de qué juzgado,
con un numero de orden en la parte superior C.5.607.067, seguramente de
otro legajo- que esta firmada por el secretario Ldo. Bermudo. Lo repetimos
para evitar suspicacias: el Ldo. Bermudo nada tiene que ver con el
asesinado, buscado, inculpado, condenado y no encontrado Rafael
Bermudo Ardura. En ella dice:

“Hago constar que procedente del reparto.... se ha hecho entrega en mi Secretaria
del anterior suplicatorio procedente del Juzgado Instructor nim. 3, asi como también
del rollo nim. 355/39 del Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas de Madrid,

en el que se exponen los antecedentes referentes al presunto responsable D. Rafael

Bermudo Ardura, y al que el suplicatorio mencionado hace referencia.
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Y para que conste y dar cuenta en Sala expido el presente que firmo en Madrid, a
tres de marzo de mil novecientos cuarenta y tres”s5.

La diligencia, pues, da cuenta y acusa recibo de la entrada de un
“suplicatorio” llegado a la Audiencia procedente del JIPRP-3, del que no da
informacion ni referencia alguna; y también informa de la entrada del “rollo
num. 355/39” que procede del TRRP-M. O sea, esta diligencia es una
actuacion de la Audiencia, y esta firmada por el secretario Juan Bermudo,
que hace constar la enterada en ella de los “dos” expedientes, el 188/42 y
el 355/39 - el “rollo” que menciona- del TRRP-M. De este modo
identificamos al Lcdo. Ese reenvio de los expedientes a la Audiencia
responde a las normas introducidas en la Ley de Reforma de 1942, que
pretendia activar la enorme cantidad de expedientes en marcha y
estancados y reordenar el recorrido procesal de los mismos. Por tanto, la
Audiencia recibe ambos legajos y los archiva unidos, poniendo la “etiqueta”
que comentamos al principio®. Como en la misma se indica, ambos

pasearian a formar el rollo n°® 184/43 de la Audiencia.

¢ Cuando y por qué llegaron a la Audiencia? Si nos fijamos en la fecha,
el 3 de marzo de 1943, y tenemos presente -como la diligencia menciona-
que proceden del JIPRP-3, y que ademas viene de la mano del “rollo”
procedente del TRRP-M, tal vez podriamos esclarecerlo sin recurrir a la
creatividad ni a grandes especulaciones. No obstante, primero
comentaremos la nota que sigue a la diligencia, en el mismo folio n°® 6, que
nos aporta alguna informacién en ese sentido, si bien no mucha ni

definitiva.
La nota es de la “AUDIENCIA PROVINCIAL. Seccién 22", y en el margen
senala: Senores: Rodrigo, Benett, S. de Revellan. Y el texto dice:

“El suplicatorio que antecede sirva de cabeza de estas actuaciones, y dada cuenta

para el ministerio fiscal a los efectos oportunos”®”

¢ Quiénes son estos tres “sefiores” que figuran al margen? Seguramente

se trata de jueces de la Audiencia, donde es habitual actuar

% PDF7- 6 [6]
% PDF7- 1[1]
5’ PDF7- 6 [6]



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

colegiadamente. Mas interesante es descifrar el mandato que dice: “El
suplicatorio que antecede sirva de cabeza en estas actuaciones”. ;A qué
suplicatorio se refiere? Sabemos que la anterior diligencia de 13 de marzo
hacia referencia a un “anterior suplicatorio” procedente del JIPRP-3; ahora
esta nota de 8 de abril también menciona un “suplicatorio que antecede”.
Todo, pues, gira en torno a un “suplicatorio” que de momento no tenemos

identificado.

Por otro lado, se menciona la fiscalia. No queda claro si se afirma haber
dado cuenta al “Ministerio Fiscal”, o bien ordena que sea dada cuenta al
mismo. Ese detalle no es relevante, lo importante es que se pone en
relacion los expediente con el fiscal, nos da a entender que se esta

preparando una vista.

Ademas, en un ultimo folio encontramos una nota a mano, sin pista
alguna de su autor -con firma ilegible y P.D.-, que vuelve a referirse al
suplicatorio: “El fiscal dice: ... debe contestarse (¢,?) el suplicatorio recibido.
Madrid 26 de mayo de 194378, En definitiva, para identificar el momento
procesal en que los expedientes fueron enviados a la Audiencia, asi como
el objetivo que perseguian y el contenido de los mismos, habremos de
identificar e interpretar el “suplicatorio” que les antecede y al cual

mencionan. Vamos a ello.

Por aquellas fechas, a principios de marzo, el juez Cid Abad estaba en
su solitaria e infructuosa tarea de conseguir informacion sobre Rafael
Bermudo. Recodemos aquellos reiterados y dramaticos “Supliquese”
dirigidos a la Audiencia; expresiones que luego dejaron paso a otras mas
resignadas y tristes, “Recuérdese”. Y, sobre todo, recordemos el primero,
el escrito de 23 de diciembre de 1942, en el que el Juzgado se hace cargo
del caso. Repetimos su contenido para refrescar la memoria:

“A este Juzgado de Instruccidn numero Tres, ha sido repartido el expediente de
responsabilidades politicas contra Rafael Ramudo Ordura (sic), procedente del

Tribunal Regional de responsabilidades politicas, donde fue registrado con el nimero

355 de orden de 1939, habiendo acordado en dicho expediente elevar a V.E. el
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presente, rogandole me comunique a la mayor brevedad posible el domicilio del
inculpado y los motivos por los que se incoa el expediente”t®
Esta dirigido al Presidente de la Audiencia, y sefiala que asi cumple con
lo acordado, es decir, lo mandado, “elevar a V.S. el presente”, hacerle llegar
los dos documentos, el 355/39 y el 188/42; el juez Cid cumple y afiade su
peticion, su suplica. El secretario de la Audiencia a quien toco en reparto el
expediente, Juan Bermudo, se haria eco de ese envio en marzo de 1943.
Y ahi tienen su origen estos dos folios, que no pertenecen a las actuaciones
de los juzgados, y por ello encajan mal en su cronologia; pero que, en
cambio, si son actuaciones vinculadas a los expedientes llevadas a cabo
en la Audiencia. Por eso se incluirian a la copia de los mismos que habia
en la Audiencia. Y esa es la copia a la que hemos tenido acceso nosotros.
Tal vez no la unica que existe, y por eso seguiremos abiertos a nuevas
busquedas y resultados; tal vez no la mejor ni la mas completa, pero de
momento es la que nos ha permitido dar los primeros pasos y, sobre todo,

nos ha empujado a buscar otros.

En todo caso, el legajo no da para mas. Creo, en conclusién, que nos ha
servido para poner de relieve dos aspectos. El primero, visualizar la
penultima fase del devenir de las “responsabilidades politicas”, su uso
estratégico en el frente judicial en la fase de la victoria, tanto en relacion
con los objetivos en la guerra como en la configuracién de la dictadura en
sus comienzos de la dictadura. En este sentido nos ha servido para poner
al descubierto el vaciamiento progresivo de los expedientes judiciales
contra republicanos y socialistas, que deja a la estructura represiva como
un esqueleto cada vez mas momificado, que se repite y reproduce como
forma de la dictadura. Asentado el poder militar fascista y consolidada la
dictadura, la represién cambia su caracter: ahora es meramente defensiva,
va mas alla del universo enemigo de la guerra -republicanos y socialistas-,
ahora se extiende a cualquier individuo o grupo social que la dictadura viera
como peligro; la represion se universaliza -toda dictadura es paranoica

segun su concepto-, lo cual no contradice que el enemigo politico clasico
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del fascismo siguiera siendo controlado y reprimido con especial celo y

rencor.

El segundo aspecto del proceso histérico que estos legajos confusos nos
han permitido desvelar es el momento justo del cambio de fase: fin de una
fase, la ofensiva, la del nacimiento y triunfo del orden fascista militar,
consolidada con la victoria bélica y con la implantacion soélida de la
dictadura; y entrada en otra, la defensiva, en que el frente judicial seguira
activo, sdlido fundamento de la dictadura, resistiendo el aislamiento
internacional y la inmanencia de la historia, que acabara por desembocar
en la democracia. Ese momento del cambio de fase creo que se expresa
con la mayor brillantez imaginable en la “Comision liquidadora de
responsabilidades politicas”. Una comision para liquidar las
responsabilidades politicas, para acabar con las mismas, para negarlas -
aunque sus autores no fueran tan lejos, ni mucho menos- expresaba en el
concepto la aceptacion del cambio de horizontes. No dispongo de
documentacion histérica para convertirlo en tesis, pero sospecho que el
mundo militar y fascista de la época se mird al espejo y no se reconocio; si
guardo silencio fue porque el miedo impuesto por la dictadura se habia
extendido también a ellos, a los corazones y las consciencias de los
amigos. Es el problema de las dictaduras, que los guardianes quedan
encerrados dentro de la jaula. No, no se reconocerian en el espejo. Por eso
interpretaron el concepto a su manera, de forma relajada, con dos pasos
adelante y uno atras, o a la inversa; a reganadientes y con la libreta repleta
de excepciones. Pero, aun asi, el concepto es el concepto, una vez
formulado queda ahi, no hay manera de hundirlo, como las marcas

atléticas: son para siempre, aunque nunca mas volvieran a lograrse.

Recordemos cdmo sonaban los versos de aquella especia de carta-
orden de la Comisién Liquidadora de Responsabilidades Politicas, dirigida
a los Juzgados de Instruccion, para que pusieran fin a sus persecuciones
de los incoados. ¢ Quién firmo6 aquello el 14 de abril de 19467 En el lugar
de la firma pone “El Presidente de la Sala”, pero éste no firmo, esta tachado,
tal vez se vio muy feo en el espejo. Quien firma -Esteban Samaniego (¢,?)-

lo hace contento, con una firma preciosa, a tono con la belleza de lo que
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firmaba, aunque de dificil lectura, tal vez por exceso de simetria y linealidad.
Puede verse en el PDF, una firma para enmarcar, adecuada al poema que
la justifica. Leedlo otra vez. De entrada, una comunicacién que es oro puro:
caso sobreseido. El caso o la causa contra Rafael Bermudo Ardura ha sido
sobreseida por la Comision Liquidadora.

“Devuelvo a V. S. el expediente seguido contra el inculpado anotado al margen,

comunicandole que en el mismo se ha dictado por esta Sala AUTO DE

SOBRESEIMIENTO PROVISIONAL fecha 30 de junio de 1945...".

“Provisional”, por qué poquito no llegan a la perfeccién estos jueces
fascistas. Pero bueno, no importa, asi se empieza. Creo que han puesto
“provisional” porque en el ejército todo lo que no esté firmado por el
Generalisimo es provisional. Es un provisional de cortesia, la experiencia
nos dice que casi siempre queda indefinido, y a efectos practicos, fijo. En
todo caso, hay motivos de contento, la cosa es firme. Lo dice el poema: “ha

quedado firme por no haberse interpuesto recurso por el Ministerio Fiscal’.

Ademas, las ordenes al juez son taxativas, rotundas. En el “debiendo
acordarse” hasta el gerundio, siempre feo, aporta aroma y color. No deja
opinar, es una orden. Ya lo he dicho, esta comisién no es democratica y
deliberativa. Menos mal, con el paisanaje que inundaba las instituciones, si
hacen una comision decente no sale nada de nada. Por tanto, mejor,
comisién de limpieza, no para que delibere sino “para que acuerde lo que
debe acordar”, que asi de formal se dice en el juzgado, pero que en el

regimiento se diria “para que se haga lo mandado”. ;Y qué es lo mandado?

“Que se notifique al interesado”, que tiene derecho a saberlo, aunque
esté en el otro mundo, con los marxistas, luchando contra los querubines.
“Que se publiquen los edictos prevenidos para estos casos”, ya que por una
vez somos generosos, “jcojones!, que lo sepa todo el mundo”. Y, si, son
generosos. Miren lo que conceden a Rafael Bermudo, sin haberlo
solicitado. Todo se refiere, no podia ser de otra manera, al expolio a que
fue sometida su familia. No le iban a perdonar afios de carcel a un muerto,
digo yo. Ni retirarle los trabajos forzados. Son concesiones con substancia:
“Que se dejen sin efecto las medidas precautorias adoptadas, incluso el

nombramiento de administradores, interventores, etc.”; “Que se cancelen
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las anotaciones preventivas, si se hubieren producido y todas cuantas
diligencias estuvieren acordadas por virtud de las prescripciones de la Ley
de 27 de septiembre 1940”; y “Que se devuelvan los bienes intervenidos a
los interesados, asi como los productos liquidos de los mismos”. O sea,
borron y cuenta nueva, hay que hacer liquidacion, que corren otros tiempos.
Y liquidacion a fondo, no por fin de temporada, sino por renovacién del

edifico.

Seria falso y contraintuitivo considerar que el régimen estaba en
retirada; a la dictadura le quedaban, lo sabemos muy bien, décadas de
dominio pétreo e inmisericorde. Y tal vez en el secreto de su inacabable
prolongacion estén incluidas estas leyes y estas disposiciones, estas
politicas como la de la Comisién Liquidadora. No, no creo que engafiaran
a nadie, pero hacian mas soportable la existencia. Por ello, por verse
forzados por razén de sobrevivencia -si la realidad pone limites a la furia de
los dioses, icomo no iba a ponérselos al vendaval de odio fascista?-,
fueron debilitando la politica de exterminio grosero y mutando a otras al
menos formalmente mas aptas para el simulacro. Fijense si era asi, que el
firmante de esa orden metia prisas para su cumplimiento: “Sirvase V. S.
cumplimentar esta orden con la urgencia posible, dado el caracter
preferente de esta jurisdiccion, y dar cuenta a esta Sala de haberse
ejecutado, acusando recibo de la presente y del expediente”. jCasi nada!
Recuerda al juez que la jurisdiccion otorga a la Comision Liquidadora un
rango superior. Liquidar es la tarea preferente. jQuién lo diria! jDejar
respirar a los condenados y a sus familias! jImpensable ayer! Por eso
muchos se veian feos en el espejo, y a sus jefes como renegados
esquiroles. Por tanto, prisas y no mirar atras. Y nada de escaquearse: hay
que rendir cuentas a la Comisiéon Liquidadora... ;de qué? ;de lo que se
haya hecho? No, no, nada de eso, nada de informes sobre lo que ha sido
posible; se ha de informar y con la maxima urgencia de que ya se ha

cumplido a rajatabla lo mandado en la orden.

Mas claro imposible. El juez Cid lo entendi6é a las mil maravillas, y su
providencia, ya comentada, no dejaba resquicios:
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“Guardese y cumpla lo mandado por la Superioridad en la precedente carta-orden

que se una al expediente de su razoén que se remite; acusese su recibo; llévese a

efecto lo que se interesa y verificado dese cuenta”?0.

Pues eso, si lo mandan, que se haga. Todos contentos. Tal vez se
alegraria el juez Cid de que expedientes como el de Rafael Bermudo, y de
tantos otros, hubieran sido sobreseidos; tal vez si, llevaba mucho tiempo
en su Juzgado de Instruccién n® 3 de Madrid y habia aprendido que la
justicia se pervierte si pierde sus tiempos, que las prescripciones forman
parte indisociable de su contenido; y en su experiencia en el campo de las
responsabilidades politicas habia aprendido que no se puede estar siempre
a la caza de los fantasmas. Por lo tanto, tal vez si, tal vez se alegro el juez
Cid.

No obstante, si se alegro de ello, no fue por los mismos motivos que se
alegro mi abuela, a quien llegd la informacion en un momento especial,
simbdlico, de esos que inyectan pasidn en la sangre: jgran dia de la
Republica aquel 14 de abril de 1946!

J.M. Bermudo (2025)
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