VIVIR SIN VERDAD!

“Vivir sin verdad”. El titulo deberia haber sido “Pensar sin razon y vivir sin
verdad” o, a la inversa, “Pensar sin verdad y vivir sin razén”. Porque lo que
pretendo es reflexionar sobre el paralelismo y la complicidad (no me atreveria a
afirmar la determinacién causal) entre la filosofia de nuestro tiempo y la vida, la
cultura, de nuestra época. Pensar sin razén, menospreciando la razon, y sin
verdad, sin pretensiones de fundamento, coherencia, necesidad o
universalidad..., parece el reverso, o el anverso, de una vida, que al fin se
expresa en una cultura, entregada a la contingencia, a la esquizofrenia, sin
fines ni orden, sin la funcion “disciplinaria y totalizadora” de la razén; una vida
inauténtica, inesencial en sentido ontolégico radical, donde la verdad -
entendida también aqui como adaequatio a algo, a lo real o al ideal- esta

ausente.

Opté por “vivir sin verdad” por economia. Pero, como digo, mi pretension es
reflexionar sobre el paralelismo-complicidad entre una existencia inesencial?,
que se expresa en una cultura de la banalidad®, y un pensamiento nihilista* y
postmoderno que convive satisfecho con su consciencia postfiloséfica, es decir,
que asume frivolamente su inanidad epistemolégica y su impunidad moral. Y

me preocupa, en especial, responder a dos cuestiones de esta problematica:

- Primera, descubrir la logica de ese desvario filosofico, es decir, la

comprension de la necesidad de la deriva nihilista;

- Segunda, identificar el poder oculto que pone y fuerza ese paralelismo, el
amo de la voz que habla en la filosofia y la cultura del presente.

! Conferencia impartida en el Ateneu Barcelonés, el 27 de Junio del 2005.

2 Entiendo “inesencial” en sentido radical de existencia sin esencia, fuera ésta perdida, olvidada o
ausente.

% Entiendo “banalidad” en el sentido de una cultura que ha dejado de ser mediacion entre el individuo y lo
universal, por tanto, ha renunciado a la posibilidad de transcendencia e identidad colectiva, pasando a ser
mera justificacion de la inmediatez y la finitud.

4 Interpreto “nihilista” en el uso, no siempre genuinamente nietzscheano, que del término hacen los
postmodernos; al fin es hoy el uso méas extendido, aunque es bien conocida la multivalencia del mismo en
la obra nietzscheana.



1. La necesidad de la deriva nihilista.

Para exponer esta idea hemos de partir, una vez mas, de la llustracion y del
ajuste de cuantas con la misma llevado a cabo por la filosofia contemporanea.
Centrando la mirada en el proceso historico, y situandonos a la mayor distancia
posible, desde donde sélo se revelen los hitos que nos interesan, apreciamos
qgue hasta el segundo tercio del siglo XX la Filosofia ha viajado sobre el tren de
su consciencia de ser voluntad de verdad. El amor a la sabiduria era la forma
originaria de denominar la voluntad de verdad. Pensaba la verdad como su

destino y la razén como su instrumento y método.

No creemos necesario insistir mucho en esta tesis; baste en todo caso con
indicar diversos aspectos de su autoconciencia que manifiestan esta

consciencia de si:

- La filosofia clasica y moderna se presenta y expresa siempre como
conocimiento verdadero de la realidad. De las ideas (Platén) a las esencias
(Husserl), tasando por numerosas ontoepistemologias, la filosofia se
autopresentaba como saber fundado, universal y necesario de lo existente,

como saber verdadero de lo real, como conocimiento verdadero del mundo.

- Al mismo tiempo se consideraba a si misma conocimiento del bien, de los
valores, de los derechos y deberes, de las reglas y del sentido de la vida y la
accion social. O sea, como conocimiento de la verdad moral, de los fines, de lo

justo.

- En fin, simultdneamente asume el presupuesto de que, como conocimiento
de la verdad, le corresponde el control de las diversas formas de legitimacion,
epistemoldgica, moral, estética o politica; o sea, controla los limites del actuar
legitimo. De este modo, el “semaforo del saber” es también “semaforo del
poder”, del poder legitimo, de lo que se debe hacer y omitir, del control y limites
de lo legitimo.



1.1. Esta Ultima tesis merece una reflexion particular, pues afecta
directamente al discurso que queremos implementar. A veces se interpreta que
la modernidad rompe con la filosofia del saber-verdad para abrir las puertas a
la filosofia del saber-poder. Esta interpretacibn nos parece desenfocada y
obedece a una confusion, a saber, a la identificacion del saber-verdad con la
contemplacion y el saber-poder con el conocimiento técnico. Se piensa sin
suficiente precision que la ruptura entre filosofia clasica y filosofia moderna se
manifiesta en la sustituciéon del conocimiento especulativo o contemplativo
como modelo de verdad por el conocimiento técnico y experimental. De ahi que
suela situarse la ruptura en los origenes de la modernidad, en la obra de

Francis Bacon.

Esta interpretacion no es del todo correcta, al menos por dos razones. Por
un lado, la ciencia empirica y aplicable a la transformacion del mundo no es el
unico saber reconocido y elogiado en la modernidad; aunque re redefinan, la
modernidad sigue distinguiendo la episteme de la téchne; y, por motro, incluso
aceptando la identificacién reductiva, lo importante es destacar que el nuevo
marco filoséfico moderno sigue sacralizando la idea teérica de verdad, no

rompe con la asimetria entre saber y poder, entre verdad y utilidad.

Esto se aprecia incluso en F. Bacon, que pasa por ser el autor que formula
con mas contundencia la identidad saber-poder. A pesar de que su apuesta
decidida por la bondad del saber practico o técnico le lleva a hacer de su
instrumentalizad o aplicabilidad el criterio de distinciébn entre el conocimiento
verdadero y la falsa especulacion (debido a la confusion entre “signo” vy
“criterio”), nunca duda en poner el saber por encima del poder; es éste el que
deriva inmediatamente de aquél, y no a la inversa. La instrumentalidad es mero
signo del saber verdadero, cualidad intrinseca al mismo; el poder es fruto del
saber, pero solo en tanto que saber verdadero; el poder deriva de la verdad, y

nunca a la inversa.

El descubrimiento de esta dimension util de la verdad, de la finalidad activa
del pensamiento, es algo que anteriores sociedades no podian reconocer, pero
que la sociedad burguesa debia instaurar para afirmar su legitimidad vy



reconciliar su funcidon con su consciencia. Esta orientacion a la accion tendra
poderosos efectos en la concepcion de la verdad, imponiendo la preferencia
por el saber util frente al saber especulativo, provocando la deriva
epistemoldgica empirista y experimentalista, etc. Pero hasta donde llega la
consciencia moderna, con su desplazamiento teorico desde una idea del saber
como mero fin en si mismo a otra en que el saber es pensado como viaducto
por donde circula la vida buena y la buena vida, en esa deriva, decimos, el
saber sigue siendo pensado como autbnomo en Su Qgeénesis y en su
determinacion; el bien, que incluye ahora a la utilidad, deriva de la verdad, y
esta sigue siendo el horizonte, destino y limite de la filosofia. En otras palabras
y en resumen: la primera modernidad no descubre el lado oscuro del saber, no
desvela la perversion intrinseca a la voluntad de verdad que rige su nacimiento

y destino.

1.2. La tradicidn filosofica fijé bien la escision entre el saber util, sometido a
la necesidad, que habia de hacer de la observacion y la experimentacion, de la
empiricidad, su camisa de fuerza, y el saber bello, liberado de la determinacién
natural, de la sumision al fin, y entregado en su libertad a la fabricacién de fines
y valores. En Platon aparece en su Republica, cuando se acaba la descripcion
de “la ciudad de los cerdos”, de los estupidos; en d’Alembert-Diderot, en el
“Discurso preliminar’ a la Enciclopedia, el saber-poder baconiano es asumido
como condicion de posibilidad de otros saberes, de los saberes bellos. El saber
sin libertad —y tal vez sin verdad- es puesto al servicio del saber de la libertad.

La voluntad de verdad, pues, esta operando en el fondo.

Quiero decir, con estas ligeras referencias, que cierta consciencia de los
limites respecto a la libertad del conocimiento que impone la inevitable
sumision del pensamiento a lo real, a la accién técnica, a la utilidad, a la
satisfaccion de necesidades, ya estaba presente en Platén y en la llustracion.
Pero, en todo caso, esa sumision estratégica del pensar a la razdn
instrumental, no era considerada un olvido de la verdad, pues el poder derivaba
de la verdad del saber, aunque fuera un saber de primer grado. Ademas, no

negaba otro espacio del pensamiento donde, libre de la necesidad, el



pensamiento no soélo accede a nuevos reinos de la verdad sin o que asume su

radical autonomia y pone el reino de los fines y los valores.

En consecuencia, y esta es la primera idea que queremos dejar bien
sentada, la ni la filosofia clasica ni la moderna descubren el lado oscuro de la

razon y de la verdad.

2. El amo del saber.

El descubrimiento y tratamiento sistematico del lado oscuro del saber
(aunque puedan rastrearse las sospechas a todo lo largo de la historia de la
filosofia) nos llegara, si no exclusiva al menos principalmente, de la mano de
Heidegger, de Horkheimer y Adorno y de Foucault, todos ellos usufructuarios
de la provocacion nietzscheana que postulaba la voluntad de verdad como

mascara de la voluntad de poder.

2.1. El improperio nietzscheano era terrible, pues no aludia a tépicos sobre
el mal uso del conocimiento, la debilidad de la razén dada la finitud humana, la
servidumbre del saber ante la falta de autoconciencia, el desvio de sus usos a
fines innobles, etc.; la tesis de Nietzsche, netamente ontoldgica, era una carga
de profundidad a la idea de si de la filosofia. Segun la misma, la verdad era
complice inseparable del mal, si no la figura bella del mismo. La voluntad de
verdad, carta de legitimidad de la filosofia, es s6lo la mascara del dominio,

mera ficcidn estratégica de la voluntad de poder, nuevo demiurgo de lo real.

Las representaciones verdaderas del mundo son solo interpretaciones
subjetivas puestas por la irrefrenable voluntad de poder. El nihilismo, como
consciencia filosofica de este desenmascaramiento del rostro oculto de la
verdad y el valor, es la consciencia que surge ante el fin de la ilusion, ante el
descubrimiento de que el deseo de poder, fuerza ciega e impensable, esta en
la base de la luz; ante el descubrimiento de que nuestros destinos se tejen en
las sombras. (Freud, desde otras coordenadas, vino a sumarse a la fiesta

dirigiendo su mirada a las tenebrosas profundidades del inconsciente).



Heidegger redescribira esta tesis aportando seduccion, pues esa identidad
de la raz6n con el mal deriva, segun el filosofo aleman, de la intrinseca relacion
de lo racional con la orientacién del lenguaje a la accion. El orden racional, que
se presentaba como manifestacion de la verdad, pasaba a ser pensado como
la sustitucion de ésta en nombre y al servicio del poder, de la dominacion de las

cosas.

2.2. Los filésofos de la crisis (del fundamento) emprenden una tarea
deconstructiva sin tregua ni limites. Sin menospreciar las diferencias filos6ficas

y politicas entre estos pensadores, coinciden en sus efectos de demolicion:

- Discontinuidad o ruptura en el lenguaje: magico-mitolégico/analitico-
racional. La perversién, por tanto, tiene su origen por la irrupcion de la razén en
el lenguaje, a partir de cuyo momento éste se convierte en instrumento de
dominio de lo real perdiendo para siempre su funcion primigenia de ser un lugar
de la realidad donde ésta se hace visible a la consciencia humana. La razon, la
racionalidad, es la cauda del mal, que fuerza una relacién impropia del hombre
con el mundo: existencia inesencial, de depredador o dominador, no de

“pastor”.

- Todos entienden que la ruptura se expresa en el terreno de la razén, sea
pensandola en su uso ontoldgico, autora de un lenguaje que no respeta el ser,
sino que lo adapta a su lecho de Procusto, a sus redes de pesca; sea
pensandola en su funcion epistemoldgica, como autora de un lenguaje
pervertidor del Iéxico (conceptos, leyes, etc.). De ahi su incansable tarea critico

negativa, deconstructiva.

- Todos tienden a pensar que esa ruptura de modo crecientemente tragico,
en cuanto responde a una determinacion exterior al discurso: a la necesidad de
vivir, de ser en y del mundo. Por tanto, no se vive como desercion, sin 0 como
destino (Heidegger acaba por reconocerlo: lo que en sus primeras obras llama
un “error”, insinuando otra ontologia fundamental que lo corrigiera, pasa a ser

pensado como necesidad de esa desviacion, de ese ocultamiento).

- Todos aspiran a salvar el saber, algun tipo de saber, liberandolo de la

exigencia de verdad. Efectivamente, la dimensién tragica de su consciencia no



reside, al parecer de estos autores, en la inexorable vinculacién entre voluntad
de verdad y voluntad de poder, en la inevitabilidad de la subordinaciéon del
pensar a la estrategia de dominio; la inconsolable tragedia surge al pensar que
la voluntad de verdad se ha apropiado de la totalidad del campo de
conocimiento, incluso de la totalidad del campo del decir, con lo cual no hay

espacio para un pensamiento libre de sospecha.

Esta pérdida de la confianza es radical. Es dramatico ceder el mundo de la
técnica a la razén instrumental, a la l6gica ciega del dominio; el drama es
desconsolado y desgarrador cuando se advierte, con Horkheimer, que la razén
instrumental, en su esencia subjetiva, se independiza y automatiza de las
voluntades individuales y colectivas hasta adquirir un caracter de razon
“objetiva”, automatica, que sigue su curso ciego por encima de toda
consciencia; el drama parece barbarie cuando, con Adorno, se comprende que
la I6gica de la razén productiva no respeta ni los mas sagrados lugares de las
creaciones espirituales, irrumpiendo en la moral y en el arte e imponiendo su

determinacion dominadora.

La dimension tragica, pues, se revela cuando se comprende que no basta
con aceptar la pérdida definitiva de la razon como via a la verdad, dejando
abierta otra via de acceso a la misma (cosa que Heidegger ensaya con el
regreso a la alezeia y el mismo Adorno intenta con un nuevo abordaje del arte).
La consciencia tragica culmina cuando se reconoce que la renuncia al
conocimiento del mundo (verdad epistemoldgica) y a la legitimacion de la
accion y la cultura (verdad moral) no es suficiente, sino que es necesario
asumir que no hay lugares adonde ir, que estamos condenados a convivir con

el mal.

Me parece que Foucault es la figura filos6fica que mejor encarna esta
consciencia; la figura filosofica final. Si me lo permitis: la figura filoséfica del
auténtico “ultimo hombre”, que asume que no tiene adonde ir y que ha de elegir
entre la entrega (vida inesencial) o la simple resistencia (vida humana) hecha
en nombre de nada y sin esperanza de victoria, no ya porque sea imposible,

sino porque no tiene sentido.



Todos estos filosofos de la crisis, pues, tienden a reconocer la inevitabilidad
de la expansion de la razon instrumental, su complicidad con la dominacion, la
perversa fascinacion de la verdad al servicio del poder...; difieren en sus
salidas, en sus huidas o fugas, mas o menos coherentes, bellas o desgarradas.
En todo caso, parecen no renunciar del todo a la ilusiéon de un lugar para la otra
ciudad, la de la libertad, que ellos identifican con el arte, la poesia, el lenguaje
de la creacion-ficcion del si mismo, o simplemente con la sisifica tarea negativa
o la resistencia sin destino, todas ellas formas desesperadas de asumir la
renuncia a la razén y a la verdad que ella gestiona, pero conservando un lugar
en ninguna parte a algo que no se atreven a llamar verdad, pero que se le

parece.

3. Otra mirada sobre la crisis.

Yo creo que la filosofia de la crisis puede explicarse internamente al
desarrollo de la filosofia moderna. Muchos pasajes de la Dialéctica de la
llustracion asi lo expresan. No se trata de desconocer el factor exterior, el
efecto en esa logica del progreso del capitalismo. Al contrario, lo reconocemos.
Pero pensamos que la filosofia de la crisis no responde a ninguna etapa del
capitalismo; corresponde, mas bien, a la crisis de la consciencia anticapitalista,
a la desaparicion del horizonte revolucionario o alternativo. La filosofia de la
crisis es una fuga a ninguna parte, una marginalizacion irreversible del

pensamiento.

Quiero expresar asi mi resistencia a que sea interpretada como transicion
filoséfica u origen de la filosofia pragmatista postmoderna, aunque asi suela ser
presentada y venerada. Yo creo que si algo expresa esta filosofia es la
consciencia tragica de una cultura que ven desembocar de facto en el
nihilismo, pero que no entienden como su destino necesario. Es la propuesta
del filosofo equilibrista, que hace Nietzsche en su Zaratustra: “una cuerda
tendida entre el animal y el superhombre, una cuerda sobre un abismo”.

¢Recordéis? “Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un



peligroso mirar atras, un peligroso estremecerse y pararse”. Ese filésofo que

asume que es solo puente, ocaso, y ho meta o destino.

El destino no es abandonar el pensamiento (la “derrota del pensamiento”,
que dice Alain Finkielkraut; acierta mas el titulo de otro libro suyo, el de “crisis
de la cultura”), sino pensar sin fe, pensar sin verdad. (El nihilismo es un factico
cuya aparicion debemos explicar). La alternativa no es una ética indolora en el
horizonte del “crepusculo del deber”, como interpreta Gilles Lipovetsky, sino la
tragedia de seguir pensando y luchando sin verdad fundamentable pero con
esa insoportable certeza intima que te lleva a negar o resistir sin horizontes de

esperanza o trascendencia.

Quiero decir, en definitiva, que la filosofia de la crisis hay que considerarla
no tanto como una etapa de la filosofia cuanto como una fuga, expresion de un
fracaso, de puertas historicas cerradas, de cadaveres a la cuneta de la historia.
Si algo expresa esta filosofia es el rechazo de la reconciliacion que la
modernidad idealmente prometia y que se hizo insoportable en su concrecion
practica, una reconciliacion sin revolucion. La filosofia postmoderna, en cambio,

expresa el momento de la reconciliacién con la positividad.

No podemos entrar en la descripcion de esta situacion; la dejamos para el
proximo curso. Pero quiero indicaros dos o tres ejes de reflexion significativos

al respecto, que enuncian otras tantas vias de esa reconciliacién con lo dado:

Generalizacion del pluralismo: en lugar de vivir sin verdad. Se opta por

vivir con verdades de prét-a-porter.

- Del humanismo al humanitarismo (éticas indoloras): de las brigadas

internacionales a los telemaratones.

- De la democracia parlamentaria (confrontacion de verdades y razones)

a la democracia de opinién y de consensos.

- De la cultura del “hombre y mujeres libres e iguales” a la del
gregarismo y la banalidad: o del individualismo aristocratizante de la

excelencia al pseudoindividualismo gregario de la mediocridad.



Lo dicho hasta aqui nos permite sentar nuestra tesis de que la filosofia de la
crisis es una via muerta; que la filosofia postmoderna que usufructia
parasitariamente su tragedia es la alternativa historica a la llustracion
fracasada; que es esta la filosofia complice de la actual cultura y formas de vida

del capitalismo del con sumo.

Efectivamente, la nueva autoconciencia de la sociedad actual, la
banalizacién (otro factico a desentrafiar) que acompafia al nihilismo, es ajena a
la consciencia tragica de la filosofia de la crisis. Adorno se preguntaba si era
posible pensar con sentido, si era posible la filosofia, después de Auschwitz,
simbolo no sélo de la derrota definitiva de la razén ante la barbarie, sino de la
complicad con ella; hoy mas bien debemos hacernos la pregunta si es posible
pensar una vez derrotados por la banalidad.

Porque, a pasar de todo, Nietzsche, Heidegger, Adorno y Foucault vivian
con referencia a la verdad, poniendo a ésta en el horizonte, en lo inalcanzable,
en lo imposible, en lo impensable. Pero no en lo indeseable. Sus miradas iban
mas alla de cualquier factum. No se entregaron al positivismo; siguieron
pensando que la filosofia es dar un paso mas alla, aunque fuera al margen de

la razén. Buscaban la estrella de la verdad.

La postmodernidad, en cambio, en tanto que reconciliacion con lo real, es un
efecto no deseado por la filosofia critica del siglo XX, aunque ésta haya sido su
complice, aunque de ésta tomen sus armas y su autoridad. La filosofia
postmoderna, en tanto que reconciliacibn con lo dado, es complice de la
consciencia y la cultura de la nueva figura del capitalismo definitivamente

consolidado, triunfante, sin enemigos.

Y esto es lo que hay que explicar: ¢ Por qué en el siglo XVIII la Filosofia hace
de la verdad su fin y de la razdn su canon, por qué instaura el saber racional
como criterio de la accion y la legitimacion; por qué en el XX se rebela y
desmitifica tragicamente la verdad y la razon; y por qué, en fin, en el XXI, vive

sin ella y se reconcilia con la realidad?

Es curioso observar que el mundo real, que no es movido por la filosofia, ha

ejecutado, a su manera grosera, el proyecto filosofico post-heideggeriano. Este,
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en sintesis, tenia dos pilares. Por un lado se acepta la inevitabilidad de la razén
instrumental (o sea, la subordinacién de la voluntad de verdad a la voluntad de
poder;) y, por otro, se ponen las esperanzas de un mundo humano fuera de la
razén (arte, religion, poesia).

Pues bien, el capitalismo occidental ha realizado este proyecto, como puede
observarse también en dos de sus rasgos esenciales: en su implacable
racionalidad en el sistema productivo; y en su pseuconsuelo de emancipacion
en la apariencia de libertad en el consumo (la esfera del consumo pasa a ser

equivalente a la esfera de lo humano).

El paralelismo parece superarse a si mismo si lo contextualizamos
histéricamente. En la fase burguesa del capitalismo, la del capitalismo
industrial, no se daba esta escision, que Rorty magistralmente ha descrito en
su metafora de doble cara: “Trotsky y las orquideas silvestres”). La misma
racionalidad de la fabrica se aplicaba a los distintos espacios de la vida privada,
de la familia a la escuela o la plaza. Los ambitos de la moralidad, de las
practicas religiosas, de los modelos sociales de conducta, estaban tan
pautados y estructurados como los métodos de trabajo; la misma disciplina,
austeridad, ascesis... El dominio de si mismo (del cuerpo y del alma) formaba
parte del dominio de la naturaleza, como Adorno-Horkheimer han descrito en

su Dialéctica de la llustracion.

No es dificil, si miramos en el espejo filosoéfico, identificar estas imagenes
con los trazos de la Filosofia ilustrada, su racionalismo universalista. Si lo
hacemos nos llevara a sospechar que, ayer como hoy, la filosofia baila el baile
del capital: si ayer éste exigia disciplina y ascetismo en la fabrica, en el hogar y
en la plaza, en su metamorfosis contemporanea hoy impone la esquizoide
existencia de una doble personalidad: sumisa sin limites en el momento
productivo e infinitamente liberada en su funcion de consumo. Existencia sélo
soportable como vida inesencial, que en el espejo filosofico aparece como

propuesta de vivir sin verdad.
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Y cabe una ultima pregunta: ¢Por qué dos fases del capitalismo imponen
otras tantas figuras humanas? No es dificil de entender. Basta reflexionar estas

dos ideas:

a). Imaginemos a Kant en el Corte Inglés. ¢ Seria un buen consumidor? Pero

si seria un buen prototipo del homo faber.

b). Imaginemos ahora el “hombre sin atributos” que nos describe Musil.

Seguramente es el preferido de los vendedores de banalidades.

Lo que el capitalismo necesita es instalar la esquizofrenia en la existencia
humana: de dia trabajadores abstractos productores de valores abstractos en
la cadena global de la divisibn del trabajo; y de noche depredadores de

mercancias, entregados al consumo indefinido en la ilusion de privacidad.

Y no deberia extrafiarnos. Al fin el capitalismo tiende a perseverar en el ser,
tiende a reproducirse; y para ello ha de producir cuanto necesita, incluido su
“‘motor”. Al fin no es un sujeto humano que podamos imaginar con voluntad;
ésta ha de surgir en sus extrafias del uso que hace de nosotros mismos. Es
decir, el capitalismo tiende a reproducirse ciegamente, y para ello nos usa

COmo su cuerpo y se alimenta de nuestras almas.

Claro estd, esta es otra mirada sobre la llustracion: una mirada que no nos
permite elegirla o proponerla por su verdad; pero que nos permite afiorarla ante
la que ha sido de facto su alternativa , otra vida sin verdad, que en el fondo es
una vida conforme a la verdad de su amo oculto tras la escision, que

enmascara su fin productivo.
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