
LA FILOSOFÍA POLÍTICA DE AYER Y DE HOY: DE LA VOLUNTAD CRÍTICA 

A LA PASIÓN NORMATIVA1. 

 

 

1. De la crítica a la norma. 

Creo que uno de los rasgos relevante de la filosofía política de nuestros 

tiempos es el de su visible desplazamiento de su forma crítica a su forma 

práctica. Desde la década de los setenta del pasado siglo se ha ido 

restableciendo en ella la voluntad de verdad, maltratada en la época crítica 

precedente, de la mano de una insoportable voluntad de creer que ha 

restaurado la pereza y la ingenuidad filosóficas que creíamos perdidas para 

siempre. Estamos, pues, ante una época de restauración de la fe, en la cual la 

fe en el nihilismo sólo es una de sus más exquisitas figuras. 

La historia, al menos en el campo del pensamiento, parece avanzar 

compulsivamente. Hay momentos realmente históricos, caracterizados no tanto 

por unos hechos relevantes, siempre subjetivos y de valor manipulable, cuanto 

porque en ellos se escriben algunas páginas decisivas para el decurso 

inmediato de la historia; momentos de ruptura, con frecuencia contingentes e 

impredecibles, en los que se quiebra el rumbo necesario y aparece un nuevo 

insólito horizonte de posibilidades. Son escasos momentos en que la 

subjetividad revela su poder, en que se decide el futuro inmediato, único futuro 

posible de decidir, en que se dibuja el contorno de alguno de los impredecibles 

meandros de la vida social. En esos momentos privilegiados de apertura 

creativa (Rorty diría de creación de una nueva metáfora) se clausura el marco 

de posibilidades del rumbo de tediosos períodos inertes, en los que la crítica 

había cedido el mando a la analítica, las metáforas a los conceptos (de nuevo 

Rorty: los poetas y forjadores de estado se retiran ante la entrada de los 

técnicos especialistas en la repetición), y la incerteza de la libertad de lo 

indeterminado a la seguridad que emana del orden y la norma consolidados. 
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Voltaire, burlándose de Leibniz, en su Filosofía de la Historia (1765) 

contraponía a la optimista visión del progreso del pensador alemán su propia 

idea de la historia como sucesión espontánea de periodos de luces y sombras, 

los primeros escasos y breves, que así quedan sepultados y casi invisibles a la 

memoria, referentes inermes ante los prolongados y anodinos tiempos de 

oscuridad y de barbarie, de dominio de la identidad enmascarada en mil 

metamorfosis de lo mismo. En esos periodos sombríos de la repetición, 

refractarios al cambio, donde los verdaderos vencedores, sobrevivientes, 

recogen las cosechas sembradas por los otros indigentes, se recupera la fe 

perdida en el inhóspito tiempo creativo de la crítica y la revolución, renace la fe 

marginada en el trabajo de la negatividad del pensamiento. Son esos –éstos- 

tiempos de clausura y consolidación, en que toca ordenar y disciplinar el 

espíritu y el cuerpo, recuperar de nuevo el discurso del bien y del mal, dictar las 

virtudes y normalizar las conciencias; son tiempos de reconciliación con la 

positividad, aunque sea en su forma idealizada, única figura soportable de la 

realidad para el pensamiento, única estrategia de simulación que cubre exitosa 

la vergüenza de la rendición. Parece como si a los momentos de libertad y de 

duda, donde florece la crítica y la acción política e intelectual creadoras, les 

sucedieran inevitablemente los tiempos de la determinación y el orden; del 

ocaso de los ídolos se pasa sin solución de continuidad al culto a lo real 

existente y a lo irreal posible. Y en esa representación voltairiana del 

caprichoso devenir de la historia la conciencia filosófica, aireada por las olas, 

ve alternativamente insinuarse y esconderse la luz en los horizontes; ondeada 

entre la esperanza y la resignación, perpetúa su inevitable simulacro de rector 

de una historia en la que en realidad juega un papel de mero conserje.  

Pues bien, conforme a esta ontología de la historia parece que la década de 

los setenta fue el cierre de uno de esos momentos de luz y libertad, el tiempo 

de la derrota de una batalla que clausuró nuestro presente. Y debo insistir: 

nuestro presente, no el futuro, siempre abierto, siempre cerrado, indecible, que 

no nos pertenece; nuestro presente, ayer nuestro futuro, ése del que se ha 

dicho, con lucidez, que no es lo que era. En esa batalla la filosofía crítica (de 

Sartre a Horkheimer, de Adorno a Foucault), poderosa en las décadas 



anteriores, será derrotada a manos de la nueva filosofía práctica (de Rawls a 

Levinas, de Habermas a Rorty). Toda aquella herencia crítica, derivada de los 

llamados maestros de la sospecha (Marx, Nietzsche y Freud), que había 

acabado con el ingenuo optimismo epistemológico positivista, último refugio 

regio de la voluntad de verdad, y que nos había ayudado a salir no sólo del 

“sueño dogmático”, al fin cosa de filósofos, sino de la adolescencia filosófica…; 

toda aquella herencia crítica, digo, ha sido arrojada por el desbarrancadero a 

su cementerio, a las cunetas yermas de una imprevisible historia que parece 

encontrarse más cómoda bajo la hegemonía del poder de la fe que arrastrando 

en si seno la agitación de la incerteza.  

Una fe laica y progresista, sin hábitos ni liturgias, pero al fin fe, ha hecho 

acto de presencia y ejerce despótica su hegemonía sobre las conciencias, 

dominando la cultura (y ya se sabe, la cultura es la única mediación humana de 

la conciencia con lo universal). Una fe triunfante, bien adaptada a los tiempos, 

intrínsecamente contemporánea, que ha aparecido en la más soportable y 

odiosa de sus figuras, la más poderosa e implacable, la más atractiva e 

invencible: la que exhibe ostentosa su distancia respecto a lo sagrado, la que 

se muestra como genuina y espontáneamente humana, como simple libre 

“voluntad de creer”; o sea, una fe liviana y tolerante, paternalista y 

condescendiente, perfectamente adaptada a la sobrevivencia en una sociedad 

capitalista que ha hecho con la fe lo que con las culturas: destruir su esencia y 

recrearlas en realistas simulacros; es decir, destruirlas en su existencia real y 

conservarlas y venerarlas en su existencia imaginaria en los museos; quitarles 

la vida y revivir sus fantasmas. Una fe sin santidad, sin jerarquía, fe enaltecida 

al presentarse sólo como fe en este mundo, fe en lo humano como nuevo 

divino sobre la tierra; fe en una sociedad humanitarista, pues el humanismo, 

excesivamente racional y exigente, ha perdido valor de cambio en un mercado 

de medidas individualistas; fe en una sociedad tolerante, pues la justicia 

requiere excesiva energía y no es razonable una moral que muestre la finitud 

del alma humana y genere conciencia desgraciada; una fe en la vida pacífica y 

ecológica, de fácil venta, propuestas imaginativas para fascinar a un espíritu 

devenido pasivo flujo de imágenes; fe incluso en un capitalismo ético, tan ético 



que sus templos financieros exigen manifiestos rituales de inmolación de la 

miserable “riqueza colectiva” para contentar a sus dioses; fe en cualquier cosa, 

incluso en una sociedad liberal multicultural, donde el universalismo se redefine 

como pluralismo y las determinaciones ontológicas como elecciones de 

supermercado. Una fe, en definitiva, vaciada de valor de uso y recargada con 

valor de cambio, insinuando tras su disfraz el terrible poder de dominio del 

capitalismo, que ya no respeta lo otro de lo que se nutre. Una fe así, con 

sangre de simulacro, cuenta con todos los números de la fortuna, con todos los 

certificados de triunfo. 

En esta época de la fe renovada, de la fe ritornata, que diría Vico, la filosofía 

superviviente ha mutado de crítica a práctica, de negativa (de lo real) a 

constructiva (de lo ideal); y dentro de esta línea de pensamiento reconciliador-

reconciliado ha optado por el encantamiento de figuras propositivas y 

normativa. Tal vez, como señalaba Kant, estamos condenados a ser 

arrastrados por la voluntad de legislar; pero hasta en la tarea legisladora hay 

momentos constituyentes (muchos de los cuales bien guardados en la memoria 

de los pueblos) y largos periodos de penosa y perversa gestión de lo 

constituido; si se prefiere, fugaces momentos reales de libertad política, de 

revolución, decíamos ayer, y periodos de control y determinación de la vida 

social, de conservación del establishment, que también decíamos ayer. La 

filosofía de nuestro tiempo ha roto su alianza con la función constituyente y se 

ha aliado con la gestión del edificio, definiendo espacios normativos que 

dignifiquen y mantengan el conjunto. La filosofía de nuestros días parece 

alejarse al máximo de la tarea negativa intrínseca al pensamiento libre, tanto 

que al asumir una función práctica, constructiva, ni siquiera privilegia el 

momento del diseño del mundo ideal, sino que apuesta más por tareas de 

mantenimiento, sacrificando retórica y orgullosamente, como quien da un gran 

salto hacia delante, los “grandes relatos” en nombre de la “ingeniería social”. 

 Aunque, pensándolo bien, tal vez no podía ser de otra manera. La derrota 

de la filosofía crítica enraizaba en la propia crítica de ésta –obsesiva, suicida, 

irreverente- a la Ilustración. Los filósofos de la crítica (o de la crisis) no 

sospecharon que, al desvelar cómo la Ilustración, esencial y originariamente 



antimítica, devenía ella mismo mito, escupían al cielo; al sacar a la luz de la 

superficie (¡siempre luz exterior, de lo otro!) que su voluntad de emancipación 

estaba contagiada, si no era mera máscara de ella, de voluntad de dominio, la 

crítica de la crítica se condenaba a dar origen a una “crítica de la crítica crítica”, 

como en otro contexto desvelaba Marx: la crítica absoluta, sin referente, sin 

punto de apoyo, sin compromiso, sin fin determinado, hecha desde el 

“entendimiento divino” o desde el “ojo de Dios”, o sea, hecha desde la nada, 

abonaba el camino del amor a la nada, que humanamente se expresa en 

indiferencia axiológica hacia las cosas. Rorty podía adorar la filosofía de 

Foucault (mientras odiaba su política) y la política de Habermas (al tiempo que 

menospreciaba su filosofía). La filosofía del francés aportaba belleza, vigor 

trágico, autenticidad existencial, pureza crítica. Bastaba aprovechar su 

“inconsistencia existencial”, que diría Hinticka, consumar su destino asumiendo 

que la reconstrucción radical nos retrotraía al origen, a la legitimación de los 

dos monstruos que la filosofía tuvo que vencer para abrir un espacio para su 

discurso: el eros y el nomos, el deseo y el sentido común. Y hoy el deseo y el 

sentido común elocuentemente imponen el modelo de vida liberal como factum 

que no necesita fundamentación una vez la fundamentación ha sido desvelada 

como retórica. Círculo cerrado: la crítica a la Ilustración deviene ilustrada, ya lo 

era en su origen, no pudo saltar sobre su sombra; y se hunde con el 

hundimiento de su presa. 

Podíamos decir, cara a pensar la inevitabilidad de ese suicidio de la filosofía 

crítica como medio del inevitable retorno histórico de la fe en el devenir de la 

vida social, que llevaba en su seno la negación de sí misma. Jugando de lejos 

con el vocabulario heideggeriano, podríamos decir que criticaban el ser (de la 

modernidad) dando palos a algunas de sus formas de aparición, a algunos de 

sus entes. Como si el ser tuviera que aparecer en grandes astros (Kant, Hegel), 

olvidaban que, caprichoso, gusta de ocultarse a la mirada y se burla 

apareciendo en metamorfosis efímeras. Si hubieran mirado a Diderot o a Hume 

tal vez la batalla por la fe hubiera tenido otro desenlace. ¿Quién sabe? 

Lo cierto es que Hume, en un áureo pasaje de su Treatise, nos da unas 

claves para interpretar esta historia (de la filosofía) como escenificación de una 



maldita lucha condenada a la ficción trágica: “Hay un primer momento, nos 

dice, en que la razón parece estar en posesión del trono: prescribe leyes e 

impone máximas con absoluto poder y autoridad. Por tanto, sus enemigos se 

ven obligados a ampararse bajo su protección, utilizando argumentos 

racionales para probar precisamente la falacia y necedad de la razón, con lo 

que en cierto modo consiguen un privilegio real firmado y sellado por la propia 

razón. Este privilegio posee al principio una autoridad proporcional a la 

autoridad presente e inmediata de la razón, de donde se ha derivado. Pero 

como se supone que contradice a la razón, hace disminuir gradualmente la 

fuerza del poder rector de ésta, y al mismo tiempo su propia fuerza, hasta que 

al final ambos se quedan en nada, en virtud de esa disminución regular y 

precisa. La razón escéptica y la dogmática son de la misma clase, aunque 

contrarias en sus operaciones y tendencias, de modo que cuando la última es 

poderosa se encuentra con un enemigo de igual fuerza en la primera; y lo 

mismo que sus fuerzas son en el primer momento iguales, continúan siéndolo 

mientras cualquiera de ellas subsista: ninguna pierde fuerza alguna en la 

contienda que no vuelva a tomar de su antagonista"2. No podía ser de otra 

manera, pues no se trata de dos facultades, sino de dos usos de la misma 

facultad: una espada manejada alternativamente con la izquierda y la derecha, 

o sucesivamente por dos contendientes (¿de izquierda y de derecha?) que se 

conceden oportunidades o se dan descanso recíproco. Las razones para dudar 

y las razones para creer dependen de la fuerza de la razón, del acero de la 

espada: por tanto, sus desequilibrios sólo son existenciales, y así garantizan la 

eternidad del conflicto. Esta es la lúcida advertencia del pensador escocés: la 

batalla es inacabable en el tiempo e inevitablemente infinita en sus figuras. La 

filosofía no va a ninguna parte, no avanza hacia ninguna parte; simplemente, 

escenifica el duelo interno de la razón3. Nietzsche sólo ve en la larga tradición 

metafísica, de la que al fin se sale con su nuevo discurso; pero Heidegger 

incluye a Nietzsche en la tradición metafísica, otorgándose a sí mismo a 

exterioridad. Vattimo se venga del vengador, y hace justicia con la hybris del 
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alemán. Y Vattimo…, dejémoslo aquí. ¿Para qué seguir ilustrando lo que 

resulta obvio: que el eterno retorno es la ficticia manera de pensar lo infinito?  

La imposibilidad de un final definitivo determina que no se consiga una 

evidencia desde la que construir el conocimiento absoluto y, al mismo tiempo, 

que no se consigan argumentos convincentes para el escepticismo, para 

renunciar a todo conocimiento. De esta forma se garantiza la eterna marcha del 

pensamiento, condenado a seguir escenificando su lucha. De forma definitiva, la 

luz encierra las sombras, el orden lleva en su seno el desorden, la certeza se deja 

acompañar por la sospecha. No obstante, la indeterminación de la victoria final no 

convierte en incertidumbre cada uno de los momentos, tal que el hombre se 

incapacitara para la conducta razonable. El filósofo escocés tiene un remedio 

contra la tentación de recaída en la melancolía: bajo la incerteza de la lucha, nos 

advierte, la naturaleza se encarga de decantar la balanza, siempre con carácter 

provisional, para dar consistencia a la acción: "Hay que agradecer a la naturaleza, 

pues, que rompa a tiempo la fuerza de todos los argumentos escépticos, evitando 

así que tengan un influjo considerable sobre el entendimiento (...)"4. Y también 

agradecerle que las del dogmatismo y la fe, frecuentes vencedores, no son 

victoria definitivas, aunque en su obstinación lo parezca.  

Y esta es la situación que debemos asumir: una filosofía que ha cuestionado 

su legitimidad para destituir el orden y el desorden, que encuentra igualmente 

legítimo por no fundado cualquier orden o su ausencia. Con otras palabras, el 

reto actual parece ser el de vivir sin fundamentos, que las filosofías “post” 

cultivan. En el orden político esto se traduce en la eufórica propuesta del 

pluralismo, interpretado como coexistencia de las diferencias, y que apenas 

enmascara el frío reconocimiento en la indiferencia. El pluralismo es leído por 

algunas miradas como orden de órdenes; otras lo codifican como desorden 

ordenado. En cualquier caso, es una manera, la última, de pensar la libertad. 

En rigor, una manera no filosófica de pensar la libertad. El precio pagado ha 

sido la deserción política de la filosofía, retirada del espacio público; es decir, 

una política sin filosofía, sin verdad. Aunque la filosofía fuera en rigor el precio 
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a pagar por la libertad política, por la democracia, habría muchas y buenas 

razones para pensar que tal precio fuera excesivo; pero nos tememos que no 

sea así, pues al mismo tiempo que se silencia el dogmatismo filosófico, 

intransigente e intolerante, se silencia en el mismo acto la crítica filosófica, la 

rebelión contra toda exterioridad, que parece inseparable de la libertad. Nos 

tememos que el ostracismo filosófico sea estéril, que la crítica a la filosofía en 

nombre de la libertad y de los derechos sea una perversa falsificación de éstos. 

 

2. Marcas de la derrota. 

Como vengo diciendo, la batalla se pierde en los setenta, en que la filosofía 

crítica sucumbe ante la ofensiva de la filosofía práctica en diversos frentes. Las 

marcas de este giro a la fe aparecen en todos los debates relevantes de la 

filosofía de nuestro tiempo, que bajo sus variopintas apariciones hacen 

transparente el objetivo principal del nuevo discurso: invisibilizar el conflicto. No 

es extravagante que así sea: la fe en la posibilidad de un mundo reconciliado 

pasa por imponer una ontología en la que el conflicto es accidental y 

contingente, mera anomalía o error corregible con buena voluntad y buen 

método, sobre todo, con voluntad de consenso y con incansable diálogo. Sólo 

invisibilizando ontológicamente el conflicto y silenciándolo políticamente, es 

posible la fe en una sociedad armónica, pacificada; sólo así la fijación de las 

normas, que previenen las anomalías y las corrigen, pasan a ser el objetivo 

indiscutible de una filosofía práctica generadora del bien social. Esa 

invisibilización ontológica y ese silenciamiento político del conflicto aparecen en 

todos los debates sociales de nuestra época. Como ilustración de los mismos 

elegiremos dos, el que se ha dado, y se sigue dando, sobre la justicia, y el más 

reciente sobre la ciudadanía, que acotaremos a la particularidad de la 

ciudadanía republicana, empeñada en instaurar la virtud en el hombre y en el 

orden político.  

2.1. (La justicia). Tal vez el más relevante de estos debates, primero en el 

tiempo, fue el abierto en torno a la sociedad justa, donde la filosofía se aboca al 

desbarrancadero del normativismo. Una vez más la filosofía olvida que sólo es 



una forma de la conciencia social y, por ello, sometida a las determinaciones y 

vaivenes de la sociedad; una vez más se aliena en el atractivo simulacro de 

sentirse sujeto pensante que, desde el ojo de Dios, dicta y propone normas y 

juicios; o sea, una vez más cae en la alienación, en la huída idealista, en su 

eterna secreta vocación demiúrgica. Pero incluso así, en su forma enajenada, 

hunde sus raíces en el presente que se obstina en ocultar. Y, cumpliendo la 

“ley de Hume”, persiste en los márgenes su tarea crítica, desmitificadora de la 

fe, orientada al desvelamiento del amo oculto al cual por encima de todo se 

sirve. 

Aunque resulte insoportable para el desdivinizado y ególatra intelectual de 

nuestro tiempo, la filosofía contemporánea nace y vive en el capitalismo; sea 

como apología de la positividad, sea como crítica de la misma, hunde sus 

raíces en la sociedad capitalista, carece de esencia y de historia propias, se 

constituye en su relación dialéctica, tipo amo-siervo, con la realidad social que 

la alimenta. Desde esta toma de posición, conviene recordar que el estado 

capitalista burgués se presentó en la escena filosófica con el ideal de los 

derechos del hombre y del ciudadano, auténtica filosofía del estado burgués, 

como dijera Marx. Por eso el debate filosófico político por excelencia en el 

capitalismo ha sido y seguirá siendo el de los derechos. Ese debate directo en 

torno a los derechos, que se prorrogará en el tiempo en la medida en que éstos 

(que también en su seno encierra el conflicto) son a la vez defensa política del 

débil y forma político jurídica de dominación, en ocasiones cede el 

protagonismo a debates indirectos sobre los mismos. Tras las dos guerras 

mundiales y la barbarie fascista y nazi, era difícil seguir confiando en el orden 

liberal democrático, incapaz no ya de defender su ideal, los derechos de los 

individuos, sino de respetarlos. La “sociedad justa” exigía más, nuevos 

derechos, sin duda, pero también más igualdad y garantías de paz. ¿Qué otra 

cosa reclama Ernst Bloch en Derecho natural y dignidad humana, sino esta 

síntesis imposible? 

En esos tiempos de postguerra el marxismo arraiga en el espacio intelectual 

académico y pone al descubierto las sombras de la sociedad capitalista. Y en 

esos momentos, cuando más lo necesitaba, y contra los recalcitrantes 



neoliberales que seguían con su vieja letanía de defensa a ultranza de los 

derechos de los individuos frente a la justicia (me refiero a los extravagantes 

“libertarianos”. aferrados a su fe, como ejemplifican los Nozick, los Friedman, 

los Rothbard5), irrumpe uno de los más fecundos debates filosófico políticos de 

la segunda mitad del siglo XX sobre la sociedad justa. Se inicia propiamente en 

los años setenta, con Una teoría de la justicia (1971), la afortunada obra de J. 

Rawls. Es un tanto enigmático que una obra de tan bajo perfil filosófico y 

político haya tenido tan enorme impacto, pero en nuestra sociedad capitalista 

las cosas ocurren así, enigmáticamente, ocultando la realidad y arrastrándonos 

a vivir en el simulacro. Basta una ojeada al libro publicado sólo un par de 

décadas más tarde por Philippe van Parijs, ¿Qué es la sociedad justa? (1991), 

que cataloga y resume decena de propuestas de “sociedad justa”, para 

comprobar que el mundo filosófico quedaba ordenado, clasificado y 

jerarquizado por la posición relativa de cada autor ante la propuesta normativa 

de Rawls, en una desbocada carrera por definir la verdadera justicia, por decir 

cómo los seres humanos deben vivir y actuar. La abundancia de teorías de la 

sociedad justa no impidió que la crítica mostrara los límites del debate: ya no se 

trataba de repartir justamente los bienes sociales en un estado, sino plantear 

otras cuestiones: justicia internacional, justicia como reconocimiento de las 

minorías, de las mujeres, problemas de identidad nacional y cultural… La vida 

buena no se reducía a la vida justa; o la justicia ya no podía reducirse a la 

redistribución de los bienes. Cualquier orden justo lo es (lo simula) en la 

medida en que logra silenciar lo que excluye, lo que deja fuera, lo que niega; y 

aunque en momentos de debilidad, la “razón crítica” ha ideo horadando esa fe 

e introduciendo lo que el orden normativo de la justicia no puede asimilar: esas 

“diferencias” que, por no ser de simple elección, reversibles, contingentes, y por 

arraigar en la ontología del ser social, no se dejan reducir sin violencia a la “paz 

perpetua”. 

En todo caso, ya es un tópico inamovible que la ofensiva de la filosofía 

práctica comienza con la publicación de la obra de J. Rawls, Una teoría de la 
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justicia. Creo que estarán de acuerdo conmigo –sea cual fuera su juicio sobre 

este texto- que Rawls se ha convertido en un referente obligado de la filosofía 

política de nuestro tiempo. Y que se ha ganado ese puesto precisamente por 

esta obra, sin duda de menor calidad de otras como el Liberalismo político, más 

coherente aunque de más diluido perfil filosófico. Respetaré –no me queda otro 

remedio- cualquier valoración diferente que pueda hacerse de sus méritos, 

pero a mi entender es un texto pesado, reiterativo, desordenado, de escasa y 

trivial conceptualización filosófica. Y, sobre todo, es un texto de vuelo raso, que 

no pasa de ofrecernos como razonables y elegibles unos principios de justicia 

culturalmente triviales y que filosóficamente habrían de ser sospechosos. Su 

argumento latente es de una vulgaridad asombrosa. Nos viene a decir que en 

nuestro contexto liberal-democrático, y dado que la política no puede responder 

a una metafísica, a una filosofía, para cumplir con la exigencia del pluralismo, 

no cabe otro criterio de fundamentación que la voluntad de los individuos, o 

sea, la elección. Esta exquisitez liberal enseguida es acompañada por una 

argumentación personal que podríamos sintetizar así: “yo ofrezco un paquete 

de principios de justicia, para que compitan con otros, como las marcas en el 

supermercado, para conseguir mayor demanda, mayor “audiencia”; no puedo 

otorgar un certificado de validez absoluto, pero confío en mi producto y en mi 

intuición, que se rige por las ventas”. Claro, la filosofía no puede organizar un 

referéndum para verificarse, pero Rawls está convencido de que sus principios 

serán los más elegidos, lo capta en el ambiente del “pluralismo razonable” (y 

los no-razonables por definición deben ser excluidos). Se trata de un paquete 

de principios de justicia extendido por todo el mercado de nuestras sociedades 

democráticas (y las otras, exteriores al mercado, no interesan). Y tiene 

bastante razón; no toda, pero sí bastante, pues su elección de los principios 

está guiada por la técnica de marketing más consolidada: adecuar la demanda 

a la sensibilidad y los deseos actuales. Rawls se limita a proponer como 

“principios de justicia” los que de facto son dominantes en nuestra tradición 

cultural, es decir, en las democracias capitalistas occidentales; e incluso 

legitima la técnica de adecuación entre oferta y demanda en su inefable 

propuesta de “equilibrio reflexivo”. Reconoce con la humildad del poderoso que 



para otras culturas tal vez no sirvan, que en ellas tal vez se necesiten otros, 

que no pretende universalidad. Hume estaría encantado de oírle, pues el 

escocés consideraba que tan odioso es hacer política con un discurso filosófico 

(inevitablemente dogmático en tanto que leal a los unos principios) como 

filosofía con un discurso político (inevitablemente sometido a lo correcto y a la 

voluntad de pacto y conciliación). Pero Hume era un lúcido gran conservador, y 

sabía lo que quería; y comprendía que no todos quisieran lo mismo.  

Del paquete rawlsiano de principios de la justicia –por cierto, 

asombrosamente disminuido- el más original y al que debe buena parte de su 

atractivo es el llamado “principio de la diferencia”. Este principio aporta a la 

propuesta, además de la originalidad del nombre, y el mayor contenido ético, el 

mayor corazón, el mayor atractivo moral que su competidor netamente liberal, 

el pack de Pareto. Éste, genuinamente liberal, consideraba aceptable cualquier 

desigualdad que se genere sin “perjudicar a los demás” (envidia excluida); 

Rawls, más humano, más “social liberal”, estrecha el límite y exige como 

criterio de legitimación suficiente de una política o de la acción individual que 

de su aplicación salgan beneficiados los más desfavorecidos. Por tanto, un 

mensaje más humano, más sensible a la desigualdad. 

Pero, ¿es realmente esa diferencia filosóficamente relevante? ¿Justifica 

realmente tan simple y trivial propuesta de sociedad benevolente y humanitaria 

la sacralización de su autor como uno de los grandes clásicos de la filosofía 

política? ¿Realmente vale la pena seguir haciendo tesis de doctorado sobre la 

“posición original”, el “velo de la ignorancia”, el “equilibrio reflexivo”, la “razón 

pública” o el “overlapping consensus”? Creo que si seguimos leyéndolo, 

redescribiéndolo y “reconstruyéndolo” es por un mérito que procede del exterior 

de su discurso. Este mérito radica en que, tras décadas en las que ningún 

pensador honesto relevante se atrevía a legitimar el orden capitalista, un orden 

que había reinventado nuevas y sofisticadas formas de barbarie, que montaba 

su opulencia sobre la destrucción y la marginalidad, y que, del mismo modo 

que destruía las “otras” culturas, las exteriores, con que entraba en contacto, 

estaba destruyendo interiormente la cuya propia, disolviendo los vínculos 

sociales, condenando la existencia humana al desarraigo y la desafección 



políticos, a la indiferencia ante el dolor y la desigualdad, y al desierto cívico y 

ético. La obra de Rawls aparecía como un mensaje de esperanza, al traernos 

el mensaje de que podemos legitimar nuestro orden socio económico y los 

valores que lo acompañan y sostienen, que lejos de provocarnos mala 

conciencia debería fortalecer nuestro espíritu de orgullo y pasión. ¿Cómo es 

posible creer ese mensaje sin cerrar los ojos a la experiencia diaria? De la 

manera más simple y más tópica (y que, en el fondo, es sólo un modo de cerrar 

los ojos abriendo los más penetrantes de la filosofía): distinguiendo la esencia y 

la existencia, la idea y su realización. De este el modo, eliminado el mal de la 

esencia, queda como imperfección contingente en la existencia, como 

meramente fenoménico y transitorio. Orgullosos de nuestra esencia social, de 

nuestros valores, de nuestros derechos; tanto más orgulloso cuento esos 

valores que configuran nuestro orden (ideal) sirven para descubrir y criticar las 

deficiencias del nuestro mundo (real). Estamos en el mejor de los mundos 

posibles, pues es perfecto de la única manera que es posible la perfección, en 

la idea, y sirve para detectar la imperfección e impulsar a corregirla allí donde 

es inevitable su existencia, en la realidad, en las instituciones.  

 Con esa sutileza ontológica, de la que no es necesario ser consciente (para 

no cuestionarla en exceso), comienza la gran carrera práctica y afirmativa de la 

filosofía: la crítica anticapitalista cede terreno a la apología de un sistema 

económico y político que, en las propuestas normativas idealizadas que la 

teoría filosófica liberal de la justicia, se presenta como modelo en la idea y 

deseable o “menos malo” en su existencia. Una teoría de la justicia de Rawls 

es, antes que nada, una legitimación ideal de nuestras sociedades (y ya se 

encargaba de dejar claro que sólo le preocupaba la justicia en nuestras 

sociedades). Justificación “ideal”, que cubre y diluye la realidad, al presentar el 

mal como contingente y accidental. Lo importante es ahuyentar e invisibilizar la 

sospecha de que la barbarie pertenece a la esencia del capitalismo. Lo 

importante es proponer un modelo normativo en que el conflicto, la lucha de 

clases, las desigualdades insoportables…, sólo aparecen como momentos de 

disfunción, como anomalías; a partir de ese momento, la crítica, cualquier 

crítica, no afecta al modelo, sino que se hace en nombre del mismo. Misión 



cumplida de una filosofía práctica: se reconcilia con la “esencia” de la realidad 

reduciendo su existencia a mera contingencia. Su tarea se vuelve afirmativa: 

afirmar las reglas, la forma, el orden, contra sus enemigos. La crítica contra lo 

otro es, en el fondo, la afirmación ideal de lo existente; la filosofía se pone al 

servicio del modelo, de la norma, vigilando su cumplimiento como forma de su 

perfección. Y el debate “crítico” contra Rawls se reduce a corregir las erratas de 

imprenta, a retocar estéticamente el modelo ideal normativo. 

 

2.2. (La virtud). Otro debate indirecto sobre los derechos, semejante al de la 

justicia, se abrió apenas unas décadas después, éste en torno a la ciudadanía. 

La recuperación del texto de Theodor Hunfrey Marshall, Ciudadanía y clases 

sociales (1949), serviría de referencia para, a partir de él o contra él, construir 

modelos de ciudadanía para nuestro tiempo. Cada filósofo satisfacía su secreta 

envidia demiúrgica proponiendo el formato de la vida buena, de la existencia 

ética, de la ciudadanía de calidad. ¿Quién de nosotros no ha tomado posición 

al respecto proponiendo cómo debe ser el hombre en sociedad? 

Pues bien, dentro de esa necesidad de producir modelos éticos de 

ciudadanía se incluye, como una subclase, la recuperación de la ciudadanía 

republicana, que tiene entre sus notorios adalides a autores como Philip Pettit, 

gracias a su libro, que no merece mejor calificación que el de Rawls, 

Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno (1997) y a M. Viroli; 

y en nuestros medios académicos a Victoria Camps y Salvador Giner, a 

Ovejero, a Toni Doménech y Raventós, entre otros muchos. En este 

resurgimiento del republicanicismo conviven no sin confusiones y 

contradicciones los modelos republicanos de izquierdas y de derechas, no 

siempre demarcados de las propuestas liberales y democráticas, o del 

humanismo cívico, el igualitarismo y el comunitarismo. Propuestas apenas 

discernibles en el cuerpo a cuerpo, en diálogo de amigos, pero que en la 

distancia resultan excesiva y sospechosamente indiscernibles como para no 

verlos como flores estacionales. 



A estas alturas de los tiempos me preocupan muy poco los contenidos en 

juego en esos dos debates, del republicanismo de izquierdas, socio-igualitario, 

y del de derechas, humanista y liberal; me preocupa lo que comparten, la 

voluntad normativa que ha inundado nuestro espacio filosófico. Voluntad 

práctica que, bien sincronizada con la sacralización del criterio político del 

consenso, ya nos ha mostrado algunos de sus trágicos efectos: como empujar 

a la cuneta de la historia la filosofía crítica que, prefiriendo la lúcida 

desesperación a la ignominiosa reconciliación, arraigó en nuestra conciencia 

precisamente al anochecer, cuando la esperanza en una radical transformación 

social se perdía por el horizonte; o como borrar del horizonte político el 

referente de clase, incluso su inquietante sucedáneo en la figura de los 

bloques, representación que permitía con cierta claridad, aunque a veces de 

modo insuficiente, distinguir las dos orillas del río, el amigo y el enemigo6. A 

estas alturas de los tiempos deberían estar a la orden del día del discurso 

filosófico preguntarse si pensar la posibilidad de una sociedad capitalista justa 

no es una broma; si perseguir una ciudadanía ética en el capitalismo de 

consumo no es una burla, y, en definitiva, concretándonos en lo que aquí nos 

interesa, si postular una vida republicana en el capitalismo global no es en el 

mejor de los casos y con la mayor benevolencia de juicio un ingenuo 

anacronismo.  

No logro pensar la posibilidad de arraigo del republicanismo sin sentimiento 

patriótico; y nada me parece más obvio que el deterioro del mismo, que la 

ausencia de patria. Los consumidores, tanto o más que los proletarios, no 

tienen patria, no pueden tenerla, ni la necesitan. Las “redes sociales”, 

alternativa identitaria cuyos efectos políticos hoy se nos escapan, no son 

propiamente inter ni multi, sino genuinamente trans-nacionales. Nuestros 

estados democráticos en el capitalismo de consumo se han liberado de los 

límites que ayer constituían su identidad y hoy los ahogan. La idea de patria, de 

Rousseau a Robespierre síntesis del ideal republicano, hoy sólo parece 

soportable en el marco teórico nacionalista. Sólo los nacionalistas tienen patria; 
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 Hoy se condena de forma unánime a Carl Schmitt no por su posición política (que se estudia poco y que 

ciertamente merece el rechazo) sino por su “ontología” política, la tópica distinción amigo/enemigo. 
Resulta insoportable a nuestros oídos poner el conflicto en el fondo de nuestro ser. 



sólo en el marco nacionalista tiene sentido y culto el patriotismo. Pero ese 

patriotismo de hoy no es el de ayer; es el patriotismo de la nación, en sentido 

de identificación prepolítica, de determinación ontológica, pensado y vivido 

como destino, como manera de ser; poco tiene que ver con el patriotismo del 

estado-nación, el “patriotismo constitucional” (que propone Habermas 

consciente de su ausencia, aunque no de su imposibilidad), pensado y vivido 

como identificación política racional, como elección libre de un proyecto de vida 

en común. Para los no nacionalistas, el referente de identificación es el estado-

nación, es decir, un orden institucional que conforma una forma de vida; y éste 

ha perdido atractivo. Se ha debilitado la función de patria del estado-nación y, 

por tanto, la forma de identidad política, racional, esencial al 

republicanismo. Un republicanismo sin patria es, como el vino sin alcohol o el 

pan sin colesterol, algo muy propio de nuestro tiempo: simulacro y banalidad. 

Si la vida republicana, en sentido sustantivo de vida cívica, virtuosa, 

patriótica, solidaria, horizonte de sentido de la vida individual, encuentra un 

mundo refractario que las impide, ¿qué sentido tiene el mensaje 

republicanista? La respuesta compleja exige abordar diversos registros. Pero, 

en los límites de este artículo, la perspectiva de respuesta arraiga en el ya 

anunciado renacimiento de la voluntad normativa, de la filosofía práctica. En el 

seno de ese éxito de la filosofía práctica normativa, convencida no sólo de que 

está en posesión de la idea de vida buena, sino que se siente capaz de 

diseñarla institucionalmente, de editar códigos deontológico y listados de 

virtudes morales y cívicas, de establecer las metodologías de producción del 

buen ciudadano…, en su seno ha crecido como una de sus manifestaciones la 

reelaboración del discurso republicano. El republicanismo es actualmente el 

discurso filosófico político regeneracionista más potente en los medios 

académicos y editoriales, disputando la hegemonía académica, ya que de 

momento no parece disputarles la hegemonía social, a las dos posiciones que 

dominan en las instituciones, en la realidad política y económica, que son el 

liberalismo y la socialdemocracia. Su expansión en las últimas décadas, 

sincronizado con el desprestigio creciente del neoliberalismo cínico y la 

paternalista socialdemocracia, potenciado por la creciente inquietud que genera 



el capitalismo de consumo y sus exigencias de globalización, la convierten en 

una propuesta ideológica relevante, que merece la atención crítica. Ante un 

mundo que parece perder su sentido y una patria que se desvanece hacia 

fuera y hacia dentro, resurgen las cálidas imágenes de una comunidad 

integrada, participativa y humanitaria de individuos libres y virtuosos.  

En nuestros días y en nuestros espacios de pensamiento se llama 

incansablemente a “repolitizar la política”, incluso por los intelectuales 

“orgánicos” (por respeto a Gramsci) de los partidos que apolillaron la casaca 

tricolor; hoy, desde el liberalismo o desde la socialdemocracia, se propone 

como paliativo al mal presente una dieta de moralidad republicana, cual 

simulacro de recuperación del tiempo perdido. La paradoja de un pueblo, como 

el nuestro, que se acostó republicano y despertó monárquico, no puede menos 

que mantener viva la curiosidad; pero, además, si ese pueblo ya despierto de la 

noche militar no sólo reconoce al rey, sino que lo ama y lo respeta a distancia y 

por encima de las instituciones y figuras políticas democráticas, si sacraliza a 

“su” rey, lo adora y lo aclama en rituales públicos a la vieja usanza; y si los 

intelectuales y políticos de extracción republicana de ese pueblo, soportando 

los gritos de su oculta conciencia, recurren a discursos legitimistas pragmáticos 

(papel del rey en el 23F, papel simbólico de estabilización, discreción y 

campechanía de la familia real, etc.)…; si estas cosas pasan en un país, como 

ocurre en el nuestro, la curiosidad deviene un insoslayable reto intelectual. 

Porque, si no somos capaces de pensar estos procesos, si no somos capaces 

de interpretarlos como exigencias profundas de las formas sociales de 

producción y de vida, lo viviremos como anécdota, como anomalía, o como 

aberración, pero siempre como algo accesorio y contingente, negándonos a 

nosotros mismos el compromiso de pensarlo como una manifestación esencial 

de nuestro tiempo y, por tanto, como un lugar privilegiado para buscar las 

claves de comprensión de nuestro presente, que hoy es casi lo único a lo que 

la filosofía puede aspirar con dignidad. 

La contextualización del debate republicanista requiere dos referentes, el 

propiamente político y el filosófico. Desde el referente político podríamos 

caracterizarlo, de forma provocativa, como “hijos de la derrota”. Considero que, 



políticamente, el resurgimiento del ideal republicano en nuestro tiempo es una 

fuga ilusoria de la conciencia forzada por la derrota de los dos ideales que han 

gestionado el capitalismo, el liberal (que en sus orígenes era republicano) y el 

socialdemócrata (que en sus orígenes era comunista). El originario liberalismo, 

que era en su esencia republicano (surgió contra el despotismo, paternalista o 

inhumano, de la monarquía), ha devenido neoliberalismo, imagen fea, 

insoportable para los liberales honestos, quienes horrorizados ante el monstruo 

huyen en fuga hacia el origen; huida radical, buscando un punto de la historia 

exento de la semilla del mal neoliberal, un pre-origen pre-liberal que sirva de 

refugio y de comienzo de una nueva historia de esperanza. Y lo encuentran en 

los republicanos liberales que teorizaron las revoluciones burguesa, la 

americana y la francesa.  

Por su parte, el originario socialismo y comunismo marxista7; mutó de 

esencia anticapitalista a perversa socialdemocracia, representación de un 

confuso capitalismo social; y el marxista derrotado, definitivamente cerrada la 

“puerta staliniana” al socialismo, es también empujado a los orígenes en busca 

del punto cero desde el que reiniciar la historia, lugar que encuentra en ese 

momento de la conciencia en que la idea socialista era cosa del pueblo en vez 

de cosa de la clase obrera; o sea, en los republicanos demócratas que 

radicalizaron la revolución francesa8. 

Dos figuras de la derrota que vuelven su mirada atrás, al punto cero antes 

del error, antes de la deriva (de la deriva del liberalismo republicano al 

neoliberalismo sin alma, de la deriva del republicanismo igualitarista hacia la 

lucha de clases). ¿Para qué? ¿Para reiniciar el camino y repetir la historia, esta 

vez sin desviaciones? ¿Para vivir sin culpa, en la inocencia del origen? Como 

ya decía el joven Marx, el anacronismo expresa siempre impotencia de la 

conciencia; seguramente lleva la huella de la derrota que oculta. 
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 Hannah Arendt, John Dewey, Charles Taylor, Jürgen Habermas, Carole Pateman. 

8
 En España entre los autores republicanistas de ascendencia liberal cito a Victoria Camps y Salvador 

Giner; con origen socialista, el grupo de FP en torno a Fernando Quesada y la Revista Internacional de 
Filosofía, el de Antoni Doménech (Eclipse de la fraternidad) y Daniel Raventós en torno a Sin Permiso, o 
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Cara a lo que aquí pretendo, a saber, mostrar cómo el modelo de ciudadanía 

que proponen los nuevos republicanistas oculta el conflicto y asume 

acríticamente la posibilidad de una sociedad reconciliada, virtuosa, cívica y 

solidaria, dejaré para mejor ocasión el republicanismo de izquierdas y centraré 

la atención en la línea de neorrepublicanos de ascendencia liberal, formada en 

gran parte por liberales con corazón, que se sienten decepcionados por la 

deriva liberal hacia un neoliberalismo sin alma, que ha roto la identidad 

nacional, fragmentado la comunidad política y diseminado los proyectos de vida 

en la privacidad. El horror es el rostro neoliberal del liberalismo, tan antisocial, 

tan antirrepublicano, que los neorrepublicanos reniegan de su origen liberal, 

reniegan de su nombre y emplean buena parte de su esfuerzo en limpiar todo 

contagio.  

Interpretados como figuras de la derrota, los diversos discursos 

republicanistas transparente su intrínseco anacronismo; pero no por su 

inactualidad dejan de estar presente y de tener efectos. Aunque sean 

interpretados como fugas a lo imaginario, como Marx interpretaba la religión, 

también como ésta tienen sus efectos en las conciencias y las posiciones de 

los hombres. Su anacronismo es sólo como proyecto alternativo, pero como 

forma de conciencia que trata de ganar espacio social es actual, muy actual, y 

en modo alguno neutral. Para comprenderlo, y desde la idea ya apuntada de 

invisibilización ontológica un silenciamiento político del conflicto como rasgo 

esencial y común a las filosofía prácticas de nuestro tiempo, no resulta difícil 

ver que el discurso republicanista cumple eficientemente esa función.  

Y de eso se trata, del aspecto anacrónico de la propuesta de una república 

virtuosa en unos tiempos en que ya no hay propiamente república ni virtud. No 

hay república en sentido propio, como mero orden político fundado en la 

igualdad real de derechos; y mucho menos hay república en sentido ético, de 

vida o pathos republicano, de identidad colectiva basada en la igualdad 

profunda (de condiciones, de perspectivas, de horizontes). Y no hay virtud, ni 

como prácticas éticas ni como mera honestidad. No es extraño que algunos 

neorrepublicanos digan que sólo persiguen una sociedad decente. Tal vez por 

eso, porque no hay república ni hay virtud, tenga atractivo el discurso 



neorrepublicano que las reivindica. Pero su atractivo, su poder de seducción, 

no es ni filosófica ni políticamente una fuente de legitimación; incluso puede ser 

lo contrario.  

¿Tiene sentido reivindicar la virtud? ¿No equivale a reivindicar el pasado? 

Bertolt Brecht advertía del peligro que el fuego nos hiciera añorar el humo, que 

asfixia igual aunque más dulcemente; o a la inversa. Venimos del pasado; 

venimos del mundo de las virtudes, que vivíamos como cadenas cubiertas de 

guirnaldas de flores. La historia tuvo que finiquitar ese mundo y sustituirlo por 

otro que se vivía como liberación. Luego resulta que este otro también ahoga, 

que también es cruel. ¿Otro salto adelante posiblemente con similares 

resultados? ¿Regreso al pasado idealizado desde la distancia? ¿O aceptar que 

no hay lugar adónde ir, ni hacia adelante ni hacia atrás? 

Es de sobras conocido que la modernidad se constituyó desplazando una 

moral de las virtudes por otra del deber. La primera respondía a una especie de 

existencia en sí de la sociedad, de absoluta sumisión inconsciente a los lares, 

manes y penates; la idea del bien estaba establecida con precisión y la virtud 

expresaba la adecuación (sumisión espontánea) del individuo a esa idea. La 

modernidad irrumpe rompiendo con esa forma de conciencia: la emancipación 

del individuo era también y fundamentalmente emancipación de su inmersión 

en el mundo de las virtudes, es decir, escisión, fractura, negación, 

distanciamiento necesario para la toma de conciencia de sí. La alternativa a la 

ética de las virtudes fue la moral del deber (y su cara positiva, los derechos). 

Se trata de la ruptura con la costumbre y su sustitución por el derecho. La idea 

de una sociedad instituida en un pacto implicaba esa presencia imaginaria de 

individuos libres y despojados de sus casacas (también de sus costumbres y 

virtudes, como de su lengua, etnia, religión o genealogía) que libremente 

establecían un contrato (en la sociedad moderna no valen las costumbres, sino 

los contratos firmados y validados) que instauraba unos vínculos: unos 

derechos y unos deberes. Y es comprensible que así fuera, pues la 

modernidad cuenta como rasgo esencial de su cultura ser la alternativa a la 

sociedad de las virtudes (y de las costumbres), constituirse como sociedad de 

los derechos (y los deberes). Por simbolizarlo de modo fácilmente visible: de 



Hobbes a Kant se deja en la cuneta la moralidad de los antiguos, tejida en 

virtudes y costumbres, y se instituye la moralidad de los modernos, amasada 

en derechos y deberes, en leyes y normas. Y si queréis profundizar este tema, 

pensad a Hume, el gran liberal conservador, como la transición y sus 

contradicciones.  

La nueva sociedad capitalista mercantil es tan refractaria a las costumbres y 

a las virtudes como afín a los deberes. Kant, la moral kantiana, es el modelo: el 

individualismo como forma de conciencia capitalista es ajeno a la virtud y 

subsidiario del deber. Pensar el individuo libre es representarnos al hombre 

como sujeto de derechos y obligaciones. Eso es tan obvio que no merece la 

pena insistir. Los afortunados trabajos de Zera Fink9, J. G. A. Pocop10 y Q. 

Skinner11, los historiadores pioneros de este revival republicanista, han 

contribuido a ilustrar ese corte, ese cambio social; y el mismo McIntyre12 desde 

su comunitarismo católico ha apostado fuerte por el mundo de las virtudes, 

viendo en el salto al mundo del deber el origen del mal humano y social13. 

¿Por qué, entonces, el neorepublicanismo contemporáneo reinventa el ideal 

de la república de ciudadanos virtuosos? Creo que es una buena pregunta, 

especialmente si tenemos en cuenta que la república moderna, la república 

liberal, expresaba a la perfección ese cambio de paradigma ético político a su 

forma jurídica. Fue una república fundada en el derecho (por tanto, en el juego 

de derechos y deberes), y si el discurso moral mantuvo algún tiempo el 

vocabulario de las virtudes fue un efecto de inercia, decreciente, y 

metamorfoseado: el ciudadano “virtuoso” era ahora el que cumplía 
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escrupulosamente con su deber, un deber prescrito explícitamente por las 

leyes positivas pero también por la voz de la propia conciencia, que en el 

silencio de las pasiones siempre hablaba como voz de la “voluntad general” o 

de la “razón práctica”, como subrayaban Rousseau y Kant. ¿Por qué, pues, 

esta anacrónica reivindicación? Pero, sobre todo, ¿por qué esta reivindicación 

del discurso de las virtudes, que el capitalismo mercantil expulsó de la historia, 

imponiendo el reino del deber como su propia alma, precisamente sin 

cuestionar en modo alguno la sociedad capitalista? ¿Tendrá algo que ver con 

el momento presente, con el capitalismo de consumo y su puesta en crisis de la 

moral del deber, sustituida por una moral sin deber, indolora, humanitarista, 

como dice Lipovetsky14? O es simple anacronismo, simple refugio ideal –que, 

como todos los mitos, buscan aval en el pasado, en el origen- ante la deriva de 

una sociedad que expulsó la virtud y fagocitó el deber? Son preguntas que 

debemos hacernos, e intentar contestarlas. 

Creo que si hay un rasgo peculiar y común a la mayoría de las corrientes 

que comparten el republicanismo contemporáneo el mismo va ligado a la idea 

del ciudadano como “hombre virtuoso”. La producción y defensa de la virtud 

parece ser el fin último de la sociedad republicana, el que da sentido y 

legitimidad a la vida en común. En lugar de poner el acento en la felicidad, el 

bienestar, la independencia, el progreso, (sin que se opongan a ello) fijan el 

hombre virtuoso como objetivo de la comunidad. Las virtudes a las que se 

alude parecen ser muchas, diría que todas la que el sentido común aprueba. 

Javier Peña15 se ha tomado la molestia de extraerlas de su dispersión en los 

textos de W.A. Galston y S. Macedo16, y en una lista inacabada recoge entre 

otras las siguientes: Iniciativa, Perseverancia, Prudencia, Diligencia, Reflexión 

autocrítica, Disposición a experimentar lo nuevo, Autocontrol, Independencia de 

juicio, Discernimiento, Moderación, Autodisciplina..... Como puede apreciarse, 
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se trata de echar al carro de la compra una selección imaginativa de productos 

(consejos) de consumo. Claro, el resultado es que uno no sabe qué tipo de 

virtudes son éstas, si son morales o estratégicas, si son virtudes éticas o 

capacidades-habilidades técnicas para triunfar en la vida. Y lo que en modo 

alguno se ve es su “republicaneidad”. 

Como si el mismo Javier Peña se encontrara insatisfecho de esta anodina 

amalgama de bondades, se atreve a ofrecernos su selección, que si bien tiene 

más criterio adolece de la misma enfermedad, a saber, atribuir “virtudes” 

comunes a una forma específica de conciencia o de ser, la republicana: 

Disposición al diálogo, Justificación pública de las propias posiciones, 

Acatamiento de la ley, Respeto de los derechos, Imparcialidad, Civilidad... 

Bueno está, estas cosas no hacen mal a nadie, pero es difícil aceptar que son 

peculiares e intransferibles del almacén republicano. 

La verdad es que si se trata de identificar una posición política, como el 

republicanismo, esta lista no es eficiente; son virtudes extraídas de nuestra 

cultura, donde lo liberal, lo cristiano, lo humanista, aparece indisolublemente 

emulsionado con lo republicano. Una identificación del republicanismo, si es 

eso lo que se pretende, ha de ser mucho más potente y radical, y sin duda más 

simple. Para fijar fronteras cartesianas, la distinción ha de ser nítida, sin 

contaminaciones ni impurezas; si no es así, el republicanismo no consigue su 

autodemarcación. 

De entrada, buena parte de la confusión procede de que a veces parece que 

el hombre virtuoso es el producto de la república, y otras que la república sólo 

es posible con hombres virtuosos, lo cual plantea problemas de argumentación 

complicados. Aunque aquí no entremos en cuestiones epistemológicas, quiero 

hacer constar que aquí enraízan grandes cuestiones prácticas, como el debate 

sobre si ha de confiarse el futuro del ciudadano y de la república a la 

educación, al sistema educativo (creación del hombre honesto y cívico que 

posibilitará la ciudad republicana), o si la república hay que apoyarla en las 

instituciones y las leyes, que garantizarán su bondad y, al mismo tiempo, 

forzarán al hombre a ser un ciudadano honesto y virtuoso. Complejo problema, 



que ya plantearon los ilustrados, como Helvétius, y que aún no hemos sabido 

resolver. 

Sin entrar en estas cuestiones, quiero subrayar la preocupación 

republicanista por la “sociedad decente”, que la denomina Salvador Giner y que 

otras veces se define como “democracia fraternal”, y que coexiste con otra 

reivindicación de regusto liberal, la “ausencia de dominación”. Pienso que la 

idea que manejan está próxima a la kantiana de “comunidad de hombres 

libres”, que une la dimensión fraternal, solidaria, comunitaria, con la liberal de la 

libertad individual. En todo caso, la república es para los republicanos antes 

que nada una sociedad virtuosa; y el ciudadano republicano es antes que nada 

un ciudadano virtuoso. Y como elaborar una lista de virtudes es poco relevante, 

prefieren identificar la virtud republicana por excelencia, que individualiza al 

ciudadano republicano: la virtud cívica, que en cierto modo las engloba a todas 

y a veces parece una virtud peculiar, aunque de contenido impreciso. 

Baste la siguiente muestra, donde Viroli describe la virtud de la república 

virtuosa: “Se trata de una virtud civil para hombres y mujeres que quieren vivir 

con dignidad y, como saben que no se puede vivir con dignidad en una 

comunidad corrupta, hacen lo que pueden, cuando pueden, para servir a la 

libertad común: ejercen la profesión a conciencia, sin extraer de ello ventajas 

ilícitas ni aprovecharse de de las necesidades o debilidades de los otros; viven 

la vida familiar basada en el respeto recíproco, de manera que su casa parezca 

más una pequeña república que una monarquía o una reunión de extraños que 

se mantiene unida por interés o por la televisión; cumplen los deberes civiles, 

pero no son en absoluto dóciles; son capaces de movilizarse para impedir que 

se apruebe una ley injusta o para obligar a quien gobierna a afrontar los 

problemas de interés común; son miembros activos en asociaciones de diverso 

tipos (profesionales, deportivas, culturales, políticas, religiosas); siguen los 

acontecimientos de la política nacional e internacional; quieren entender las 

cosas y no quieren ser guiados o adoctrinados; desean conocer u discutir la 

historia de la república y reflexionar sobre las memorias histórica” 17. 
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Ya acabo, pero vale la pena terminar: “Para algunos, la motivación que 

prevalece en el compromiso procede de un sentido moral y, más exactamente, 

del desdén contra las prevaricaciones, las discriminaciones, la corrupción, la 

arrogancia y la vulgaridad; en otros `prevalece un deseo estético de decencia y 

de decoro; otros, aún, se sienten movidos por intereses legítimos: quieren 

calles seguras, parques agradables, plazas bien cuidadas, monumentos 

respetados, escuelas serias, hospitales auténticos; otros, finalmente, se 

esfuerzan porque quieren ganar estima y aspiran a los honores públicos, 

sentarse a la mesa de la presidencia, hablar en público, estar en primera fila en 

las ceremonias. En muchos casos, estos motivos actúan simultáneamente, y se 

retroalimentan”18. 

Ciertamente, este discurso, en la misma medida que parece no hacer mal a 

nadie, se vuelve absolutamente prescindible para la filosofía. Los conceptos, le 

agraden o no a Viroli y los republicanistas, junto a su potencia de definir y 

demarcar llevan indisociada la de excluir y segregar. Un discurso trivial, que no 

hace mal a nadie, como él reconoce, es incoloro, inodoro e insípido, o sea, 

acuoso, líquido como corresponde a la modernidad de Bauman. Puede 

esforzarse Viroli en defender que “Este tipo de virtud civil no es imposible ni 

peligrosa, y es republicana más que ninguna otra”. Pero la respuesta que nos 

da ante el hecho de la ausencia de virtud y las dificultades para reconquistarla 

nos deja desencantados: “El problema es que en nuestro país (Italia) este tipo 

de cultura civil está eclipsada por otras muchas maneras de vivir, sobre todo 

por la cultura de la arrogancia y del servilismo. Si quien gobierna y quien hace 

las leyes premiase más frecuentemente a quienes se lo merecen y quien hace 

el bien por la república, en lugar de cubrir de honores a los espabilados, la 

cultura civil de nuestro país ganaría fuerza”19. Tal vez sí, si los hombres y los 

gobernantes fueran honestos y virtuosos todo iría mejor. Pero eso no tiene que 

enseñárnoslo Viroli. Valdría más la pena que intentara comprender por qué la 

república italiana, y tantas otras repúblicas y monarquía, repiten con personajes 

como Berlusconi, perfecto anticristo del republicanismo.  
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Ahora bien, si nos entretenemos en comentar los aciertos y desaciertos de 

estas descripciones, de éstas propuestas, de estas valoraciones, caemos 

inevitablemente en la función práctica de la filosofía, en el enredo del discurso 

normativista. Y esto no nos lleva a ninguna parte, sino a reproducir el discurso 

de la fe. Entiendo que, para quien mantenga la voluntad crítica, es preferible 

abandonar el “diálogo” o la conversación y tomar el discurso de los 

republicanistas como producto histórico, y por tanto político, de nuestra época. 

Y entonces podemos ver que, a la hora de la explicación de esa ausencia de 

virtud que el republicanista persigue, de dar cuanta de las resistencias y 

obstáculos que impiden abrirse paso a la conciencia republicana, no hay ni una 

palabra sobre el sistema de producción, la desigualdad social, la división en 

clases, los conflictos sociales. Ya lo hemos visto: el origen del mal está en la 

falta de método en el reparto de honores y reproches, de privilegios y 

sanciones. Parece que si los ciudadanos son virtuosos, la virtud les pone por 

encima de todas esas contaminaciones; parece que la república virtuosa es, 

precisamente, la que supera esas escisiones y esas luchas, incluso esas 

representaciones y esa conciencia. Todo se supera con virtud. Ya Spinoza 

decía que el mal derivaba del punto de vista particular; desde la totalidad no 

hay mal, sólo necesidad y perfección. Tal vez por eso reduzcan todas las 

virtudes públicas a una: el amor a la patria, por si es verdad que el amor todo lo 

puede. 

 

 


