
DEL PARAÍSO A LA CIUDAD FELIZ1. 

 

1. “Paraíso” y “Sociedad feliz”. 

  Hace algún tiempo, abordando el tema de la utopía nos decantábamos por la 

distinción entre utopía y ciudad ideal, poniendo aquella como rebelión frente a lo 

dado, como mera negación o, si acaso, como deseo de lo indeterminado; y a 

ésta como una alternativa de perfección a lo existente. Es decir, utopía como 

aspiración al desorden y ciudad ideal como sueño de un nuevo orden. Con 

ocasión de la presente edición de varias ciudades ideales italianas, -cada una 

descripción de su correspondiente “utopía”, o variante de un mismo modelo- 

bellamente realizada por Evelio Moreno, retomamos la idea para argumentar que 

la "città perfetta" de los renacentistas italianos es la alternativa al Paraíso, pura 

expresión del deseo utópico. Era necesario olvidarse del Paraíso para 

emprender el diseño de una ciudad feliz; había que concretar, limitar la utopía, o 

sea, negarla, para poder pensar un orden ideal de felicidad. 

La idea del Paraíso puede ser rastreada en todas las literaturas nacionales 

clásicas y orientales. Con distintos nombres, como los de "Jardín del Edén", 

"Edad de Oro", "Jerusalén celeste" y tantos otros, siempre expresaba lo mismo: 

la nostalgia de un origen feliz perdido. La miseria del presente y la impotencia 

ante el futuro empujaron insistentemente al hombre a creer en un pasado mejor, 

perfecto en su lejanía e inaccesibilidad. Sólo la ilustración renunciaría al mito de 

la infancia feliz de las naciones y propondría la esperanza en un progreso hacia 

adelante abierto al infinito. Nada representa mejor esta ruptura con el mito que la 

idea de Voltaire según la cual si al mirar la crueldad del presente llegamos a 

añorar la historia, al ver la sangre en que creció ésta sólo el necio puede 

adorarla. 

Con frecuencia, frente a la nostalgia del Paraíso las diversas culturas se 

dotaron de la oportuna consolación: una redención, una recuperación, un final 

feliz. Fuera ésta representada en los "Tiempos del Mesía" de los judíos, o en el 

"Milenio" cristiano, por limitarnos a las que mayor incidencia tuvieron en el 
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Renacimiento, se trataba de dos auténticas utopías, cuya substancia es la 

esperanza de felicidad en un orden de cosas indeterminado e inconcreto, sin 

lugar, sin topos. El Apocalipsis Judío y el Apocalipsis de San Juan confluían en 

lo abstracto, pues al fin ambos esperaban al Mesías, aunque uno esperaba su 

venida y el otro su regreso; y concluían también en el objetivo final, en el regreso 

del Paraíso, de la vida en el paraíso, aunque en cada caso se diseñaran caminos 

diferentes. 

Los exégetas del Génesis mostraron su fertilidad imaginativa en su esfuerzo 

por demostrar que cada uno de los siete días de la creación debía entenderse 

como un milenio. Era una afortunada conversión, que jugaba con la fascinación 

de los números y sus proporciones, pues en ella mil años del hombre equivalían 

a un día a los ojos de Dios. La proporción mil a uno encierra en sí misma el 

misterio de lo completo y cerrado, algo sagrado. En fin, con estos cálculos los 

exégetas de los libros sagrados llegaban a imaginar que estaba en el sexto 

milenio o día divino de la creación, es decir, el momento de la creación del 

hombre, antes del merecido descanso del demiurgo, esos mil años del séptimo 

día en que presuntamente Dios se dedicó al cuidado de sí dejando libres a sus 

criaturas. De este modo toda la infinita angustia provocada por la incerteza del 

hombre ante su destino se condensaba la angustia infinita de averiguar el fin de 

ese día en que, culminada la perfección de la creación, el gran hacedor entraba 

en el descanso del séptimo día, en el "Domingo eterno", en que el hombre 

quedaba libre y abandonado. 

La creación acababa en el Juicio Final, tras el cual, redimidos de culpa, se 

accedía a la perfección. Unos entenderían esto como la recuperación del 

Paraíso, y el mito de la Resurrección de los muertos les permitía pensarlo casi 

terrenamente; otros, más espiritualistas, soñaban con una mística "Ciudad 

celeste" de las almas elegidas. No faltaba quien aspirara a ambas cosas: al 

Paraíso, con la venida del Mesías y la instauración del orden justo que hace a 

los hombres buenos y virtuosos, y al Cielo o reino de la felicidad para los 

hombres redimidos. De todas formas, la utopía exigía como condición 

indispensable el Fin del Mundo, es decir, la negación de la vida terrena. En el 

fondo todo el contenido indefinido de la utopía brotaba de los huecos de la 



negación del orden terrestre como expresión del pecado, la injusticia, el dolor, la 

escasez, la guerra, la insatisfacción…   

La mayor parte de los Padres aceptaron el esquema, soñando con un Paraíso 

de placeres nobles y virtuosos, aunque cada uno ponía su nota de color al 

respecto. Justino veía en el séptimo milenio el simple y merecido descanso 

después del agotamiento en el sexto; Lactancio lo interpretaba como la 

recuperación de la felicidad de la época dorada. Agustín parecía el único 

empeñado en acabar con esta esperanza terrena y con todo contagio sensible 

de la felicidad, pensando que el reinado de Cristo ya había empezado, que la 

consumación de la Ciudad celeste no tendría lugar en este mundo y que el 

"Domingo eterno" ha de tener lugar después del Juicio Final, con todo el trabajo 

hecho, probado y bien juzgado y valorado. En suma, que en la tierra no hay 

esperanza, que la utopía ha de ser mística. 

Hay que valorar en sus justos términos la espiritualización que introduce el 

agustinismo. Ireneo, en su obra Contra las herejías, nos revela una visión 

bellamente clásica y exquisitamente pagana del "Tiempo del mesías", al 

decirnos: "Vendrán días en que crecerán viñas, cada una de las cuales con diez 

mil ramas y en cada rama diez mil ramillas, y en cada ramilla diez mil retoños, y 

en cada retoño diez mil racimos, y en cada racimo diez mil uvas... De igual 

manera (el Señor declaró) que un grano de trigo produciría diez mil espigas, y 

que cada espiga llevaría diez mil granos, y que cada grano daría diez mil libras 

de harina suave, pura y fina"2.  

Tan hermosa como generosa profecía, que de los mil ha pasado a los diez 

mil, contribuyó a extender la ya bien extendida esperanza. Todos veían la tierra, 

o quería verla, generosa en frutos, con ingentes montañas de miel e 

innumerables ríos de leche. Aunque se insistiese en un placer conforme a la 

virtud, las imágenes del paraíso soñado rebosaban sensibilidad terrena, como 

solución imaginaria o consuelo a las carencias reales. 

Pues bien, Agustín rompía con el milenarismo; o, al menos, introducía un 

milenarismo místico al espiritualizarlo y reforzar la interpretación simbólica de los 

textos. Tomás de Aquino, siglos después, insistiría en esa línea. De todas 
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formas, a lo largo del Medioevo la esperanza del Paraíso se mantuvo, fuera con 

los colores del "Paraíso celeste", fuera en la figura abstracta de un reinado de 

Cristo pensado como triunfo del espíritu. 

Joaquin de Fiore es un magnífico exponente de esta posición. Nadie como 

este monje calabrés de finales del XII supo reconvertir la tradición escatológica 

milenarista en una alegoría espiritualista nueva gracias a un peculiar 

simbolismo3. La Historia, el despliegue de la creación, es dividida en sucesivos 

registros homólogos, cada uno de los cuales se distribuye en tres fases, 

simbolizadas respectivamente por cada una de las personas de la Trinidad. El 

Padre, el Hijo y el Espíritu Santo quedan alineados en un camino de progreso de 

espiritualidad. Tal cosa implicaba un orden de excelencia en las tres personas 

divinas, con efectos escatológicos relevantes; así, Cristo y su Evangelio 

quedaban como prólogo de una etapa superior, la del amor; el "Tiempo del 

Mesías" como perspectiva utópica era sustituido por el más inefable y puro 

reinado del amor del Espíritu Santo; el Juicio Final del Padre era desplazado del 

horizonte próximo y diluidos sus inquietantes rasgos justicieros al tener 

continuidad en un una nueva etapa del Espíritu Santo. Como puede intuirse, una 

escatología simbólica, cada vez más espiritual en su contenido y abstracta en su 

representación. 

No era difícil completar esta escatología histórica con una simbología mística, 

en la que Padre, Hijo y Espíritu Santo quedaban asociados a conceptos como 

los de Ley, Gracia, Conocimiento, o Sumisión, Obediencia, Amor, etc., siempre 

apuntando a esa imagen de la historia como un proceso hacia un nuevo hombre, 

hacia lo espiritual, hacia el amor, es decir, hacia el "Tercer Reinado", esa 

emblemática figura que reconvertía la tradición milenarista. 

Así, pues, de formas diversas el Paraíso se mantenía. Y, mientras esta 

tendencia utópica prendía en las conciencias, los hombres no podían pensar en 

una ciudad ideal. La aspiración a la "cittá perfetta", a la ciudad feliz, requería 

romper con el horizonte utópico del Paraíso. Y aunque podría pensarse que, en 

rigor, las ciudades ideales no son sino la localización del Paraíso en la tierra, esa 

"localización" no expresa un mero desplazamiento literario, sino que supone una 
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ruptura de contenido: la ruptura con la significación histórica del Paraíso. Implica 

la opción prometeica de encargar a los Arquitectos y a los Príncipes la 

construcción de la felicidad, que antes se confiaba al Mesías y a la Providencia; 

implica encargar a los hombres la conquista de la felicidad y la virtud que antes 

se esperaba de los dioses. Y esto es el más puro signo del fin del milenarismo 

medieval y del surgimiento de la modernidad, montada sobre dos grandes 

presupuestos: el dominio del hombre sobre la naturaleza a través de su "filosofía 

natural", de su ciencia; y el dominio del hombre sobre sí mismo a través de su 

"filosofía civil", de sus instituciones jurídico-políticas. O sea, el hombre que confía 

a su obra, a su razón, un lugar para ser feliz. 

 

2. Virtud y felicidad. 

Los filósofos griegos no confiaron la felicidad de los hombres a los dioses, 

sino que la esperaban del legislador y del sabio, de la virtud y del conocimiento. 

Para ser más exacto, y en la medida en que la virtud y el saber eran frutos de la 

vida social, confiaban esa tarea a la •polis. De la perfección de ésta dependía la 

del individuo, pues sólo se es justo regido por las leyes justas, y sólo se alcanza 

la perfección personal en un orden social que haga compatible los dos efectos 

derivados del ejercicio de la cualidad propia: la perfección y felicidad particular y 

la utilidad de los demás. 

Los hombres del Renacimiento recuperaron esa perspectiva griega. Las 

legendas y relatos de viajes ayudó lo suyo a la hora de imaginar un orden social 

feliz en la tierra. La recuperación de la literatura griega y la presencia de la città 

italiana, con su ideal de sencillez, armonía y racionalidad, también aportó 

elementos a la imaginación. La teoría platónica por la cual el alma educada en la 

belleza, contemplando la belleza, devendría un alma bella, y por tanto virtuosa, 

unida al presupuesto de que perfección es belleza y armonía, proporcionaba un 

clima favorable. Los arquitectos italianos, herederos de Hipodamo o Vitruvio, 

habían convertido en diosa a Misura. Todo, pues, implicaba una actitud, si no 

anticristiana, sí antimilenarista. 

El Paraíso fue sustituido por una città como comunidad de vida y 

pensamiento, de felicidad entendida como disfrute de refinados placeres. Como 



decía el arquitecto Leone Battista Alberti: una ciudad entendida como armonía 

entre “comoditas” y “voluptas”, entre función y belleza. Por eso decimos que la 

ciudad ideal implica la muerte de la utopía, porque la utopía es rebelión contra la 

vida (ya que la vida es siempre determinada, limitada, indigente), mientras que la 

ciudad ideal es deseo de vivir mejor. El Paraíso, como expresión utópica, es la 

negación de la vida humana y la aspiración a lo divino; la ciudad perfecta, en 

cambio, expresa la afirmación de lo humano, de los valores del hombre, en 

definitiva, del •humanismo. 

La República platónica es extremadamente realista, todo lo realista que puede 

ser una ciudad racionalmente construida. Decimos "realista", no "positivista". 

Aunque pueda parecernos lejana, y por eso "utópica", a la ciudad existente, su 

diseño es de un exquisito realismo y rigor racional, en el que se tiene en cuenta 

la naturaleza humana y los fines perseguidos y se teorizan unas relaciones e 

instituciones que adecúen les medios a los fines. Así, el "comunismo" platónico 

no es la expresión de un valor utópico de la igualdad, de la fraternidad, etc. Lo 

propone, ingenuamente o no, para silenciar el eros, el deseo de posesión propio 

de la naturaleza humana, y que se activa con la familia, y al cual Platón 

considera el principal factor de perturbación del orden, la colaboración, la paz y 

la justicia de la República. De  la misma manera que, para proteger la unidad, no 

vacila en defender el ejercicio de la censura en la educación, ni un sistema de 

adiestramiento o "formación del carácter" que nada tiene de utópico, ni siquiera 

de deseable. 

También las ciudades ideales son, en este sentido, realistas. E incluso, en 

aspectos particulares, no pasan de ser meras reivindicaciones a escala humana. 

Esto vale, especialmente, para las ciudades ideales italianas, que así se 

distinguen visiblemente tanto de las "utopías" como de otras ciudades ideales de 

la época. Por ejemplo, el proyecto de Thomas Müntzer4, encuadrable en la 

corriente utópica del milenarismo medieval, es más bien eso: un programa 

político utópico, que influiría fuertemente en movimientos sociales posteriores, 

pero que en modo alguno traza un orden social pensado; y la •Utopía de 

Thomas Moro, la de mayor éxito e influencia literarios, más apoyada en relatos 
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de viajes que en el modelo griego, expresa más el rechazo del orden existente 

que una opción político-social positiva. La Ciudad del Sol del otro "Tomás", de 

Tommaso Campanella, la de mayores contagios utópicos y milenaristas, es ya 

otra cosa. Aquí se ha optado por un ideal urbano, por un modelo de vida 

aristocrático y estético; aquí Platón impone su filosofía política y Vitrubio su 

canon arquitectónico. Aquí la moral es tanto resultado de una base filosófica 

como de unas reglas de armonía y belleza.  

Y si pasamos a las otras ciudades felices italianas, esta tendencia se acentúa: 

ya ni siquiera necesitan situar la ciudad en una isla, en oriente, en lugares 

exóticos, sino que se pensará a Italia como el mejor clima, el más sano, y las 

ciudades reales italianas como modelos de perfección. Nada extraño en cuanto, 

en aquellos tiempos junto a su condición de modelos económicos se exhibían 

con éxito como canon de belleza. 

 

3. La città felice. 

Aunque formalmente las ciudades ideales italianas renacentistas se inspiran 

fuertemente en la Utopía de Moro, que instauró un auténtico género literario 

fecundo para la filosofía política, la raíz de su contenido es diferente, debiéndose 

buscar en una mezcla no muy ortodoxa entre el triunfo de ideales clásicos y el 

estricto respeto a la doctrina contrarreformistas. Mezcla extraña, no exenta de 

contradicciones, pues la trascendencia esencial del cristianismo siempre 

encontró resistencia en el ideal cívico greco-romano, que ponía en la ciudad el 

fin último y suficiente de perfección, tanto en virtud como en felicidad. 

El 1548 se publica en Italia la traducción de la •Utopía de Moro hecha por 

Landi. El editor será Doni, exmonje extraño, culto y erudito, amante de recopilar 

textos antiguos y modernos, y que nos dejó un I mondi celesti, terrestri et 

infernale, de gli accademici Pellegrini, de gran éxito en su época, que gozó de 

muchas ediciones traducciones y nos ha llegado a través de numerosas purgas. 

En muchos momentos de su escrito es difícil saber cuándo el cauto monje 

bromea, si propone realmente la abolición del matrimonio, la planificación 

racional del comercio sexual, etc., en su bella ciudad de estrellado diseño 

arquitectónico, o si tales propuestas del loco "sabio", taimada y cínicamente 



aprobadas por el cuerdo "loco", no son en realidad una irónica respuesta de un 

monje escéptico al entusiasmo místico de los monjes utópicos. En todo caso, es 

difícil encuadrar esta obra en la batalla post-tridentina por las ideas. 

En el fondo todas estas obras se resisten a una fácil adscripción a la ortodoxia 

o la heterodoxia. La Utopía de Moro fue prohibida, pasando al Indice, en 1583. 

Se multiplican los ataques, destacando el de Ludovico Zuccolo en L'Aromatario, 

ovvero della Republica d'Utopia, que incluyó en sus Dialoghi. Pero el mismo 

Zuccolo propone sus propias ciudades ideales, como Il Belluzzi, ovvero della 

città felice, y Il Porto, ovvero della Republica d'Evandria. Y, sea cual sea el 

contenido doctrinal que inspiren las instituciones de estas ciudades, el elemento 

realmente corrosivo y moderno rige en ellas: son ideales para la vida terrena. De 

hecho la •República d'Evandria es una idealización de la República de San 

Marino. Una idealización, como decíamos antes, casi a escala humana, y que, si 

bien por reglas del género se sitúa en los confines de Asia, está llena de 

imágenes italianas, cuyas cualidades físicas, históricas y culturales quedan 

exaltadas.  

Otras respuestas contrarreformistas a Moro son La città felice (1553) del 

obispo Francesco Patrizzi y La Republica Imaginaria (1580) de Ludovico 

Agostini, que recoge la presente edición. Ambas son testimonio de esta 

peculiaridad de las ciudades ideales del Renacimiento italiano: la incorporación 

del aristotelismo y el platonismo, junto al ideal arquitectónico latino; ambas son 

opciones para vivir feliz en la tierra, aunque estén hechas bajo el fuego del celo 

místico de la contrarreforma. 

 

4. ¿Quién el loco y quién el cuerdo? 

Dice Cioran, al comentar el desorden, las luchas, las masacres que abundan 

allí donde los hombres viven en sociedad, que, bien pensado, lo sorprendente es 

que "puedan coexistir tantos hombres sin destruirse, sin odiarse mortalmente". Y 

como, según el autor rumano, la naturaleza humana siempre ofrece un más 

difícil todavía en lo que respecta a depravación, añade que "todavía me 

sorprende más que, siendo la sociedad lo que es, algunos se hayan esforzado 



en concebir otra, diferente”. Y nos lanza la siguiente escalofriante pregunta: “¿De 

dónde puede provenir tanta ingenuidad o tanta locura?" 

No deja de ser curioso que, en la utopía de Doni, sea el "Loco" quien rechace 

la ciudad ideal. Tras escuchar el sueño utópico de "Sabio" le pregunta "¿cómo lo 

hiciste tú para soñar tantas y tales cosas? (...), ¿quién eras tú, qué hacías?" Y 

"Sabio" le responde que él "era uno de aquellos del templo", de los que sabían 

del peligro, de la enfermedad, del bien y del mal, de los que en vano intentaban 

prevenir y salvar a los otros... "Cada mañana correspondíame adoctrinar a la 

gente de mi barrio y enseñar... Enseñábales a conocer a Dios y a darle gracias 

por tantos dones, y a que se amasen los unos a los otros". Y he aquí que "Loco" 

se revela el lúcido: "Un momento, un momento, que esto ha sido lo mejor que 

has dicho: conocer a Dios, darle gracias y amar al prójimo. Y no quiero saber 

nada más de este sueño tuyo". 

En la ironía de Doni, el personaje "Sabio" es uno de los que Ciorán llama 

ingenuos o locos porque sueña una utopía, porque sugiere esperanza, porque 

añora perfección; y "Loco" es el cuerdo que acepta resignado su miseria 

alabando a Dios. ¿Qué otra cosa se puede hacer? ¿No son locos para la 

Contrarreforma cuantos hombres esperan algo del hombre, cuantos confían a la 

historia la justicia, cuantos pecan de hybris al rebelarse contra la maldad y la 

opresión? ¿No es de locos el oficio prometeico de saber? ¿Y no es de aún más 

locos el oficio divino de demiurgo de la realidad... aunque sea ”en idea”? 

Cuando Ciorán dice "estamos ahogados en el mal" comparte el diagnóstico de 

la contrarreforma. Lo que sigue de aquí, sea lo que sea, sea un "alabemos a 

Dios", sea "temamos la ira del señor", o sea "gocemos nuestra perversión 

reconociéndola", como en confesión pública, es indiferente, puras fórmulas 

literarias. Incluso en lo superficial, en las descripciones ocasionales, las 

coincidencias refuerzan la sospecha del origen común. Ciorán habla de 

"literatura repugnante", dice que "la miseria es la gran auxiliar de la utopía", la 

utopía expresa la "liquidación del ínfimo bien y del mal inmenso que atañen a la 

existencia de cualquier orden social". Y "Loco" opina algo semejante al escuchar 

el relato: “paréceme esta convivencia un vivir de bestia en algunas cosas, y en 

algunas otras una vida de medio hombres, medio caballos, y en otras 

enteramente de hombres. Empero, ¿quién habría cometido la locura, es decir, 



quien habría sido presa de la furia para arruinar, despedazar, romper y lanzar 

fuera todas las cosas?"  

Doni nos deja sin saber su opción, pero deja bien claro el frontal 

enfrentamiento de la esperanza y la contrarreforma, de la vida y la Inquisición. El 

"Gran Inquisidor", como negación de toda esperanza, de todo deseo de los 

hombres por ser más humanos, aparece metamorfoseado en el rechazo de la 

razón, del progreso, de la norma política, del compromiso... Travestido en 

irracionalismo, trasvasando la muerte de Dios (y de lo absoluto) a la muerte del 

hombre (y de lo positivo), sea invitando al nihilismo o exigiendo de nuevo el 

Paraíso, se renuncia a la "ciudad ideal" y a los pasos hacia ella, se renuncia al 

orden de la razón, se impide desear lo posible. Tal vez fue ésta la lección que 

quiso darnos el astuto monje incrédulo. 

 

5. La cara amarga de la perfección. 

Es rara la ciudad ideal que no incluye entre sus elementos o relaciones una 

inmensa sombra oscura de tristeza o de injusticia. Parece que los hombres, ni 

siquiera al imaginar libremente lo ideal son capaces de librarse de su miseria, 

compensar sea imaginariamente sus carencias. La ciudad feliz de Patrizzi, por 

eso, por ser pensada para ser feliz, nos sorprende al reconocer la imposibilidad 

de la felicidad para la inmensa mayoría. Como si este género de la filosofía 

política fuera una gran burla que secretamente invitara a dejar los sueños y 

aceptar la realidad. 

Patrizzi nos ha descrito la génesis de las seis clases de hombres a partir de la 

división del trabajo que surge para satisfacer las necesidades del hombre. Se ha 

apoyado en las concepciones médicas del momento sobre la salud del cuerpo 

para, desde ellas, sentar la absoluta necesidad de esas seis clases de hombres, 

que con su trabajo satisfacen el conjunto de necesidades humanas. Es decir, no 

ha ahorrado esfuerzos en establecer la absoluta necesidad de que haya seis 

clases de hombres. Y luego, cuando lo ha conseguido, introduce la sospecha, al 

establecer una condición, al decir que "en verdad que serán saciados con el 

agua y serán felices todos aquellos a quienes conviniere la definición de la 

felicidad". 



Y la sospecha dura poco, pues los •campesinos, que arreglan y aplanan "el 

camino que conduzca hasta el agua del antedicho feliz manantial", no resultan 

aptos para la felicidad. ¿Por qué? Pues porque, aunque lleguen a viejos, siempre 

tienen excesivo trabajo para "hacer posible la vida propia y la de los demás" y, 

por tanto, no pueden dedicarse a la virtud, ni práctica ni teórica. Y, sin virtud, no 

se llega a la felicidad.  

Lo propio pasa con los artesanos, encargados de fabricar y conducir carros y 

carretas para que los demás puedan llegar al rio sin fatigas; al estar toda la vida 

procurando el acomodo y ocio de los demás quedarán cansados y sin tiempo ni 

"fuerzas para ascender el escarpado y fatigoso monte de la virtud". Y del mismo 

modo los mercaderes, que "con su trabajo alivian el camino", desgastadas sus 

vidas "en los peligrosos trabajos del inestable mar", pueden "ascender el seguro 

e inmóvil monte en cuya cima sienta su paraíso y sus delicias la felicidad". 

No hay esperanza para ellos. Las tres clases de hombre trabajan para los 

demás, para que sea posible la felicidad, aunque de ella "estas tres clases de 

hombres están ayunos y vedados"; producen felicidad para otros, y gastan sus 

vidas en ello. Esa felicidad, ese bien, queda reservado para •guerreros, 

gobernadores y •sacerdotes, porque pueden "vivir largamente y, al serles 

administradas las cosas necesarias por los tres órdenes antedichos, con la 

mente serena y sin la ansiedad de procurarse el alimento, sí pueden entregar su 

espíritu a la virtud, sea civil o contemplativa". Y Patrizzi, que ha aprendido de 

Aristóteles la lección, dirá que esos tres órdenes no son propiamente 

ciudadanos. Y que, si se les quiere llamar así, debe hacerse a cambio de no 

olvidar su papel en la sociedad: que es como la del labrador, sirviente o 

mayordomo de la casa, no como padre de familia, madre, hijo… ¡Envidiable 

claridad la de estos creadores de sueños! 

Podríamos consolarnos diciendo que esa "felicidad" de que Patrizzi habla es 

tan metafísica que no vale la pena preocuparse por ella; incluso podríamos estar 

tentados a pensar que la virtud es vía errónea a la felicidad, optando por el 

placer. Podemos consolarnos como queramos, pero las cartas ya están dadas: 

el gobierno del estado, en tanto práctica de la virtud cívica, y el cultivo de las 

ciencias, artes y letras, en tanto cuidado de la virtud especulativa, son las 

fuentes de la felicidad, el camino que conduce a ella, y no están al alcance de los 



entregados al trabajo. Éstos sólo tienen a su alcance, y no sin sacrificios, el pan 

y la cama, que en realidad son entretenimiento de quienes en el fondo están 

condenados al ayuno y al trabajo.  

Lo triste es que desde entonces, desde el Renacimiento, escasas veces el 

hombre ha sido capaz de pensar una "ciudad feliz" sin dar cabida en ella la 

desigualdad, sin reducir a sub-ciudadanía a amplias capas de la población. Lo 

triste es que nuestro orden social, con su gigantesca potencia productiva, exige 

el sacrificio de los muchos para que unos pocos puedan disfrutar de esa vida 

especulativa que, a pesar de su origen y destino, sigue siendo considerada la 

verdaderamente humana (aunque se consiga sobre la inhumanidad). Y lo más 

triste de todo, si estas cosas son comparables, es que quienes han pensado la 

igualdad como condición de la "ciudad feliz" han sido segregados de nuestra 

tradición cultural como anacrónicos y obsoletos, y rechazados en nombre de la 

"libertad". Tal vez esta sea la lección de Patrizzi: fácilmente puede pasar por 

"ideal" lo que hoy llamamos •pragmatismo. 

 

6. Una lección de democracia. 

Pucci nos ofrece una curiosa "lección de democracia" en su República 

católica. En el fondo plantea un problema serio de cualquier filosofía política: 

¿cómo valorar la voluntad de las minorías? Su solución puede resultar ingenua, 

pero la metodología de la decisión política que nos ofrece es realmente 

sugestiva; y sorprende su total y absoluto rechazo en nuestras democracias 

contemporáneas, precisamente en sociedades en las que ese “método de las 

suertes” se aplica con generosidad en otros ámbitos de la vida.  

Propone Pucci que las reuniones sean "mejor antes que después de comer", 

lo cual es síntoma de gran lucidez, toda una lección de sentido común, pues nos 

parece que los almuerzos y la alcoba son buenos aliados de la fraternidad, pero 

no de la democracia ni de la razón. En las reuniones "conversen de cuanto 

suceda", nos aconseja. Luego, "a fin de proceder por buen orden y resolver 

siempre cualquier cosa", recomienda elegir un "oficial", una especie de 

moderador y sintetizador, sin ninguna autoridad, que simplemente "recoja los 



pareceres y los reduzca a pocos principios”, procediendo después a someterlos 

a votación. Todo, pues, aprovechable. 

Bola negra para el sí, blanca para el no y roja para la irresolución o la 

abstención, es decir, nuestro tópico "no sabe/no contesta". Es deseable que 

haya unanimidad, cosa que nos muestra a Pucci más racional y sincero que los 

ideólogos de nuestra época, que sorprendentemente gustan de hacer de la 

discrepancia permanente un valor democrático, en lugar de considerarlo 

deficiencia de la razón o, lo que es equivalente, exuberancia de la pasión. Por 

tanto, si hay unanimidad, obviamente no hay problema. ¿Y si hay división de 

opiniones? Aquí es donde Pucci se nos nuestra más original y, en rigor, su 

procedimiento más democrático que los nuestros habituales. Tal vez porque es 

más racionalista e ingenuo, considera que la disparidad de opiniones suele ser 

fruto de la ignorancia, por lo que para tales casos recomienda: "Hágase el 

escrutinio sucesivamente en una mesita, voto a voto, y, cuando todo esté 

acabado, mírese qué parecer es más favorito, y propóngase aquél de nuevo 

para ser resuelto. Y en siendo todas las bolas negras téngase por ganado y 

anótese en el libro de las resoluciones".  

Someter el parecer mayoritario a nuevo debate y votación en lugar de 

aceptarlo como resolución implica, indudablemente, el rechazo de las mayorías 

mecánicas, simple juego de pasiones, y la confianza en la conciliación y la 

unidad por la vía de la razón y el debate. No obstante, hay que prever como 

posible un final sin consenso. El método puede repetirse varias veces 

razonablemente, pero si se llega a una situación estancada donde no hay 

variación en los resultados debe contarse con un criterio operativo que saque del 

impase. Y también aquí Pucci nos sorprende: en lugar de optar por el parecer de 

la mayoría, considerará más justo someterlo a la suerte. Para ello se meterían en 

una bolsa tantas bolas negras, blancas y rojas como pareceres diferentes, y "por 

la mano de cualquier muchachito inocente" se procedería a decidir al azar el 

conflicto. 

Por ejemplo, si se discutiera "la aceptación de alguien como ciudadano, en un 

cabildo de doce hombres, y uno no lo tuviere claro ni estuviese lo bastante 

informado para resolver el sí o el no, dos dijesen que no y nueve dijesen que sí, 

métanse, entonces, en la bolsa nueve bolas negras, dos blancas y una roja y 



aquella que salga determine la resolución de la disputa. De donde, si saliere la 

roja, entiéndase que el cabildo no tiene lo bastante claro ni el sí ni el no, y se 

deberá tratar otra vez. Si saliere la blanca, entiéndase que el cabildo no quiere a 

aquella persona por ciudadano; si saliere la negra, entiéndase que ha sido 

aceptado". 

Para nuestra mentalidad, ciertamente sorprende el recurso al "azar" para la 

toma de decisión final. El hombre apasionado, convencido de que es sujeto 

religioso, moral, político e incluso epistemológico, difícilmente acepta dejar a la 

suerte la legitimación de su deseo, especialmente si éste es mayoritario, es 

decir, si es "ganador". No obstante, el método de Pucci nos fuerza a una 

reflexión rápida sobre el principio básico de la democracia, a saber, que la razón 

pertenece a la mayoría. 

Este criterio suele tomarse como "principio", con lo que por definición queda 

protegido. Pero, en rigor, es sólo un criterio de decisión y, como tal, accesible a 

la crítica. En tal sentido, puede legitimarse desde dos perspectivas diferentes: o 

bien desde un enfoque pragmático, desde el cual la legitimidad de la mayoría le 

viene de la fuerza de la mayoría, o bien desde un enfoque metafísico, para el 

cual la legitimidad viene del número. 

En la primera perspectiva, en el uso del criterio de la mayoría se oculta como 

fundamentación último la violencia. Es decir, su legitimación es "razonable", pero 

no "racional". Es "razonable" porque expresa un poder mayor, y por tanto 

favorito, en cualquier tipo de resolución violenta. El discurso implícito sería: como 

individuos todos tienen derecho a defender su parecer y realizar su deseo; en 

caso de una confrontación entre dos opciones, debe aceptarse la mayoritaria 

porque, si no, igualmente se impondría por la fuerza. Es "razonable", pues, 

adoptar lo real-posible como criterio político; y es también "razonable" presentar 

un criterio de decisión político como criterio jurídico y aún moral. En una 

concepción pragmática del poder político, y aún del orden social como equilibrio 

de fuerzas, tal criterio se ofrece "razonable" en su eficacia. 

En la otra perspectiva, la mayoría se reduce a la pura cantidad, y estaría en 

línea con la metafísica de la extensión que triunfó en la filosofía moderna: la 

legitimidad del parecer de la mayoría se fundamentaría simplemente en el 

número, haciendo abstracción de la cualidad moral y racional de los sujetos y de 



sus objetivos y sus deseos. Ahora bien, este fundamento abstracto es muy débil, 

a no ser que se reduzca el número a cantidad, a fuerza, y entonces estamos en 

el primer enfoque. Por otro lado, el número es también contingente, o sea, en 

última instancia, azar. 

Pucci ofrece una alternativa diferenciada en su metodología de la decisión 

política. Primero, refuerza los medios de consenso o unidad a través del ejercicio 

racional, de la discusión. No cae en la trampa de creer la pluralidad un bien en 

sí, lo que inevitablemente genera relaciones de poder; al contrario, la acepta 

como contingencia e intenta superarla sin silenciarla. Al final, cuando la unidad 

no es posible, recurre a un criterio de azar, pero determinado por la ponderación 

relativa de las opiniones. El parecer de la mayoría aparece, dentro de la 

racionalidad estadística, tanto más probable cuanto más mayoritario. Pero, 

parece pensar Pucci, como la mayoría puede equivocarse, aunque menos que la 

minoría, dejemos que el azar diga la última palabra.  

No sé si el hombre razonable, aunque admita que la mayoría no es infalible, 

quedará satisfecho de confiar la decisión al azar. Tal vez para ello fuera 

necesario ser un renacentista que, como Maquiavelo, reconozca que la mitad la 

pone el hombre y la otra mitad la fortuna.  

 

***  ***   *** 

 

Hemos entresacado estos temas con el ánimo de mostrar que, junto al gusto 

del historiador o del erudito, estas obras proporcionan la ocasión de pensar, y de 

pensar temas vivos, temas de siempre. Al placer de conocer el pensamiento y 

los sueños de otros siglos, de otros pueblos, de otros hombres, estos textos 

añaden motivos y elementos para quienes gusten de la tarea más noble y, sin 

duda, que expresa la mayor perfección humana: comprender el presente. Esto 

es ya para nosotros suficientes. Podríamos, no obstante, añadir que siendo la 

"tradición utópica" una corriente marginada de la ideología triunfante es un buen 

lugar al que recurrir para seguir adelante. Lo perdido en la historia, lo marginado, 

no es necesariamente estéril e irrecuperable, sino que constituye siempre un 



buen almacén para la imaginación. Todas ellas son razones que nos animaron a 

editar estas obras.  

Todas ellas, a nuestro parecer, suficientes, sin necesidad de creer en la de 

Vico, tan "utópica" que es obligado mencionar en este libro. Vico diría que si 

además pueden contagiarnos, enardecernos y arrastrarnos a la divina pasión de 

construir, aunque sea en idea, una ciudad ideal, entonces nos acercaríamos a la 

perfección divina, pues al “saber” añadiríamos la “creación”, las dos nobles 

perfecciones de Dios. Ciertamente, para el hombre del Renacimiento Dios era el 

Gran Arquitecto. Y, como se sabe, Dios lo crea todo "en idea". Por tanto, es 

imitable. 

 

 

J. M. Bermudo (1991) 

     

                                  


