EL MIEDO EN LOS ORIGENES DE LA MODERNIDAD".

La presente reflexién parte de dos presupuestos: uno, que la cultura reinante
en nuestras sociedades capitalistas occidentales rechazan radicalmente el
dolor, el conflicto y el miedo, elementos de la realidad social; otro, que la
filosofia contemporanea se ha plegado a esa consciencia positiva instaurando
discursos cuyo escenario de representacion silencian o invisibilizan en lo posible
esos elementos reales. En particular, la filosofia politica contemporanea, en su
tarea de legitimacion del orden social y juridico, pone especial énfasis en el
silenciamiento del miedo. Cuando se escenifica la constitucién del pacto o la
elaboracion de las leyes, al tratar el debate publico o del mercado, del ejercicio
de la justicia o de la vida moral, el miedo no puede tener presencia en la
representacion. Aunque se reconoce su realidad, su pacto de muerte con la
vida, en el orden practico o normativo se toma como principio absoluto su
ausencia del discurso legitimador, su invisibilidad en la construccion en idea de
la ciudad. Esta ficcion, como hemos dicho, se extiende a otras figuras facilmente
relacionables con el miedo, como la guerra, la violencia, el conflicto o el dolor en
general. La filosofia politica de nuestros dias, haciendo gala de un curioso
dominio de las recetas maquiavelianas de “simulacidon” y “disimulacién”, ha
radicalizado este angélico principio y ha consolidado hasta la banalizacion las
maximas que de forma redundante prescriben que la presencia de la guerra o la
violencia ilegitiman la negociacion o el pacto, que sobre el miedo no puede
construirse ningun orden politico juridico legitimo, no puede fundarse el Estado.
Parece haber olvidado que en los momentos inaugurales del Estado moderno,
la filosofia asumia generalmente como postulado que el miedo sélo esta
ausente, y de forma ideal, al final de la construccion de la republica, que exigir
su ausencia en el origen de la ciudad sélo sirve para enmascarar la realidad y

volver ineficaz el pensamiento.

! Ponencia presentada en el Coldquio Internacional LATINEUROPA (Latim e cultura neolatina no processo
de construgéo da identidade europea. Universidade de Coimbra (9 y 10 de Noviembre de 2006).



No abordaremos aqui las causas ni las consecuencias de este
posicionamiento filoséfico’; sélo haremos las referencias necesarias para
contextualizar y dar sentido a una tesis particular perteneciente al proyecto, a
saber, que esta consciente clausura del miedo como constituyente del orden
politico, que consideramos propio del pensamiento filoséfico politico
contemporaneo, contrasta visiblemente con el discurso filos6fico que aparecié
en la aurora de nuestra civilizacién occidental, el discurso fundador del Estado
moderno. El analisis y valoracion de esta contraposicién ayuda a comprender el

problema sefialado del silenciamiento ontologico del miedo en la filosofia actual.

Para ilustrar esta tesis recurriremos a tres autores: Hobbes, que la
historiografia reconoce como una de las fuentes del liberalismo, nos es util para
mostrar la indisolubilidad del vinculo entre el miedo y el orden politico, es decir,
su caracter constituyente; Maquiavelo, a caballo entre el fin del pensamiento
politico clasico y los albores del moderno, nos parece adecuado para pensar, en
la alternativa estratégica entre amor y temor, la inevitabilidad pragmética del
recurso al miedo por el principe; en fin, Spinoza, cuya filosofia esta
peculiarmente comprometida con la democracia, nos servirA como sintesis de
las dos ideas anteriores, una posicion madura y matizada, pero que consagra el

miedo como determinacién derivada de la finitud del ser humano.

1. El circulo hobbesiano del miedo.

La importancia del miedo en el pensamiento de Hobbes se ha resaltado
hasta extremos tan anecdoticos, que no necesitamos extendernos mas alla de
rememorar su tesis. Es conocida la leyenda de que su venida a este mundo fue
de la mano del miedo, en cuanto su madre le dio a luz bajo el terror de los
cafilonazos de la Armada Invencible de Felipe Il. Leyendas aparte, es obvio que,
de la misma manera que la idea de libertad individual es la base sobre la que se
organiza la propuesta filosofico-politica de Locke, y la idea de igualdad sirve a
tal efecto a Rousseau, y la derecho a Kant, en el caso de Hobbes la clave

estructurante es la seguridad. Tal vez el liberalismo sea el discurso que articula

2 Tal objetivo constituye un ambicioso programa de investigacién que estamos llevando a cabo en el grupo
de investigacion “Crisis de la razon practica”, de la Universidad de Barcelona.



esas ideas, dependiendo sus matices y tendencias precisamente de la
hegemonia relativa de las mismas; pero si buscamos el orden logico, e incluso
el axiologico, en los discursos de los diferentes autores liberales, encontraremos
que la seguridad ocupa el lugar fundamental, como condicion de posibilidad de
pensar y existir todos los demas. En la medida en que esta apreciacion sea
correcta, estamos otorgando a Hobbes un papel de especial relevancia en la

génesis del liberalismo.

Hobbes, bien mirado, sigue siendo el mas liberal de los pensadores liberales,
si por liberalismo se entiende la consagracion absoluta del individualismo en
todos los registros del pensamiento. Pues bien, ese Hobbes liberal, reconocia
abiertamente que el Estado provenia de las carencias y no de la perfeccion, que
no era un bien en si sino un mal menor; no sentia el menor pudor en decir que
los seres humanos restringian o limitaban sus vidas al encerrarse en las
republicas, que sélo buscaban “conseguir una vida mas dichosa”, salir del mal
absoluto de la guerra; en definitiva, que en el pacto politico los hombres optaban
por conseguir la seguridad abandonando el estado de guerra, que era un estado
de libertad natural, estado de espontaneo juego de las pasiones naturales, y en
consecuencia amenazado por la violencia y la muerte. Buscaban, en el fondo,
salir del miedo. Ahora bien, en esa opcion constituyente del orden politico no se
liberan del miedo; paradojicamente, segun Hobbes, los hombres buscan la
seguridad mediante la instauracion “de un poder visible que los mantenga en el
temor”; es decir, el pacto da entrada a un orden donde sigue reinando el miedo.
Se pasa del miedo a la guerra en el estado de naturaleza al miedo al poder
politico en el estado civil; el circulo del miedo limita las posibilidades de la

existencia humana.

No duda en proclamar su creencia en que los hombres solo por “miedo al
castigo” pueden ser atados a la realizacidén de sus pactos y a la observancia de
las leyes®. No sélo es el miedo el que los arrastra inexorablemente al pacto,
situandose asi en escenario del pacto, en condicidn necesaria (si no, ¢por qué

restringir la libertad y atarse a las leyes?) del mismo; el miedo también se erige

% Th. Hobbes, Leviatan, XVII. Citamos de la edicion castellana de C. Moya y A. Escotado (Madrid, Editora
Nacional, 1979). En algunos casos hemos corregido su version para hacerla més fiel al original y, sobre
todo, para precisar el sentido del autor.



en elemento constituyente de la republica, pensada no simplemente como algo
superior al mero consentimiento y la concordia, sino como profunda y peculiar
‘unidad de todos ellos en una e idéntica persona hecha por el pacto de cada
hombre con cada hombre, como si todo hombre debiera decir a todo hombre:
abandono el derecho a gobernarme a mi mismo y autorizo a hacerlo a este
hombre o0 a esta asamblea de hombres, con la condicién de que ti abandones
tu derecho a ello y autorices fodas sus acciones de manera semejante™. Pacto
del que resulta la Republica, persona juridica que representa la unidad de una
multitud; se trata del “gran Leviatan”, del “dios mortal” que garantiza nuestra paz
y nuestra defensa. Pero esa garantia de vida, no tiene Hobbes reparos en
decirlo, se debe al gran poder y fuerza que gestiona, al “terror” que inspira y
gracias al cual es capaz de formar las voluntades de todos®. Ese poder de la
espada, garantia de eficiencia de la ley, tiene su referente subjetivo en el miedo:
s6lo el mayor miedo a la anarquia que al poder del estado justifica el pacto
constituyente; y sélo el mayor miedo a la espada que respalda a la ley justifica
la obediencia civil. No es el amor a la ley, a su racionalidad, a su moralidad, la
garantia de obediencia a la misma que exige la vida social; es el temor a la
espada la garantia de esa seguridad. No es el amor a los hombres lo que, en
claves liberales hobbesianas, lleva a la constitucion de la civitas; es el miedo a
los mismos, expresado en la figura de la “guerra de todos contra todos”, lo que
lleva al pacto, y la desconfianza en los mismos, desde la caracterizacion
esencial del hombre como lobo del hombre, la que empuja a los individuos a
preferir la sumision al poder frente a la amenaza de anarquia. Por mucho que
nos angustie ver en la raiz del liberalismo esta entronizacion del miedo en la
constitucion y mantenimiento de la republica, hemos de reconocer que su
ontologia no permite otra salida coherente. Para el individualismo radical la ley,
como cualquier otra relacion social, sélo puede ser pensada como instrumental.
Cualquier liberal consecuente prefiere pensar el orden politico como sumision
del cuerpo en vez de enajenacidon del alma; pues. Bien mitrado, amar la ley,

amar lo universal, desde la ontologia individualista no puede ser otra cosa que

4 Ibid., XVII, 267.
® Ibid., XVII, 267.



una enajenacion de esencia.

El tratamiento que hace Hobbes del miedo no puede ser mas explicito que en
el pasaje que a continuacién resumimos, donde responde de forma directa la
topica argumentacion de que el miedo invalida los pactos o los compromisos.
Vienes a decirnos que el miedo, lejos de ser circunstancia deslegitimadora, es
elemento constitutivo del ciudadano y constitutivo de la soberania. No podria ser
de otra manera, pues “quienes eligen su soberano lo hacen por miedo de unos
a otros”, de modo semejante a como se someten, también por miedo, a un
conquistador. “En ambos casos lo hacen por miedo, y deben tenerlo muy en
cuenta quienes consideran nulos todos esos pactos por provenir del miedo a la

muerte o a la violencia™®

. Si fuera cierto este topico segun el cual miedo y
legitimidad politica se excluyen, comenta, “seria imposible que ningun hombre
estuviese obligado a obediencia en ninguna clase de republica”’. Pues pensar
un pacto en condiciones de ausencia radical de miedo o de necesidad es una
idealizacion, una ficcion que pone en el origen lo que en el mejor de los casos

es el objetivo final de la accién politica.

2. El temor sin odio.

El tratamiento del miedo que hace Maquiavelo va estrechamente ligado al del
uso de la crueldad en politica. Daremos por supuesto, dado que se trata de una
tesis que hemos desarrollado en extenso en otro lugar®, que el recurso a la
crueldad, al engafio, a la simulaciéon y la disimulacion, en fin, a todos los
recursos que componen el mal politico, imaginariamente inventariados en el
manual de maquiavelismo al uso, lejos de formar parte de la ideologia
sustantiva del pensador florentino, s6lo son recomendaciones estratégicas para
el politico (el principe) en situaciones de excepcion. Conviene recordar, frente a
las vulgares interpretaciones de Maquiavelo como “maquiavélico”, es decir, la

institucion de su pensamiento como doctrina del mal, sin duda del mal politico,

® Ibid., XX, 290.
" Ibid., XX, 291.

® Hemos desarrollado ampliamente esta tesis en J. M. Bermudo, Magquiavelo, consejero de principes.
Barcelona, Ediciones de la Universidad Barcelona, 1994.



pero incluso del mal en general, que el autor florentino es el mas genuino
transmisor a la modernidad de algunos de los mas noble valores del mundo
clasico, sumergidos en la barbarie feudal (“barbarie ritornata”, que diria otro
italiano destacado, G. B. Vico. El florentino en sus Discorsi nos transmite la
esencia del republicanismo civico, la defensa sin fisura de la republica frente a
los principados, la superioridad de las virtudes publicas sobre las religiosas, la
primacia de los valores éticos sobre los genuinamente morales o morales (en la
distincién no siempre convincente que fijara la modernidad), la conveniencia de
someter el poder eclesiastico al poder politico (que las malévolas e interesadas

lecturas de su obra interpretan como rechazo de la religién), etc.

Dejamos, pues, sentada esta interpretacion segun la cual el “maquiavelismo”
no es la doctrina politica de Maquiavelo, sino, aplicando el principio de caridad a
una historiografia tan tendenciosa y falsificadora que no se lo merece, la
estrategia conveniente en casos excepcionales, en particular, en el caso de un
“Principado nuevo”, adquirido por conquista, desintegrado, fracturado, invadido
por el mal (la guerra, la violencia, el odio, la amenaza de desaparicién...). Es en
esas circunstancias, y sélo en ellas, donde puede ser eficaz —como muestra la
historia cuyas paginas selecciona- el recurso a | crueldad, el recurso al miedo.
Porque, en las circunstancias normales, la politica requerida es igualmente
normal. Maquiavelo dird que en republicas pacificadas, el gobernante sélo debe
respetar las leyes, los usos y costumbres, y nada mas; e incluso en los
principados consolidados, en situaciones politicas normales de los mismos,
"todo principe debe desear ser tenido por clemente (pietoso) y no por cruel". El
recurso a la crueldad, por tanto, esta ligado a las situaciones sociales

extremadamente anormales.

El pensador florentino, en ésta como en otras muchas de sus ideas, ha sido
obstinada e interesadamente malinterpretado, hecho al que sus textos se
prestan al no contextualizar debidamente los escenarios donde proponia sus
maximas. Los estudiosos, por desidia o malevolencia, han podido engordar el
mito del maquiavelismo perverso, doctrina del mal politico, que inventaran los

tedricos de la superioridad del poder temporal del Papa. Como decimos,

® El Principe, XVII, 68.



algunas deficiencias del Iéxico de los textos permiten esa deformacién; pero
s6lo se aprovechan de ellas autores apologéticos; ante lecturas mas frias y
rigurosas, las obras del florentino revelan otro mensaje. Un mensaje que, en lo
gue aqui nos atafie, pone el complicado tema de la funcién del miedo en la vida
politica. Maquiavelo, desde su neta distincion entre, por un lado, salvar un
estado en descomposicion o fundar otro nuevo por anexion, y, por otro,
conservar una comunidad politica pacificada ya existente, no tiene duda alguna
en defender la necesidad del uso de la crueldad en el primer caso y condenar
cualquier recurso a la misma en el segundo. Dicho de otra manera, la “cuestion
maquiaveliana”, con la cual la filosofia debe enfrentarse y medirse, plantea la
cuestion siempre abierta de si puede justificarse el recurso al mal para defender
el bien. Tesis que traducida al presente podriamos enunciar en términos de si
esta justificada la guerra para defender la libertad o construir la paz, si es
legitima la violencia para defender los derechos, si es aceptable la sumision o

represion para hacer viable el orden civil, etc.

Para abordar directamente el tema de la crueldad en politica lo mas
apropiado es situar la reflexion en la problematica del miedo. Es bien conocido
gue uno de los problemas mas controvertidos del pensamiento del florentino
refiere a su planteamiento de una cuestion que la conciencia europea tradicional
suele dar por resuelta, a saber, "si es mejor (para un principe, para un dirigente)
ser amado que temido o a la inversa"'®. Desde la idea oficial que nuestros
estudiantes acostumbran a tener del pensamiento de Maquiavelo, no cabe duda
alguna de que esperarian del florentino la respuesta que han aprendido de sus
maestros, incluida en el paquete global del maquiavelismo; es decir, darian por
sentado que optaria por el recurso al mal politico, que defenderia la mayor
eficacia del miedo en la dominacion politica. Pero los textos son tozudos y quien
tenga la paciencia de leerlos comprobard que la posicidbn maquiaveliana no es
tan “maquiavélica” como suele decirse. De entrada contesta a su propia
cuestion con una paradogjica afirmacion de que es deseable "l'uno e l'altro";
ambos, el amor y el temor, son reconocidos por nuestro autor como medios

Gtiles a la unidad y al orden del estado, a su paz y prosperidad. Respuesta que,

1% 1pid., 609.



pese a quien peses, es totalmente coherente con su filosofia; y que, aunque
pudiera sospecharse, no es una forma tépica y ecléctica de eludir la cuestion.

Todo lo contrario: define bien su posicion, con claridad y con coherencia.

Nos atrevemos a imaginar que al florentino le habria gustado pensar y creer
en la posibilidad de un orden politico basado exclusivamente en el amor al
soberano; y tal supuesto no seria extravagante, dado que la biografia de
Maquiavelo esta toda ella al servicio de valores politicos defendibles. Por otro
lado, no era un revolucionario moderno capaz de ver en el amor al principe o a
las instituciones una forma de sumision y entrega. Si contesta "l'uno e l'altro” es
porque su experiencia del comportamiento humano pone limites a toda
relajacion idealizante y le impide confiar la obediencia politica Unicamente al
amor al principe. No puede dejar de pensar que los hombres son "ingratos,
volubles, simuladores y disimuladores, huyen del peligro, estan avidos de
ganancia"*'; que esos hombres llegan a ser fieles y dispuestos a entregarte sus
bienes, su vida y su sangre "cuando la necesidad esta lejos", pero cuando los
necesitas te vuelven la cara. Con tal concepcion del hombre, desde la que
piensa Maquiavelo la politica, se comprende su tesis de que no basta al principe
conseguir el amor, pues éste es fragil, inseguro y versétil; se comprende la
inevitabilidad de contemplar la perspectiva del recurso al temor; y, en fin, se
comprende la absoluta coherencia de su respuesta, al apoyarse tanto en el

amor como en el temor.

Maquiavelo no era un pragmatista contemporaneo, y mucho menos un cinico.
Aunque se le haya atribuido tantas veces la maxima “el fin justifica los medios”
que ya resuelta imposible corregir el error?, su respuesta no puede
interpretarse como el simple recurso a usar unas veces el temor y otras el amor,

la violencia o la seduccion, pues a efectos practicos lo que cuenta es la

1 bid., XV, 69.

12 Nunca he sido capaz de encontrar esa maxima en sus obras. Lo mas parecido es algo asi como “los
resultados justifican los medios”, y siempre usada en un contexto explicito o implicito de excepcionalidad,
viniendo a significar que, aunque se recurra a la violencia en politica, si se logra el fin de salvar la repiblica
o el principado, pacificarlo, devolver a la ciudad la seguridad, las leyes, en fin, las condiciones en que es
posible una vida ética, en ese caso el pueblo legitimara con su aceptaciéon a posteriori esa intervencion
cruel. Pero esa tesis, si se quiere utilitarista, nada tiene que ver con la maxima “maquiavélica” condenada
por la religién cristiana y la cultura occidental. Condena, por cierto, que mereceria algunos comentarios
que aqui omitimos, haciendo constar que es susceptible de interpretaciones legitimantes.



intencion, el fin... Ni siquiera en una perspectiva del maquiavelismo mas
ajustada, centrada en la maxima de que “los resultados justifican los medios”,
segun la cual éstos son en si irrelevantes y subordinados a los resultados. Seria
una forma de mostrar la coherencia de su respuesta con su pensamiento,
sintetizado en una u otra de las dos maximas, pero no nos referimos a ella. Al
afirmar la coherencia con su pensamiento de la respuesta ambigua y
ambivalente sobre el recurso indistinto o indiferenciado al temor y al amor,
gueremos ir mas lejos, en la perspectiva que el florentino nos abre en su texto al
responder de forma anticipada, cubriéndose en salud, a la cuestion que
cualquier lector lacido le haria al escuchar esa respuesta: ¢.cual de los dos se
ha de preferir en cada ocasion, el amor o el miedo, dado que la presencia de
uno implica la ausencia del otro? ¢Qué hacer ante la hipétesis de la necesidad

de elegir entre "l'uno e l'altro”, dado que es dificil mantenerlos juntos?

Pues bien, esa respuesta del florentino, que calificamos también de
absolutamente coherente con su filosofia y que sostiene la coherencia de la
primera, es bien conocida por todos: "es mucho mas seguro ser temido que
amado cuando se haya de renunciar a una de las dos"*®. Con lo cual nos esta
diciendo: los dos pueden estar presente, es deseable que los dos estén
presente, ambos constituyen el vinculo politico, ambos estan en el origen y
mantenimiento, en la esencia, del orden politico. Eso si, ocasionalmente puede
haber conflicto entre ambos; en ese caso el temor parece al florentino mas
sélido argumento que el amor. No que le agrade o desee que sea asi, sino que

reconoce que es asi; es su experiencia, es la historia, el referente de autoridad.

Recordemos a proposito lo ya dicho, que Maquiavelo no sitda su reflexion en
el escenario de la normalidad politica, en cuyo caso el principe inteligente debe
buscar ser amado, ser tenido por clemente, magnanimo, en fin, virtuoso;
estamos en un escenario donde esta en juego la sobrevivencia de la republica,
y en esa circunstancia la experiencia avala que es mejor confiarse a la fuerza y
a la crueldad que al amor y la benevolencia. Puede resultar moralmente duro, y
seguramente lo es; pero lo duro es la realidad, no la ciencia que la describe.
Maquiavelo no esta predicando una moral angélica, ni siquiera esta hablando de

3 1pid., 609.



politica en situaciones normales, en cuyo caso no se necesita el principe de
gran virtu ni, si mucho me apura, filosofia politica alguna. En condiciones de
normalidad so6lo hay que respetar las leyes, los usos y las costumbres, seguir el
sentido comun, en definitiva, ser “normales”; la filosofia ha de pensar los
conflictos, los margenes, el lado oscuro, y para ello ha de elegir escenarios
excepcionales: el politico situado ante la eleccién del bien o el mal para salvar la
republica. Hoy, es cierto, sospechamos de los salvadores, de todos; y hacemos
bien, es nuestro aprendizaje de la historia reciente; pero Maquiavelo vive en un
momento en que la historia la hacen los principes, los linajes, las casas, y no las
masas. Maquiavelo esta plantedndose una politica que salve una comunidad en
crisis, amenazada de extincion, rota por la guerra; una politica que reconstruya
una comunidad, sin la cual no tiene sentido la vida moral. Y es en ese contexto
donde tiene interés la pregunta: ¢es legitimo recurrir al miedo, a medidas in
morales, para salvar una comunidad donde sea posible la vida éticas y sin (o, al

menos, con menos) miedo?

Maquiavelo sélo nos dice que recurrir al miedo es "mas seguro”; no afirma
gue sea moralmente "mejor”, sino prudencialmente mas razonable. Es la propia
naturaleza humana la que determina la debilidad de la obediencia y de la lealtad
basadas en el amor, ya que éste con facilidad cede ante la utilidad; es la
naturaleza humana la que fundamenta la mayor fijeza y efectividad del respeto
institucional basado en el temor, pues el miedo al castigo, a diferencia del amor,
es una constante de la naturaleza del hombre. Maquiavelo, en definitiva, no
hace una valoracién moral sino meramente prudencial; no dice que sea "mejor"
sino simplemente que es "mucho mas seguro”. Y al hacer tal afirmacion
establece los limites de su campo de validez, es decir, restringe su valoracion a
aquellos casos en que "se haya de renunciar a una de las dos", cuando la

necesidad imponga la opcion.

Si hay que elegir, recomienda el florentino, el principe debe optar por
apoyarse en el temor. Ahora bien, en ningun caso hay un elogio de esta pasion;
en ningdn momento se sugiere que “"ser temido" sea placentero. Incluso
conviene resaltar que el consejo final, completo, de Maquiavelo ante la dificultad

de conjugar amor y temor, es el de conseguir al menos compatibilizar el temor y



la ausencia de odio. El principe debe hacerse temer, pero de manera que "si no
le es imposible ganarse el amor consiga al menos evitar el odio, porque pueden
perfectamente darse unidos el ser temido y el no ser odiado"**. Por tanto, es
una maxima maquiaveliana que el gobernante no renuncie nunca a conseguir el
amor, el respeto y el reconocimiento de sus subditos; y, si no se logra, en
aquellas situaciones contingentes en que no alcance ese objetivo, debe al

menos garantizar la neutralizacién de su odio.

Este consejo final es muy elocuente. Si, a diferencia del amor, la ausencia de
odio es compatible con el temor, debe considerarse una norma del principe,
pues el odio de los subditos es un factor de disgregacion, que va contra el fin
ultimo de la politica. Ahora bien, aceptar que el principe debe actuar de modo
qgue no levante el odio de los subditos equivale a poner unos limites claros y
distintos a su poder™. Como dice Maquiavelo de forma intuitiva y seguramente
conforme a los valores topicos del momento, para evitar el odio debe
abstenerse de "tocar las mujeres y los bienes de sus ciudadanos y de sus
subditos"®. El florentino sabe que atentar contra la propiedad, sean los bienes o
sean las mujeres, de cualquiera de los ciudadanos y subditos provoca en éstos
una inseguridad general y constante al generar la sospecha de que tales
acciones pueden repetirse de nuevo y extenderse a éste 0 a aquél. En cualquier
caso, respecto a la idea que venimos exponiendo, ese “miedo sin odio” como
condicién politica minima pone el limite antropolégico de su politica: el miedo es

intrinseco a la existencia de la ciudad.

El elogio ponderado que Maquiavelo hace de la estrategia del temor se
deriva de la que considera la auténtica regla de oro de la politica, que afirma
gue el principe debe apoyarse y confiar Unicamente en los propios medios. En
politica exterior, debe basar su poder en el propio ejército; en politica interior, su
fuerza reside en la propia virtu. Ahora bien, ésta, si existe en el principe,
garantiza su gobierno sea por el amor, sea por el temor. Pero como, en rigor, el

amor de los subditos al gobernante no depende sélo de las cualidades y

% Ibid., 70.

'3 Sobre el tema de la limitacion del poder del soberano ver Humphrey Butters, "Good government and the
limitations of power in the writings of Niccolo Machiavelli”, Hist. Polit. Thought 7 (1986): 411:417.

'8 E| Principe, XVII, 70.



acciones de éste, sino que esta fuertemente influenciado por la naturaleza
humana del otro, mientras que el temor que un principe llega a inspirar depende
de él mismo, el florentino, fiel a su criterio, ha de inclinarse por el temor. Como
hacerse temer depende de las acciones de uno mismo y hacerse amar necesita
de la voluntad, intereses, sentimientos y pasiones de los otros, es mas firme lo
primero, sin que implique renunciar a lo segundo; y, en esta pretension, una vez
se acepta, como recomienda la razén y la experiencia, que el amor constante es
imposible, lo razonable es contentarse con lo posible, es decir, conformarse en

determinadas circunstancias con no ser odiado.

Maquiavelo siempre sera sospechoso de su uso politico del miedo; pero otros
autores, como Spinoza, que son tenidos acertadamente por indiscutibles
defensores de la libertad e incluso la democracia, hacen un uso semejante o, al
menos, cosa suficiente para la idea que aqui estamos argumentando, un uso
sustantivo, sin procurar su enmascaramiento. Y lo hacen no sélo por un cierto
realismo, sin el cual la teoria pudiera parecer extravagante, sino también por
razones ontolégicas, por una compacta idea del ser humano que ejerce sus

determinaciones en la idea de la politica.

3. La gestion de las pasiones.

Sin necesidad de introducirnos en el complejo y problematico paisaje
spinoziano de su teoria de las pasiones, es bien sabido que pone gran énfasis
en la distincion entre afectos primario y los derivados. Los primeros son tres, y
sélo tres: el deseo, la alegria y la tristeza, y nuestro autor los trata como
determinaciones ontoldgicas fuertes. La bien conocida Proposicion LIl dice que
‘cuando el alma se considera a si misma y considera su potencia de obrar, se
alegra, y tanto mas cuanto con mayor claridad se imagina a si misma e imagina

su potencia de obrar’’

. ldea que nos advierte, en primer lugar, que la alegria,
como la tristeza®, no dependen de la voluntad del ser humano, ni de su historia,

ni de su cultura; son determinaciones de su naturaleza. Cuando garantiza su

7 Etica, IlI, LIIl, 234.(Citamos de la edicion de Vidal Pefia, en Madrid, Editora Nacional, 1979)

'8 Asi nos dice en la proposicion LV: “Cuando el alma imagina su impotencia, se entristece”.



vida, su poder de vivir (su ser, su “perseverar en el ser’), le alegra (y, en
consecuencia, no puede sino desearlo y considerarlo bueno); en cambio, cuanto
amenaza su existencia, o la calidad de la misma, en suma, cuanto debilita al
individuo, afecta a éste como tristeza, y no puede impedir su rechazo. No son
valores éticos, sino determinaciones ontoldgicas,-naturales, dira Spinoza- que
servirdn, precisamente, para fundar una ética racional y razonable. Y, como

enseguida veremos, para fundar la ciudad y la politica.

Pero, en segundo lugar, la Proposicion LIII expresa con claridad que se trata
de la “imaginacion”. Una imagen equivocada de la realidad provoca
dislocaciones en los efectos de los afectos o pasiones. Los subditos pueden
sentir alegria en su servidumbre; como diria Rousseau, pueden sentirse
orgullosos de sus libreas y competir por ellas; pueden valorar —verse,
representarse, imaginarse- equivocadamente, sentir tristeza cuando no
debieran, y a la inversa. Porque se trata no de la realidad, sino de la conciencia
de la misma, de cdmo el alma se ve a si misma (de ahi la necesidad absoluta
del conocimiento, y la idea de éste como perfeccién ontoldgica, pues sélo el
conocimiento permite que el alma se vea a si misma y a su relacién con cuanto

la rodea segun el orden de la razén).

Como dice en la Proposicién LVI, cada uno de esos afectos primarios incluye
una vasta familia; hay tantas clases de afectos como de objetos que nos
afectan’®. De entre esos afectos derivados destacamos el amor y el odio,
concreciones respectivamente de la alegria y la tristeza, expresiones por tanto
de la potencia de obrar y de ser, por un lado, y de la debilidad o carencia, por
otro. Y los destacamos porque sobre ellos, de forma especial, monta Spinoza su
teoria politica; la gestion del amor y el odio es la clave del arte de la politica y de
la sostenibilidad de la ciudad. Y dado que la ciudad o unidad de individuos
aumenta la potencia de obrar (su perfeccion, su alegria), mientras que la
soledad extiende su inseguridad (su tristeza), en la politica, como gestion del
amor y del odio, se juega la posibilidad misma de la perfecciéon humana. No ha

de sorprender que de forma insistente afirme que “el odio y el amor son los

¥ 1bid., 11, LVI, 237.



afectos mismos de la tristeza y la alegria”®®. Si el amor y el odio fundan la
politica de Spinoza, y vemos que son variantes de los afectos primarios,
comprenderemos la raiz fuertemente ontoldgica —mas que ética- de la filosofia

spinoziana.

De todas formas, conviene recordar la distincion que nuestro autor hace entre
alegria y amor y entre tristeza y odio. Mientras alegria y tristeza son
determinaciones abstractas, que definen estados del ser (del ser humano), sin
referencia alguna a un objeto trascendente (es una imagen de si del alma), en
cambio el amor y el odio introducen la mediacion de un objeto exterior; siempre
se ama o0 se odia a algo o a alguien. No son, como alegria y tristeza,
determinaciones sustanciales, si se quiere, autodeterminaciones del alma, sino
derivadas de la presencia y valoracion de una realidad exterior. Esto es
importante, pues de otro modo no cabria una ética ni una politica; es la
mediacion de la exterioridad el elemento que introduce el riesgo, la amenaza, la
inseguridad, y de su mano la ética y la politica. Pues bien, aunque haya textos
qgue pueden corregir nuestra interpretacion, nos parece que no traicionamos su
espiritu al decir que la mediacion exterior que origina el amor y el odio, formas
particulares de la alegria y la tristeza, refiere a los otros, a las personas, y sélo
por analogia a las cosas. Es decir, para Spinoza el amor y el odio, en su forma
propia, refieren siempre a los otros seres humanos; soélo analégica o
metaforicamente se dice que se ama u odia a los objetos inhumanos. Y no
podria ser de otra manera, pues el amor y el odio parecen incluir la
contingencia; y soOlo las personas son, en este sentido, contingentes: los
enemigos podria no haberlo sido, y podrian llegar a no serlo; el dictador, el
criminal, el inmoral, podria haber tenido otra figura... Amar u odiar una
tormenta, un movimiento sismico, un animal o un tipo de clima, no es
propiamente amor u odio; hay otras pasiones que catalogan esas actitudes de
los individuos ante las cosas, como la “inclinacién” y la “repulsion”, que

explicitamente menciona Spinoza.

Pues bien, asi caracterizado el amor y el odio, ya s6lo nos falta explicar la
aparicion del miedo en su discurso. Lo haremos desde la raiz antropoldgica que

20 |hid., 111, XXXVII, 219-220.



hemos esbozado, coherente con su idea de que la razén no puede ir contra la
naturaleza, lo que conlleva que sea conforme a la razén que cada hombre se
ame a si mismo, busque su utilidad , apetezca cuanto aumenta su potencia de
obrar, busque sin limites perseverar en el ser; antropologia que le lleva a pensar
la constitucion de la ciudad como una prescripcion racional conforme a la
naturaleza humana, pues “nada pueden desear los hombres que sea mejor para
la conservacion de su ser que el concordar todos en todas las cosas, de suerte
gue las almas de todos formen como una sola alma, y sus cuerpos como un
solo cuerpo, esforzandose todos a la vez, cuanto puedan, en conservar su ser, y

buscando todos a una la utilidad comun”.

Idea esta que reaparece en el
Tratado teoldgico politico y en el Tratado politico, afirmando que “el cuerpo del
Estado debe regirse como una sola mente y, en consecuencia, la voluntad de la
sociedad debe ser considerada como la voluntad de todo”??. Esa identidad, que
implica tesis tan potentes como la necesidad por parte del subdito de cumplir las
normas sociales aunque las considera inicuas, es lo que prescribe la razon
conforme a la naturaleza humana, es decir, teniendo presente Unicamente su

utilidad.

Pero los hombres son sujetos de pasiones; y las pasiones o afectos no son
en el fondo constitutivas del ser humano, sino algo que los afecta, algo que
sufren; son suyas no como autor, Sino como pacientes; son azotados por ellas,
arrastrados por ellas contra la razén y contra su naturaleza en sentido estricto.
Los afectos impiden al alma una idea cabal de si misma y de las cosas; bajo los
afectos se ve como realidad del alma lo que sélo es el alma en tanto que
afectada, la afeccion que el alma sufre. Esa ilusion, ese error, obstaculiza el
conocimiento de la verdadera utilidad, y por tanto el sabio consejo de la razén a
los hombres de que unan sus vidas para aumentar su potencia comun de obrar,
su perfeccion ontoldgica; y, aunque se alcanzara ese conocimiento, obstaculiza
la voluntad de preferir dicho dictamen al dictado por el egoismo. Spinoza, en
este caso como Maquiavelo, muestra sus reservas respecto a la potencia de la

razon para hacerse escuchar. Porque, aunque se sepa que “lo que lleva a la

2 Ibid., IV, XVIII, Esc., 283-284.
2 TP, 1II, 5, 102 (seguimos la edicion de Atilano Dominguez (Madrid, Alianza, 1986.



consecucion de la sociedad comun de los hombres... es util” y “es malo lo que
introduce la discordia en el Estado”?, las pasiones distorsionan el orden de las
razones. “El placer puede tener excesos y ser malo”, nos dice, y el dolor puede
ser bueno®®; el amor y el deseo pueden tener excesos®®. Y asi comienza un
complejo baile de pasiones, que introducen la incertidumbre en la vida humana.
El resultado: los hombres no escapan al odio entre ellos; y el odio es la
revelacion de su enemistad, del conflicto entre los mismos; y, por tanto, del odio
inevitablemente derivado del juegote las pasiones entra en escena el miedo.
Como sujetos de pasiones, los seres humanos estan condenados a bailar con el
miedo: con ese miedo que los lleva a la sociedad, pero también con el miedo

gue subsiste en la sociedad, pues en ella el odio disputa su puesto al amor.

Para comprender la radicalidad con que se presenta en el pensamiento
spinoziano este conflicto, y por tanto la fuerza e inexorabilidad del miedo en los
hombres, debemos recordar la idea expuesta en su Tratado Politico, donde dice
sin contemplaciones que los hombres afectados por las pasiones son
arrastrados inevitablemente a la guerra; tesis de la que extrae una
consecuencia légica y tragica: “Y como los hombres, por lo general, estan por
naturaleza sometidos a estas pasiones, los hombres son enemigos por
naturaleza”®®. Esta enemistad, no contingente sino de naturaleza, recoge la idea
hobbesiana®’ de que el mayor enemigo es aquel a quien mas se teme; la

enemistad se expresa y se mide en miedo.

Miedo en el estado de naturaleza que tiene la salida esperanzadora del orden
civil, imaginado asi como esperanza contra el miedo: “Dado que los hombres se
guian, como hemos dicho, mas por la pasion que por la razon, la multitud tiende
naturalmente a asociarse, no porgue la guie la razoén, sino algun sentimiento

comun, y quiere ser conducida por una sola mente, es decir, por una esperanza

2 Etica, IV, XL, 308.

 Ibid., IV, XLIII, 309.
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0 un miedo comun...””®. En el fondo, dird en otros momentos, esperanza y
miedo van casi siempre unidos: la esperanza es huida del miedo presente, y su
conquista irh acompafnada del miedo a perderla. Por otro lado, “el miedo a la
soledad es innato a todos los hombres, puesto que nadie, en solitario, tiene
fuerzas para defenderse ni para procurarse los medios necesarios de vida. De
ahi que los hombres tiendan por naturaleza al estado politico, y que sea
imposible que ellos lo destruyan jamas del todo”®. No deja lugar a ninguna
duda respecto a que la republica nace del miedo, que el origen del Estado esta

en el miedo.

Pero también el miedo persiste en el estado civil, en tanto que en el mismo
pueden alienarse los derechos naturales, pero no las pasiones, fuentes de la
discordia inevitable, de la amenaza constante y la inseguridad permanente.
Toda la filosofia politica de Spinoza es un esfuerzo por pensar la posibilidad de
someter la pasion a la razén; toda su Etica es un sobrehumano esfuerzo por
determinar la posibilidad de someter las pasiones a la razon, esfuerzo que
deviene infructuoso y cae en el pesimismo. En coherencia con su antropologia,
y con la idea del derecho de gentes de la época, Spinoza reconoce el derecho
de guerra como “propio de las sociedades™?; por lo mismo, reconoce la
amenaza constante de guerra entre Estados aungque mantengan pactos de paz,
pues la alianza “se mantiene firme mientras subsiste la causa que le dio origen,
es decir, el miedo a un dafio o la esperanza de un beneficio. Pero tan pronto
una de las dos sociedades pierde esta esperanza o este miedo, recupera su

autonomia”®!

. Pasajes que, bien leidos, nos muestran el circulo politico del
miedo en la esfera internacional: previo a la alianza, un estado de naturaleza de
guerra; el miedo lleva al pacto. Pero el miedo no desaparece, pues, como dice
Spinoza, todo Estado tiende a liberarse del miedo y recuperar su autonomia
rompiendo el pacto que firmg; por tanto, durante la alianza, respetando el
derecho, los pueblos siguen sometidos al miedo, y solo éste les mantiene en el

pacto; la busqueda de la autonomia, la ruptura de los compromisos, es puesta

%8 Tratado Politico, VI, 1, 122.
2 Ibid., VI, 1, 122.
% Ipid., 11, 13, 108.
% Ibid., I1I, 14, 109.



como una forma de librarse del miedo. Pero, si lo miramos bien, esa autonomia
significa el regreso al estado de naturaleza, de inseguridad, por tanto, el regreso

al miedo. No se sale de ese circulo infernal.

Podria pensarse que tal cosa ocurre sélo en la relacion entre Estados, pero
no asi en la que se da entre los individuos dentro de un Estado. La verdad es
gue Spinoza, como Hobbes, piensan el las relaciones entre sociedades y la
perspectiva de un derecho internacional a semejanza de su teoria
contractualista del Estado; semejanza matizada por una Unica peculiaridad,
derivada de su mayor optimismo en las posibilidades pacificadoras del estado y
el derecho interno respecto a sus individuos que las del derecho internacional y
un orden politico supranacional tendrian sobre los estados miembros. Por lo
demas, el miedo persigue igualmente la génesis del Estado, en todas sus fases,
como explicita su tesis segun la cual la obediencia supone siempre, al mismo
tiempo, miedo y esperanza. De igual modo que no hay religion sin un Dios ante
el cual se siente a la vez temor y esperanza, lo mismo ocurre con el Estado, que

no existe sin temor a la guerra y esperanza en la paz.

Tal vez sea esta relevancia dada a la esperanza la diferencia mas
significativa con Maquiavelo; pero, en todo caso, incluso si asi fuera habria que
fijar algunas matizaciones. De hecho esta relevancia de la esperanza explicita la
posicion democrética spinoziana; aqui Spinoza esta hablando de un régimen
deseable, no de una explicacion del origen y fundamento del Estado. No dice
gue el miedo no baste para fundar el orden politico, sino que en tal caso, la
obediencia por simple miedo, no seria una democracia, no seria un orden civil
que favoreciera la potencia o perfeccion de los hombres, sino un estado de
esclavitud. Pero esa distincion, a su manera, también lo defendia Maquiavelo,
gue diferenciaba entre el tirano y el principe de gran virtu por el hecho de que el
primero se veia llevado a usar de la crueldad constantemente, y por tanto a ser
odiado, mientras que el segundo la usaba y conseguia la paz y el

reconocimiento, si no el amor.

Es bien cierto que Spinoza dice que “el deseo que surge de la alegria, en



igualdad de circunstancias, es mas fuerte que el deseo que brota de tristeza”*?,

tesis que, concretada en el amor y el odio, parece contradecir al florentino. Tal
vez si, tal vez Spinoza se ve obligado por su ontologia y por su posicién
democrética dar méas fuerza politica al amor. Pero recordemos que Maquiavelo
usaba una oposicion diferente, la de amor/temor; el odio nunca fue
positivamente valorado por el florentino. En cualquier caso, reconocemos ciertas
diferencias en la posicion de Spinoza, como la formulada en su idea de que el
miedo puede llegar a convertirse en amenaza para el orden establecido, o que
el miedo, como cualquier otro afecto, puede ser vencido por otro diferente (el
miedo por el heroismo, por ejemplo). Ahora bien, a los efectos de esta reflexion
que aqui nos ocupa, se mantiene una linea constante: la inauguracién del
Estado, por la conquista o por el pacto, esta siempre presidida por el miedo y la
esperanza; pero no hay nunca esperanza sin miedo, tanto porque toda
esperanza se da como huida de una situacién traducible a miedo, cuanto

porque la conquista de la esperanza incorpora el miedo a perderla.

4. Reflexion final.

Hobbes, Maquiavelo y Spinoza son tres potentes referentes de la filosofia
moderna en sus origenes, tres discursos que se proponen pensar y legitimar el
orden politico del Estado. En los tres casos, acentos aparte, asumen una
ontologia del ser social, una antropologia, donde el anida el mal politico (el
conflicto, la guerra, el odio, el miedo); y en los tres casos, al pensar estos
fendbmenos como efectos de determinaciones ontoldgicas fuertes, no soélo se
ven abocados a pensar el orden politico como salida al miedo (miedo en el
origen de lo politico), sino a pensar el miedo como constituyente la vida politica,
dado que el ser humano no cambia su naturaleza al cambiar de modo de vida.
Como consecuencia, la politica en los tres pensadores es el arte de gestionar
las pasiones, lo que conlleva pensar que el conflicto, la guerra, esta siempre en

el horizonte, y el miedo forma parte del mundo de la vida.

El interés que tiene para nosotros esta posicion, que dominara ampliamente

%2 Etica, IV, XVIII, 283.



toda la modernidad, viene dado porgue nos ayuda a pensar lo que
consideramos una caracteristica de la filosofia de nuestro tiempo. Cuando
ciertas corrientes filoséficas de nuestros dias postulan una moral del corazoén,
como sentimiento espontaneo, deseable pero no exigible, es decir, una ética sin
reglas ni imperativos, se esta rompiendo con la tradicion moderna: las normas
se justificaban por el reconocimiento del mal en la vida y las practicas de los
individuos, mientras que las ética sentimentalistas niegan valor a cuanto se
impone, a cuando contiene coaccion y miedo. Y cuando la filosofia politica
contemporanea ignora el conflicto (y el rechazo generalizado de la dialéctica
expresa la condena absoluta de cualquier ontologia del conflicto), reduciendo
las contraposiciones entre naciones, culturas, géneros o clases, e incluso las
contraposiciones ideolégicas y de intereses, a meras contingencias, corregibles
mediante el diadlogo, superables mediante el consenso, no hace sino expresar
esa deriva del discurso filoséfico hacia el enmascaramiento de la realidad,
impidiendo que se reconozca la inconmensurabilidad y se afronte su
irreductibilidad. En fin, cuando se exige que para negociar el fin del mal, esencia
de la politica, las partes han de estar incontaminadas, purificadas, dejando fuera
la violencia, la coaccion y el miedo; es decir, cuando se exige previamente salir
del mal, se esta apostando por esa ficcion angélica de la politica, que disimula
gue su realidad y su sentido es habérselas con el mal politico, que su existencia
soOlo se justifica por la presencia de ese mal, en cualquiera de sus figuras; se
esta apostando, en fin, por una politica ciega, sin ontologia, que para su
actuacion exige la desaparicion de unas condiciones que, como el aire para la

paloma kantiana, justifican su existencia.

Los modernos, como Maquiavelo, Hobbes y Spinoza, nos ofrecen tres
lecciones que deberiamos pensar. Una, que es posible pensar el Estado desde
antropologias realistas e incluso pesimistas; que es posible justificar la politica y
lo politico como respuestas al mal, en la presencia del miedo; segunda, que es
posible legitimar la politica y lo politico sin exigir su pureza moral, reconociendo
su contaminacién; y, en fin, tercera, que el mal no desaparece porgque se
excluya de la representacion, que el miedo no se combate clausurandolo

imaginariamente.



