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BIOPOLÍTICA Y EMANCIPACIÓN EN MARX1 

 

    

1. Introducción 

Me interesa la filosofía como crítica, y la filosofía política como crítica de la 

política, entendida como ejercicio del poder y lucha contra el mismo. Por tanto, 

como crítica de la dominación, de sus condiciones de posibilidad y necesidad, 

de sus formas y metamorfosis; y también de los discursos y representaciones 

en los que se presenta. Y crítica de la emancipación, de sus alternativas y 

estrategias, de sus horizontes de esperanza; y de los discursos realistas o 

utópicos en que aparece. O sea, en ambos casos, la dominación y la 

emancipación, me interesan en su doble aparición: como realidades empíricas, 

existenciales, y como discursos, descriptivos o normativos.  

En las últimas décadas el pensamiento filosófico ha focalizado, aislado y 

escrutado un campo particular de la dominación política, la ejercida 

directamente sobre la vida, sobre el cuerpo. Esto es un paso más, en extensión 

y profundidad, del análisis crítico de la dominación. Está bien distinguir, 

identificar e individualizar los distintos lugares donde nace el poder político; está 

bien añadir a la dominación genuina de la “política”, que nace en su seno, las 

formas que tienen otros orígenes, como la “socio-política”, la “geo-política” y 

ahora la “bio-política”. Son formas diversas de la dominación, mediaciones de la 

misma, sin cuya conciencia se oscurece la esencia misma de una política. Y, 

sobre todo, sin su conocimiento se infantiliza la lucha por la emancipación. 

Pero un nuevo campo de crítica, en nuestra época, siempre tiene el riesgo de 

devenir una “disciplina”. ¿Quién sabe? Hasta es posible que pronto haya 

revistas, congresos y hasta alguna “cátedra de biopolítica”, aunque sólo sea por 

la asociación con la “bioética”2. Quiero decir que este nuevo, o renovado, 

campo de reflexión filosófica ya corre el riesgo, a pocas décadas de su 
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  Conferencia en la PUCP (Lima) en Febrero de 2013. 

2
 Me temo que ya los haya (no miro la hemeroteca para no encontrar nuevos motivos para la deserción). 
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constitución, de convertirse en lo que nunca debiera ser, una “escuela”, nombre 

caritativo de la secta. Si Dios no lo remedia, y no parece estar por estas cosas, 

pronto quedará definitivamente clausurada: en contenido, método, autores y 

tendencias estratificadas. Las exigencias actuales de saber mucho y leer poco 

favorecen esta escolarización.3  

Sería una pena que la crítica filosófica sucumbiera al márquetin cultural, 

porque lo biopolítico se nos revela como uno de los campos privilegiados para 

comprender la dominación del capitalismo postfordista, global o de consumo, 

como se le quiera llamar (yo lo llamaré socialcapitalismo). Diría más: diría que 

hoy la crítica de la biopolítica, como ayer la crítica de la economía política, es la 

mejor manera de acercarnos a la comprensión del capitalismo, y tal vez la única 

para legitimar su radical rechazo. Y ello porque el mismo capitalismo ha puesto 

la vida como valor supremo, como referente último de legitimación de las 

prácticas, comportamientos, creencias y fines humanos; no es ajeno a ello el 

endiosamiento de Nietzsche. Así, cuando la crítica de la biopolítica lo presenta 

enfrentado a la vida, es como mejor revela su esencia. 

El dominio del cuerpo, y la relación del mismo con la propia lógica capitalista, 

no es invención de Foucault; todo el freudomarxismo había trabajado esa 

perspectiva, basta recordar a Marcuse. Pero yo aquí quiero ir más lejos y 

mostrar: 1) que esa crítica ya estaba en Marx, a veces presente y otras en 

hueco en sus textos; 2) que en los textos económicos de Marx, tanto en los 

Grundrisse como en el Capital, la biopolítica estaba mejor centrada (como 

crítica al capitalismo) que en las sucesivas oleadas de críticos de la biopolítica, 

por quedar ligada a la “explotación”. 

Dos aclaraciones. Primera: entiendo que en política hay dos formas de 

dominación, la opresión y la explotación. Las dos se dan en el capitalismo, pero 

aquí la más esencial es la explotación, porque el capitalismo depende 

directamente de ella, en el fondo consiste en ella, es su alma. Pues bien, en la 

filosofía actual sobre la biopolítica domina la perspectiva de la “opresión”; esto 

                                                            
3
 Pueden verse artículos y libros recientes en que se va cerrando la lista de socio-fundadores miembros 

del club, a partir del presidente de honor (que no habría aceptado el cargo), Michel Foucault, y de sus 
diádocos (Giorgio Agamben, Roberto Esposito, Toni Negri, Paolo Virno, Maurizio Lazzarato, etc…). 
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es obvio, es empírico, y es así incluso en Foucault. Esta hegemonía de la 

opresión, de esta figura de la dominación no exclusiva del capitalismo, conlleva 

que su crítica no implique inmediatamente a este modo de producción. 

  Segunda aclaración: este desplazamiento hacia la crítica de la opresión va 

de la mano con la hegemonía de la crítica cultural al capitalismo actual; es una 

crítica a que no cumpla su ideal de libertad, igualdad y fraternidad, pero no una 

crítica a su esencia, que incluye ese ideal. Por ejemplo, es una crítica a que no 

cumpla con los “derechos humanos”, con lo cual su ideal queda incuestionado. 

Esto ya lo hicieron Horkheimer y Adorno al reeditar Dialéctica de la ilustración: 

les bastó sustituir media docena de términos para que la crítica, en lugar de 

dirigirse al capitalismo, se dirigiera a la sociedad industrial, a la máquina. A la 

totalidad, que incluía el socialismo (estaliniano). La radicalización de la crítica a 

la opresión puede dejar indemne la crítica a la explotación. Tal vez por eso se 

ignora bastante a Marx como referente de autoridad en esta corriente de 

pensamiento. Pocos autores ven en sus análisis del trabajo asalariado 

elementos de una crítica de la bio(logía) política. 

 

2. La biopolítica en nuestro tiempo. 

Las más potentes reflexiones sobre biopolítica en los últimos años confiesan 

su deuda con Michel Foucault. Hacen bien en reconocerlo; no podrían 

ocultarlo. Por tanto, por aquello de que “donde hay patrón no manda marinero”, 

vayamos a ese referente aceptado como autoridad.  

 

2.1. (De espejo de virtudes a artesano de la vida). Suele aceptarse que el 

término «biopolítica» fue, si no introducido sí al menos conceptualizado, por 

Michel Foucault en un curso que dio en la década de los setenta en el Collège 

de France4, dedicado a las transformaciones del concepto de «población» entre 

finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. Para Foucault, fue en aquel 

momento cuando la vida -la vida en cuanto tal, la vida como mero proceso 

                                                            
4
 M. Foucault, Résumé des cours 1970-1982, 1989 (post.), pp. 71-83; trad. esp, Microfísica del poder, 

Madrid, La Piqueta, 1991. 
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biológico- comenzó a ser gobernada y administrada políticamente. Los textos 

de referencia de Foucault, que dan cierta unidad a los diversos discursos sobre 

la biopolítica, son los de estos cursos (Defender la sociedad5, Seguridad, 

territorio, población y Nacimiento de la biopolítica), y algunos otros que 

desarrollan esta idea, como La voluntad de saber, primer volumen de su 

Historia de la sexualidad, donde por primera vez aborda el tema centrado en la 

xenofobia. Tal vez sea el texto Defender la sociedad el más referido por los 

autores que inspira. Yo creo, de todos modos, que las bases de la crítica de la 

biopolítica las fija ya Foucault en su conferencia sobre La naissance de la 

médicine sociale. En este texto ya dice: “Je soutiens l'hypothèse qu'avec le 

capitalisme on n'est pas passé d'une médecine collective à une médecine 

privée, mais que c'est précisément le contraire qui s'est produit; le capitalisme, 

qui se développe à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, a d'abord 

socialisé un premier objet, le corps, en fonction de la force productive, de la 

force de travail. Le contrôle de la société sur les individus ne s'effectue pas 

seulement par la conscience ou par l'idéologie, mais aussi dans le corps et 

avec le corps. Pour la société capitaliste, c'est le biopolitique qui importait avant 

tout, le biologique, le somatique, le corporel. Le corps est une réalité 

biopolitique; la médecine est une stratégie biopolitique”. 

Vemos que de este modo Foucault aísla una nueva y específica forma de 

dominación, que se ejerce por el control y disciplina del cuerpo, y la convierte 

en objeto de estudio. Intenta comprender ese mecanismo de “socialización”, su 

origen y dispositivos, a partir de unas cuantas hipótesis “generalmente 

aceptadas”. 

Foucault sitúa la biopolítica en el capitalismo, tesis a la que nunca 

renunciará; incluso alude a una tesis marxista de fondo, a saber, la concepción 

política del cuerpo como “fuerza de trabajo”; pero no la profundiza, sino que 

toma distancia respecto a ella. Le interesa señalar el cambio del control social: 

no ha sólo desde la ideología, desde la conciencia, desde el alma, sino desde 

el cuerpo. Y pone en relación la disciplina del cuerpo con la “fuerza 

                                                            
5
 Traducido en Buenos Aires, Altamira, 1996, con el título Genealogía del racismo. 
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productivas”, un objeto social. Pero ni aquí ni en ninguna otra obra se detiene a 

diseccionar los dispositivos de dominación de esa fuerza productiva. Aquí no 

hace lo que es habitual en sus textos: desmenuzar las formas de dominación 

en las diversas instituciones y prácticas de la sociedad capitalista.  

Esta resistencia de Foucault es tan general que me lleva a pensar que es 

conscientemente asumida, que es su forma de resistirse al mecanicismo 

economicista; quiere mostrar la especificidad de cada forma de dominaicón, sin 

reducirlas al referente económico. Creo que hay en Foucault una voluntad 

consciente de separarse del reduccionismo economicista dominante en el 

marxismo; una consciente pretensión de romper la totalidad, como la historia, 

aislando sus momentos. En el texto que comentamos se ve en su 

consideración del estudio de la medicina social y su historia, enfatizando la 

“autonomía del poder médico”, mostrando que en su origen la medicina no se 

ha preocupado del cuerpo en tanto que fuerza de trabajo: “La médecine ne 

s'intéressait pas au corps du prolétaire, au corps humain, comme instrument de 

travail. Ce ne fut pas le cas avant la seconde moitié du XIXe siècle, quand s'est 

posé le problème du corps, de la santé et du niveau de la force productive des 

individus”. 

Distinguiendo tres etapas en la medicina social, que llama “medicina de 

Estado”, “medicina urbana” y “medicina de la fuerza de trabajo”, considerará 

que las dos primeras tienen poco que ver con una dominación instrumental 

para la explotación. Nos dice: “Cette médecine d'État, qui est apparue avec 

une certaine précocité, puisqu'elle a existé avant la création de la grande 

médecine scientifique de Morgagni et Bichat, n'a pas eu pour objectif la 

formation d'une force de travail adaptée aux nécessités des industries alors en 

développement. Ce n'est pas le corps des travailleurs qui intéressait cette 

administration publique de la santé, mais le corps des individus eux-mêmes qui, 

par leur réunion, constituent l'État. Il ne s'agit pas de la force de travail, mais de 

la force de l'État face à ces conflits, sans doute économiques mais aussi 

politiques, qui l'opposent à ses voisins. À cette fin, la médecine doit 

perfectionner et développer cette force étatique. Cette préoccupation de la 

médecine d'État englobe une certaine solidarité économico-politique. Il serait 
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donc faux de la vouloir lier à l'intérêt immédiat d'obtenir une force de travail 

disponible et vigoureuse”.  

Esta posición de Foucault no está exenta de ambigüedad, pues por un lado 

reitera continuamente la relación entre biopolítica y capitalismo, mientras que 

por otro la preocupación por el dominio del cuerpo va más allá de las 

exigencias de la producción. La distinción entre “cuerpo del individuo” y “cuerpo 

del trabajador” revela esa distancia. 

Algo parecido ocurre con la “medicina urbana”. Reconoce que esta medicina 

está ligada a la constitución de las ciudades en importantes centros 

comerciales, en sedes de mercados; y reconoce que en el desarrollo de las 

villas aparece una importante masa de población obrera y pobre, (que acabaría 

transformándose en el XIX en proletariado), urgiendo importantes revueltas e 

inestabilidad, poniendo a la orden del día la necesidad de un poder político 

capaz de poner orden y seguridad. O sea, las villas se constituyen y desarrollan 

con referentes económicos. Pero Foucault busca aislar y diferenciar en ellas 

otras necesidades relativamente autónomas: el miedo, la angustia, ante las 

enfermedades que aparecían, problema de los cementerios… Ese conjunto de 

problemas está en la base de la medicina urbana, con nuevos criterios y 

técnicas de aislamiento, de purificación, de expulsión, en definitiva, de 

protección. Una medicina que no pretende tanto curar el cuerpo como proteger 

la población; que no incide tanto sobre el cuerpo humano sino sobre las cosas 

que son el medio a través del cual se propaga el contagio: “La médecine 

urbaine n'est pas réellement une médecine de l'homme, du corps et de 

l'organisme, mais une médecine des choses: de l'air, de l'eau, des 

décompositions, des fermentations; c'est une médecine des conditions de vie 

du milieu d'existence”. 

De ahí que Foucault enfatice que esa medicina urbana no ha excluido a los 

pobres sino la pobreza: “Ce qui caractérise la médecine urbaine française, c'est 

le respect de la sphère privée et de la règle de n'avoir pas à considérer le 

pauvre, la plèbe ou le peuple comme un élément menaçant de la santé 

publique. À ce titre, le pauvre, l'ouvrier n'ont pas été pensés de la même 
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manière que les cimetières, les ossuaires, les abattoirs, etc.” Y esto no por 

conciencia humanitaria, sino por necesidades económicas; los pobres eran 

útiles, tan útiles que no podía vérseles como peligro real. Ellos llevaban a cabo 

la actividad económica y social, incluida las tareas de higiene… En última 

instancia aparece casi siempre el referente económico, pero sin 

reduccionismos mecánicos, y en todo caso no exclusivamente capitalista.   

Con el progresivo desarrollo del capitalismo las cosas van cambiando. El 

cambio más visible, para Foucault, es la constitución de las masas populares 

en una fuerza política peligrosa, capaz de potentes revueltas, de amenazar el 

régimen. La epidemia del cólera de 1832 genera una angustia enorme que 

lleva a intervenir sobre la higiene y salud de la plebe: “A partir de cette époque, 

on décida de diviser l'espace urbain en secteur riches et en secteurs pauvres. 

On considéra alors que la cohabitation entre pauvres et riches dans un milieu 

urbain indifférencié constituait un danger sanitaire et politique pour la cité. C'est 

de ce moment que date l'établissement de quartiers pauvres et de quartiers 

riches. Le pouvoir politique commença alors à intervenir dans le droit de la 

propriété et de l'habitation privée. Ce fut le moment du grand réaménagement, 

sous le second Empire, de la zone urbaine de Paris”. Es decir, aunque la 

economía esté en el fondo de las revueltas, las prácticas biopolíticas, aquí en el 

campo de la medicina, responden a objetivos inmediatos políticos de 

estabilidad.  

Por último, la “medicina de la fuerza de trabajo”, que Foucault sitúa en 

Inglaterra, al igual que las dos anteriores eran situadas de forma preferente en 

Alemania y Francia”. Destaca la peculiaridad de que sea la última estrategia, el 

momento final: “La médecine des pauvres, de la force du travail ou de l'ouvrier 

n'a pas été le premier objectif de la médecine sociale, mais le dernier. En 

premier lieu, l'État, puis la cité, enfin les pauvres et les travailleurs ont été l'objet 

de la médicalisation”. Esta medicina viene de la mano de la aparición del 

proletariado. No es que excluya a las otras, pero acaba subordinándolas. 

Foucault ve el punto de inflexión en la “ley de pobres”, pues a partir del 

momento en que el pobre se beneficia de la asistencia social ha de someterse 

a los controles médicos y sociales prescritos. Es la idea de “asistencia 
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fiscalizada”: “Avec la loi des pauvres apparaît de manière ambiguë un important 

facteur dans l'histoire de la médecine sociale: l'idée d'une assistance fiscalisée, 

d'une intervention médicale qui constituât un moyen d'aider les plus pauvres à 

satisfaire les besoins de santé que la pauvreté leur interdisait d'espérer. En 

même temps, cela permit de maintenir un contrôle par lequel les classes riches, 

ou leurs représentants au gouvernement, garantissaient la santé des classes 

nécessiteuses et, par conséquent, la protection de la population privilégiée. 

Ainsi s'est établi un cordon sanitaire autoritaire à l'intérieur des cités, entre 

riches et pauvres: à cette fin, on leur offrit la possibilité de recevoir des soins 

gratuits ou à moindre coût. Ainsi, les riches se libéraient du risque d'être 

victimes de phénomènes épidémiques issus de la classe défavorisée”. 

Este es sólo el comienzo del “control médico de la población”. La historia de 

la medicina social revela, según el filósofo francés, los pasos sucesivos: control 

de la vacunación, organización de registros de epidemias y enfermedades 

contagiosas, localización de lugares insalubres… Y los medios preventivos 

oportunos. Foucault ve en esos procesos manifestaciones de un objetivo de las 

clases dominantes: “controlar las clases sociales necesitadas”. Foucault 

concluye: “L'intervention dans les lieux insalubres, la vérification des 

vaccinations, les registres des maladies avaient en réalité pour objectif de 

contrôler les classes sociales nécessiteuses (…). De manière générale, on peut 

affirmer que, à la différence de la médecine d'État allemande du XVIIIe siècle, 

apparaît au XIXe siècle, et surtout en Angleterre, une médecine qui consistait 

principalement en un contrôle de la santé et du corps des classes 

nécessiteuses, pour qu'elles soient plus aptes au travail et moins dangereuses 

pour les classes riches”  

Creo que este es el texto en que Foucault refiere el control y dominación de 

la fuerza de trabajo de manera más directa. No recuerdo ningún otro en que se 

tematice ese problema y se desarrollen los mecanismos de esos micropoderes. 

Las referencias de Foucault a lo económico, y en particular al capitalismo, para 

dar sentido a la dominación de los cuerpos son constantes; pero las 

mediaciones no se explicitan. Se da por supuesto que la producción exige 
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control y disciplina y todo cuanto incluya estas técnicas biopolítica tiene algo 

que ver con la producción, algo que ver con el capitalismo; pero nada más.  

Por tanto, por un lado, Foucault no se detiene suficientemente en los 

dispositivos mediante los cuales se ejerce la opresión sobre el cuerpo del 

trabajador; por otro, el discurso se centra en la dominación, pero sólo en la 

figura de la “opresión” tal que con ésta parece ser la condición de existencia 

humana, sea porque se sustenta en sí misma (a veces la dominación es 

intrínseca a la naturaleza social del hombre), sea porque es requerida por la 

producción. En este caso, parece una exigencia de control y disciplina de la 

vida económica, de la cual el capitalismo sería una modalidad contingente. No 

atiende a la especificidad del dominio capitalista sobre el cuerpo debido a la 

peculiaridad del trabajo asalariado, sino que refiere genéricamente a la 

necesidad de represión como condición de toda civilización, la necesidad de 

disciplina en cualquier proceso de trabajo y bajo cualquiera relación de 

producción. 

Así, de este modo universalizada la necesidad de dominación por exigencias 

de la vida económica, elevada a determinación ontológica la condición del 

trabajo, no sólo no se explicita la forma de domino que exige la explotación 

capitalista, sino que se oculta su esencia. Son dos los efectos derivados de 

este enfoque de superficie, que contrasta con el discurso foucaultiano dirigido a 

aislar las peculiaridades y los sutiles mecanismos de los micropoderes, 

acentuando su diferencia e individualización: 

a). Invisibiliza la especificidad de la dominación en la producción capitalista, 

y por tanto su determinación por la explotación. De este modo queda como un 

efecto de superficie, de sobreestructura (aunque se aluda para compensar a lo 

económico como horizonte de sentido). 

b). Se cierra todo lugar para la esperanza, se rompe así con la perspectiva 

de Marx, que analizaba los mecanismos de dominación-explotación y las 

posibilidades de superación (simplemente constato esa ruptura). 

Creo que ese insuficiente tratamiento por Foucault de los mecanismos de 

explotación como forma genuina de control y disciplina biopolítica ha 
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condicionado la historiografía filosófica sobre la biopolítica. Basta ver los 

análisis de G. Agamben, en que la forma de dominio de los cuerpos 

simplemente es descrita y condenada como obra del mal. Pero incluso en 

aquellos autores que, con más lealtad a Marx, indagan la biopolítica en los 

mecanismos del trabajo, como A. Negri y P. Virno, percibo un desplazamiento 

del centro de gravedad de su crítica hacia la dominación, a expensas de la 

explotación. Y en la medida en que se da este desplazamiento se cae, aunque 

sea otra órbita, en la misma onda foucaultiana: la dominación acaba ocultando 

sus raíces, y con ellas el verdadero rostro de la explotación; rostro que incluye, 

debidamente cifrado, el código de sus posibilidades de superación. 

 

2.2. (De permitir vivir a gestionar la vida). Otro texto de referencia es 

“Derecho de muerte y poder sobre la vida”, último capítulo de su Historia de la 

sexualidad. 1 La voluntad de saber, donde recoge en síntesis buena parte de 

las ideas expuesta en sus clases del Collège de France.  

Foucault vuelve a situar la aparición de la biopolítica en el capitalismo, y 

establece una distinción muy clara entre el poder político tradicional, lo que 

llama “sociedades de soberanía”, en que el soberano tenía derecho de vida o 

de muerte, de permitir vivir o de quitar la vida, y el poder político en el 

capitalismo, en que el soberano asume el compromiso de hacer vivir, de cuidar 

la vida6. Efectivamente, en la soberanía clásica, “El soberano ejerce su derecho 

sobre la vida poniendo en acción o inhibiendo su derecho a matar; no indica su 

poder sobre la vida sino en virtud de la muerte que puede exigir. El derecho 

que se formula como “de vida y muerte” es en realidad el derecho de hacer 

morir o de dejar vivir”7. 

La reflexión está puesta en el plano político jurídico y se aspira a revelar el 

cambio profundo que se da en las relaciones de poder con la aparición del 

liberalismo. En el mundo clásico el poder era “derecho de apropiación”, sea de 

                                                            
6
 Es el paso de los “espejos de príncipes” al “príncipe artesano”. Ver J.M. Bermudo, Maquiavelo, 

consejero de príncipes. Barcelona, Ediciones de la U.B.  

7
 Voluntad de saber, 144. Cito sobre la edición de  Siglo XXI, 2009. 
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las cosas, del tiempo, de los cuerpos o de la vida. “Culminaba en el privilegio 

de apoderarse de la vida para suprimirla”. Pero esa sociedad ha cambiado, 

dice Foucault, y con ella la idea, los contenidos y los mecanismos de ejercicio 

de ese poder: “Pero ese formidable poder de muerte… parece ahora como el 

complemento de un poder que se ejerce positivamente sobre la vida, que 

procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles 

precisos y regulaciones generales”8. 

Y estos cambios, que se expresan en el creciente rechazo de la pena de 

muerte, no se explican desde la conciencia humanitaria; al contrario, ésta es 

también un efecto de los mismos. Cambió el poder y su lógica, su ejercicio: 

“Podría decirse que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue 

reemplazado por el poder de hacer vivir o de arrojar a la muerte”9. 

Se trata de un nuevo poder sobre la vida, que se hace cargo de ella; se 

apropia de ella (antes era exterior, ajena, alternativamente útil o despreciable, y 

por tanto permitida o suprimida), como de un órgano propio que, funcione mal o 

bien, hay que cuidar, hacer vivir, disciplinar, y sólo en casos especiales y en 

aras del bien de la totalidad puede ser extirpado ya arrojado. Un poder que se 

desarrolla, según Foucault, en dos figuras diferenciadas pero enlazadas.  

Una: visión del cuerpo como máquina. Por tanto, algo a adiestrar, a 

potenciar sus aptitudes, capacidades, habilidades, destrezas…; algo a 

docilizar, a disciplinar, a adecuar a los procesos productivos y sociales; algo 

donde extorsionar sus fuerzas. Esta vía es lo que llama “anatomopolítica del 

cuerpo humano”, cuya esencia es el control y disciplina para formar un cuerpo 

socialmente dócil y económicamente productivo. 

Otra: concepción del cuerpo-especie, como mecanismo transmisor de lo 

viviente, soporte de los procesos biológicos. Por tanto, lugar para controlar la 

proliferación, los nacimientos y la mortalidad, los niveles de salud, la duración 

de la vida, la longevidad. Todo ello permite la intervención de mecanismos y 

controles reguladores que constituyen la biopolítica de la población. Dice: “las 

                                                            
8
 Ibid.,145. 

9
 Ibid., 146. 
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disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos 

polos alrededor de los cuales se desarrolló la organización del poder sobre la 

vida”10. 

Dos mecanismos, dos estrategias, dos ámbitos de aplicación, pero que se 

entrelazan en las técnicas biopolítica de control y dominio de los cuerpos. Éstos 

han pasado a ser elementos constitutivos de la totalidad social, y deben ser 

tratados como tales, cuidados y administrados, sólo desechables cuando 

devengan inútiles. Sin duda ese biopoder se corresponde con el capitalismo, y 

Foucault lo describe tan vivamente que no nos resistimos a recoger una larga 

cita del texto:  “Ese biopoder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el 

desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la inserción 

controlada de los cuerpos en el aparato del producción y mediante un ajuste de 

los fenómenos de población a los procesos económicos. Pero exigió más: 

necesitó el crecimiento de unos y otros, su reforzamiento al mismo tiempo que 

su utilizabilidad y docilidad; requirió métodos de poder capaces de aumentar 

las fuerzas, las aptitudes y la vida en general, sin por ello tornarlas más difíciles 

de dominar; si el desarrollo de los grandes aparatos de Estado, como 

instituciones de poder, aseguraron el mantenimiento de las relaciones de 

producción, los rudimentos de anatomopolítica  y de biopolítica, inventados en 

el siglo XVIII como técnicas de poder presentes en todos los niveles del cuerpo 

social y utilizadas por instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la 

escuela, la política, la medicina individual o la administración de las 

colectividades), actuaron en el terreno de los procesos económicos, de su 

desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos y que los sostienen; operaron 

también como factores de segregación y jerarquización sociales, incidiendo en 

las fuerzas productivas de unos y otros, garantizando relaciones de dominación 

y efectos de hegemonía; el ajuste entre la acumulación de los hombres y el del 

capital, la articulación entre el crecimiento de los grupos humanos y la 

expansión de las fuerzas productivas y la repartición diferencial de las 

ganancia, en parte fueron posibles gracias al ejercicio del biopoder en sus 

formas y procedimientos múltiples. La invasión del cuerpo viviente, su 

                                                            
10

 Ibid., 148. 
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valorización y la gestión distributiva de sus fuerzas fueron en ese momento 

indispensables”11. 

Difícilmente se puede establecer una más estrecha vinculación entre el 

biopoder y el capitalismo; no obstante, sigue faltando el análisis de los 

procesos concretos; y cuesta trabajo pensar que ese biopoder es exclusivo del 

capitalismo, y no extensible por ejemplo, tal vez con algún matiz, a ciertas 

formas históricas de socialismo. A pesar de que la biopolítica es pensada como 

mecanismo de control interior, de incluir el cuerpo en la totalidad social,  y a 

pesar de que los hombres son sustituidos por los cuerpos, se sigue 

manteniendo la sombra del sujeto: el discurso mete por la ventana al sujeto 

arrojado por la puerta. Al fin, todos esos mecanismos de control se presentan 

como recursos de la sociedad (o de sus clases poderosas) para someter a los 

individuos. Cuando se habla de hacerse cargo de la vida, de administrarla, de 

gestionarla, de disciplinarla,  se empuja a pensar en intervenciones desde 

fuera, efectivamente disciplinarias, y no tanto constituyentes.  

Creo que la fuerza de trabajo es el lugar para abrir un frente privilegiado de 

crítica a la biopolítica, pues sólo desde ella se puede pensar en su raíz esa 

necesidad del poder de “hacer vivir” los cuerpos y de prescindir o dejarlos 

morir. Y ello porque, en definitiva, el control y disciplina de los cuerpos no es en 

el capitalismo mero sistema de seguridad o estabilidad, sino condición de su 

existencia. 

 

2.3. (Biopolítica y homo oeconomicus) En el Cours, en la clase del 14-3-79, 

lleva a cabo una interesantísima reflexión sobre la aparición, en el siglo XVIII, 

del homo oeconomicus. Interesante porque revela que la biopolítica no es una 

política arbitraria, ni siquiera una necesidad subjetiva del patrón capitalista que 

comprometa al poder político en su proyecto; la biopolítica es la función de la 

política en el capitalismo, tanto más consciente y sofisticada cuando más 

consciente y sofisticada sea la tecnología y la práctica económica. 

                                                            

11
 Ibid., 149-150. 



14 
 

Comentando el pensamiento de varios autores neoliberales, como Schultz o 

Gary Becker, pone en éstos una concepción del hombre trabajador muy 

interesante, y que a mi entender se puede derivar de Marx. Aunque suene 

paradójico, hacen del trabajador una figura formalmente muy próxima si no 

idéntica a la descrita por Marx. En verdad, no es extraño que así sea, pues 

Marx describe al trabajador enajenado, su forma de presencia en la 

consciencia fetichista; los economistas liberales simplemente ven en esa figura 

la universalización de su ideal: una sociedad de empresarios propietarios. 

Efectivamente, en el neoliberalismo que comenta Foucault el salario se 

piensa como renta y la fuerza de trabajo como capital. Para dichos autores la 

gente trabaja para tener un salario; y un salario es una forma de ingreso. 

“Desde el punto de vista del trabajador, siguen argumentando, el salario no es 

el precio de la fuerza de trabajo, sino que es un ingreso”12. Y un ingreso, en el 

capitalismo, siempre es el producto del capital, o sea, una renta. En 

conclusión, puede inferirse que “el capital que produce como renta el salario 

es capital humano”. 

 Ahora bien, “¿qué es el capital cuya renta es el salario?. Bueno, es el 

conjunto de los factores físicos, psicológicos, que dan a alguien la capacidad 

de ganar tal o cual salario, de modo que, visto desde el lado del trabajador, el 

trabajo no es una mercancía reducida por abstracción a la fuerza de trabajo y 

el tiempo (durante) el cual se lo utiliza. Descompuesto desde esta perspectiva 

del trabajador en términos económicos, el trabajo comporta un capital, es 

decir, una aptitud, una idoneidad; como suelen decir, es una “máquina”13.  

Una “máquina deseante”, habían dicho Deleuze y Guattari en su Anti-Edipo. 

Una “máquina locuaz”, dice P. Virno. Para Foucault esa “idea del hombre-

máquina” tiene importantes consecuencias. Primero, no es un capital como los 

demás, pues está indisolublemente unido a su poseedor. La “idoneidad” como 

capacidad o poder de hacer cosas no es separable del sujeto: “La idoneidad 

es en verdad una máquina, pero una máquina que no se puede separar del 

                                                            
12 M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France (1978-1979). Madrid, Akal, 226. 

13 Ibid., 226 
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trabajador mismo”. Una idea distinta a la vieja representación del obrero 

convertido en una máquina por el capitalismo, usándolo como una máquina: 

“Es menester considerar que la idoneidad que se hace carne en el trabajador 

es, en cierto modo, el aspecto en que éste es una máquina, pero una máquina 

entendida en el sentido positivo, pues va a producir flujos de ingresos”14.  

Es fácil notar cierta ambigüedad en las reflexiones de Foucault, tanto 

porque no queda claro si asume esta representación neoliberal y la hace suya, 

cuanto porque le faltan en estos textos conceptos para pensar la relación 

máquina-cuerpo (recordemos que son apuntes y grabaciones de sus clases…) 

Yo creo que la idea que Foucault intenta describir podría hacerse transparente 

recurriendo a la relación hardware- software. La idoneidad es el soft, que se 

encarna en una máquina, que se graba en el cuerpo. La idoneidad o máquina 

tiene una duración de vida útil, se vuelve obsoleta, envejece. No sólo envejece 

el hard, sino también el soft. Nos dice: “De modo que es preciso considerar 

que la máquina constituida por la idoneidad del trabajador, la máquina 

constituida, si se quiere, por idoneidad y trabajador ligados uno a uno, será 

remunerada durante un periodo mediante una serie de salarios que, para 

tomar el caso más simple, comenzarán por ser elativamente bajos cuando la 

máquina empieza a utilizarse, luego aumentarán y terminarán por bajar por 

obsolescencia de la máquina misma o el envejecimiento el trabajador en 

cuanto es una máquina. Es necesario, en consecuencia, considerar el 

conjunto como un complejo máquina-flujo”15. 

Foucault dice, respecto a esta idea del neoliberalismo, que “estamos en las 

antípodas de una concepción de la fuerza de trabajo que deba venderse 

según el precio de mercado a un capital que esté invertido en una empresa. 

No es una concepción de la fuerza de trabajo, es una concepción del capital-

idoneidad que recibe, en función de ciertas variables, cierta renta que es un 

salario, una renta-salario, de manera que es el propio trabajador quien 

                                                            
14 Ibid., 227. 

15 (Ibid., 227. 
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aparece como si fuera una especie de empresa para sí mismo”16. Lo cual, 

ciertamente, es coherente con la idea neoliberal de sustituir una ontología de 

individuos por una ontología de empresas. Pensar la sociedad como 

agrupación de unidades-empresa, y la economía como unidades-empresas.  

Esa ontología social, o interpretación de la sociedad en perspectiva 

económica, y la economía en clave de empresa, muestra que el neoliberalismo 

regresa o reactiva la idea del homo oeconomicus. Si en el liberalismo clásico 

el homo oeconomicus era un socio en la relación de intercambio, en el 

neoliberalismo es un empresario, “un empresario de sí mismo”, que tiene en 

su cuerpo y su idoneidad su propio capital, su propia fábrica, su fuente de 

ingresos. 

Es interesante la referencia rápida que hace a la teoría del consumo de G. 

Becker, para quien el consumo no es una compra de bienes, un intercambio, 

sino un proceso de producción: ¿qué produce el consumidor? Su propia 

satisfacción. Lo importante es la nueva representación, en que el acto de 

consumo es un acto de creación de sí mismo del propio productor: “Y el 

consumo debe considerarse una actividad de empresa por la cual el individuo, 

precisamente sobre la base de un capital determinado de que dispone, 

producirá algo que va a ser su propia satisfacción”. Ciertamente, una ruptura 

total con el modelo productor/consumidor, posible desde esa idea revisada del 

homo oeconomicus como empresa. 

Esta nueva idea permite a los neoliberales pensar el trabajo, cosa que los 

clásicos no hicieron. Y lo hacen de forma nueva. En especial, la forma de 

constitución, acumulación y gestión de esa nueva figura del capital, el capital 

humano. Crear o producir capital humano quiere decir producir ese nuevo 

medio de producción que se ha llamado idoneidad-máquina, inscribir en el 

cuerpo el soft de la idoneidad, lo que le convierte en capital rentable. Las 

estrategias son múltiples: inversiones educativas convencionales 

(normalizadas) y no convencionales (relación-madre-niño, alimentación, 

sensibilidad, ambiente), inversiones en salud (médicos, prevenciones, 

                                                            
16 Ibid., 228. 
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deportes, tabaco…), inversiones en movilidad (intercambio, vacaciones…). 

Añadir inputs a la lista! 

Un punto importante es el del progreso técnico y, en particular, el de la 

innovación y sus efectos en la teoría clásica del valor. Schumpeter, en La 

teoría de la evolución económica, había señalado, tal vez respondiendo a las 

tesis de Rosa Luxemburgo, que aceptaba corregir la ley de la tendencia a la 

baja de la tasa de ganancia desde la determinación imperialista, que las 

corrección se debe a la innovación”, al descubrimiento de nueva técnicas y 

métodos, a la ciencia… Claro, así se entiende la obsesión de los gobiernos por 

el I+D+I: es la vida o muerte del capital.  

Ahora bien, el neoliberalismo se apunta a la tesis pero da otra lectura: la 

lucha por la innovación no es un efecto psicológico, en cierto modo externo al 

capital; la innovación es el producto del capital humano, o sea, “del conjunto 

de inversiones que se han hecho en el hombre”. Y así abundan en la idea de 

que, contra los clásicos, el desarrollo no se explica en términos de capital, 

tierra y trabajo como tiempo de trabajo; la producción avanza de mano de la 

innovación, de la ciencia, del conocimiento, de esa larga, compleja, variada e 

incluso difusa inversión en “idoneidad”. Puede esto traducirse, estas 

inversiones, como producción de medios de producción, de máquinas, que 

devuelven el valor? No, ciertamente, porque esa máquina es el cuerpo 

humano, sobre él se inscribe el soft, que por otro lado es producido en el 

mismo cuerpo. O sea, la peculiaridad del conocimiento como fuente de valor 

es que, en la medida en que se produce en la fábrica privada del nuevo 

trabajador y queda en ella acumulado, se invisibiliza la apropiación por el 

capital.  Del  mismo modo que las sociedades por acciones parecen subvertir 

la propiedad privada, pero sin romper su marco, hay que pensar que la 

producción científica, en la medida en que en buena parte al menos como 

idoneidad o soft no se objetiva, queda acumulado en el cuerpo e invisibiliza la 

apropiación. Si antes el trabajador es visto como una fábrica de fuerza de 

trabajo, que vendía en el mercado, ahora hay que verla en el marco de una 

producción social del valor, pero sin superar la apropiación privada del mismo. 

No sé si habría que hablar de “capitalismo social” o de “socialismo capitalista”, 



18 
 

no sé. Ya encontraremos los nombres. Lo importante es tener abiertos los 

conceptos.  

 

3. De regreso a Marx.  

Si tuviera que resumir mi valoración de Foucault en cuanto a sus reflexiones 

sobre la biopolítica diría que: 

(a) Está más interesado por los mecanismos de opresión y control del cuerpo 

en las diversas instituciones que por los mecanismos de explotación. Y eso a 

pesar de que sus referencias a lo económico están en el contexto de su 

discurso, cuando no nítidamente explicitadas. 

(b) Cuando tematiza la explotación, lo hace para dar sentido a la dominación, 

y ello a pesar de que presupone que la biopolítica nace en, desde y para el 

capitalismo. Por eso, aunque abre muchas y muy fecundas vías de crítica de la 

biopolítica, incluidas las referentes a la fuerza de trabajo, al capital humano, al 

general intellect, nunca incide y penetra en sus dispositivos tan intensamente 

como nos tiene acostumbrados cuando se centra en la genealogía de otros 

procesos de control y disciplina de otras instituciones. 

(c) Creo que ello se deba a una consciente posición antireduccionista, 

evitando así errores de muchas corrientes marxistas. Pero si el miedo a la 

muerte, en nombre de la vida, no debiera impedirnos vivir, el miedo al 

determinismo, en nombre de la realidad, no debiera empujarnos a sacralizar 

dejarnos perder el sentido al caer en el indeterminismo. Y muchas veces, en 

sus reflexiones sobre la biopolítica, aparece esta cuestión. Porque, en última 

instancia, la descripción de la dominación sin afuera, como intrínseca o como 

acontecimiento sin sentido, supone una opción ontológica ni más ni menos 

legítima que la marxista.  

En cualquier caso, Foucault abre muchas puertas al pensamiento que busca 

indagar los mecanismos de sujeción de los hombres, que otros muchos han 

seguido con sus peculiaridades. Algunos centrados en la dominación ejercida 

en los campos de la política, el derecho, la cultura, las artes, los símbolos, como 
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Giorgio Agamben y Roberto Esposito; creo que aparte de la innovación en las 

metáforas (multitud, campo, nuda vida, inmunitas…) apenas han ido más allá 

de Foucault en algún aspecto concreto. Otros, con tonalidades marxistas y más 

compromiso político, como T. Negri (y M. Hardt) y P. Virno17, y que han incluido 

en su mirada el trabajo y la explotación (aunque sin excluir las nuevas formas 

de opresión que ven en lo antropológico, en el lenguaje, en la comunicación), 

me merecen más atención, si bien no están exentos de ese virus de la 

“innovación” y del enmascaramiento en las metáforas. De todas formas no es 

este el lugar de abordar sus aportaciones. Creo que es más conveniente “volver 

a Marx”, pero no al “Marx más allá de Marx”18 de Negri, sino al de siempre, pues 

considero que su discurso no está agotado, que aún podemos sacar del mismo 

elementos valiosos para seguir con la crítica de la economía política y de la 

crítica de la bio(logía) política; más aún, creo que enlazar a Marx con esta 

crítica actual puede ser una manera interesante de incidir en la dirección de 

ésta, evitando que la justa obsesión por la “opresión” oscurezca la necesaria 

atención a la “explotación”. 

 

3.1. (Capitalismo y vida) A mi entender, y los mismos textos de Foucault nos 

permiten reafirmarlo, Marx fue quien inició la crítica de la biopolítica (de hecho, 

como hemos dicho, la “crítica de la economía política” es “crítica de la bio(logía) 

política”). Efectivamente, Marx en su análisis crítico del capitalismo, mostró la 

indisoluble vinculación de la producción con la vida; vio su articulación y su 

dependencia recíproca; intuyó que la vida humana en el capitalismo era sólo 

“vida productiva”, una vida para el capitalismo, al servicio de su reproducción, y 

que a tal efecto el capitalismo no podía excluirla, dejarla fuera de su control y 

cuidado.  

                                                            
17

 Para mí Slavoj Zizek es de muy difícil clasificación. Ver su trabajo Órganos sin cuerpo, Pre-textos, 
Valencia, 2006, y El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, Paidós, Buenos Aires, 
2001. 

18
 De Toni Negri, véanse La forma Estado. Para la crítica de la economía política de la administración, 

(Madrid, Akal, 2003); y Marx más allá de Marx: Nueve lecciones en torno a los Grundrisse (Madrid, Akal, 
2001). Y junto con Michael Hardt, Imperio (Barcelona, Paidós, 2002) y Multitud (Madrid, Debate, 2004). 
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La biopolítica se inscribe por tanto en la esencia misma del capitalismo, que 

no puede prescindir de la vida productiva, y por tanto no puede dejar la vida al 

azar. Imprescindible “para el capitalismo”, si se quiere, “para el capital”; pero 

también objetivamente imprescindible para el capitalista, cuya existencia está 

indisolublemente ligada a la del trabajador asalariado por sutiles hilos no 

siempre visibles. Ciertamente el capitalista, subjetivamente encerrado en su 

finitud, en su existencia inmediata, en su egoísmo, pierde con frecuencia esta 

perspectiva y se despreocupa del cuidado de la fuerza de trabajo, de la vida del 

trabajador; así ocurrió en sus orígenes, así ocurre aún en las zonas periféricas 

donde escasea la conciencia de clase; pero la lógica del capital se va 

imponiendo inexorablemente por encima de la conciencia inmediata de los 

capitalistas. En todo caso, para ello está el Estado, órgano de colaboración en 

esa tarea de cuidar la vida, de hacer vivir, de metamorfosear la vida en una sola 

de sus figuras, la vida productiva. El Estado se compromete en ese hacer vivir 

al trabajador para hacer vivir al capital, para que éste siga su destino infernal de 

valorizarse o morir. El capitalismo necesita la vida pero sólo en tanto pueda 

presentarla como vida productiva, vida productora de valor, vida determinada; o 

sea, vida controlada, disciplinada, dirigida, cualificada, sometida, adecuada a un 

fin productivo. 

Todas las descripciones que hace Marx del desarrollo capitalista están 

guiadas por esa lógica de la dominación. Para hacer efectiva y posible la 

apropiación del plustrabajo el capitalismo ha de ir modificándose a sí mismo, 

engendrando nuevos elementos, sustituyendo viejas formas, en fin, una tarea 

de metamorfosis continua. En ese proceso irán cambiando los dispositivos y 

métodos de dominación –de producción de los cuerpos, en esencia fábricas de 

fuerza de trabajo– como cambian los demás medios de producción. Es decir, 

cambian los sistemas de control, de excitación, de motivación, de disciplina… 

Pero todo dentro de la misma lógica de la acumulación que obedece una sola 

regla, la de valorización del capital, y que impone otra a su servicio, 

maximización del control-disciplina del cuerpo, en extensión, intensidad y 

exhaustividad, para mejor garantizar la calidad del producto, de la fuerza de 

trabajo. 
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Creo que las condiciones de posibilidad del capitalismo pasan por las dos 

peculiaridades de la fuerza de trabajo, ambas fijadas por Marx. La primera, su 

capacidad de crear valor, de ser una mercancía que produce más que cuesta, 

que aporta más valor que el que recibe para su reproducción; esa es la 

condición de posibilidad absoluta del capitalismo. La segunda particularidad es 

su inseparabilidad del cuerpo, peculiaridad que pone la condición de necesidad 

de la biopolítica, del control y disciplina del cuerpo. En el capitalismo todo gira 

en torno a la fuerza de trabajo; y todas la técnicas de dominación, tanto las 

económicas y político-jurídicas como las biopolíticas, tienen relación con ella. 

Por tanto, el análisis, el desciframiento de las redes de determinaciones en las 

que se ejerce la fuerza de trabajo en el capitalismo, se convierte en la primera 

tarea de una crítica de la biopolítica; y para ello no veo otra entrada mejor que 

los propios textos de Marx, aun reconociendo sus límites históricos.  

Ciertamente, esa es una buena vía de entrada, pues es la llave de acceso al 

espacio del “trabajo asalariado”, emblema del capital. El trabajo asalariado no 

sólo es el medio de vida para el trabajador, sino su forma de vida; y, para el 

capitalista, no es sólo el dispositivo que le permite extraer plusvalor, o sea, su 

propio medio de vida, sino también su cualidad de patrón, o sea, su forma de 

vida. Por eso cuando Marx pone el trabajo asalariado como condición esencial, 

absoluta, del capitalismo, abre la ventana a la comprensión de la relación 

biopolítica más inquietante: la vida como productora de capital y el capital como 

productor de vida.  

En esta relación entre vida y capital la mediación la ejerce y posibilita la 

fuerza de trabajo, el trabajo asalariado. La fuerza de trabajo es “la suma de 

todas la aptitudes físicas e intelectuales que residen en la corporalidad”, dice 

Marx en el Capital. Incluirá, pues, cosas muy distintas, desde la fuerza física y 

las aptitudes mecánicas a la competencias lingüísticas o la memoria; o sea, 

desde las fuerzas del cuerpo a las del alma y de la mente (al fin, dimensiones 

del cuerpo). Por tanto, la vida del cuerpo, la del alma y la del espíritu son 

pensadas como fuerzas productivas, creadoras de valor, como fuentes de 

donde bebe el capital.  
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Sería un error pensar en la creatividad concreta, en el carácter creador de 

valor de estas fuerzas del cuerpo, como una cualidad o determinación natural; 

tal vez podamos considerarlas “fuerzas creadoras” en otro sentido: creadoras 

de vida, de valor de uso, de arte, de emociones, de sueños. Pero en el 

capitalismo ese poder creador de las fuerzas vitales es específico, está bien 

determinado: son creadoras de valor. Ahora bien, a la esencia de la vida en 

abstracto no le pertenece la cualidad de producir valor; tampoco pertenece esta 

cualidad a la esencia de otras formas de vida determinadas, como apreciamos 

en las infinitas formas de vida naturales. Esta cualidad de producir valor 

pertenece a la esencia de una forma de vida particular, la vida productiva. El 

cuerpo viviente del trabajador recibe esta cualidad como determinación exterior, 

del medio, del capitalismo, de la estructura donde nace, se desarrolla, desgasta 

y muere. El cuerpo del trabajador, la vida del trabajador, a diferencia del cuerpo 

o la vida naturales, son determinaciones del contexto de trabajo. El capitalismo 

crea la vida productora de valor; fuera del capitalismo esa vida productora de 

valor no existe; la crea el capitalismo para sí mismo, para apropiarse de ese 

valor, condición de sus existencia; y para hacerlo debe dominar la “vida” 

(natural), determinarla como vida productora de valor mediante el control y la 

disciplina del cuerpo. La biopolítica, o bioeconomía política, es un 

transcendental del capitalismo, su condición de existencia. 

Insisto en este aspecto ontológico para evitar la tentación, comprensible, de 

ver la relación entre capitalismo y vida productiva como relación de exterioridad, 

permitiendo la huida a una representación del capitalismo humano, 

emancipador, aunque sólo sea en idea. En la ontología de Marx, nada 

esencialista, las relaciones son constitutivas, constituyentes. Marx nos dice, 

refiriéndose a la economía mercantil simple, que el producto del trabajo que el 

productor lleva al mercado sólo tiene valor, sólo deviene realmente mercancía, 

si hay alguien allí que la desea, que la quiere intercambiar; si no se diera este 

caso, no valdría nada, sería trabajo objetivado malgastado por el trabajador, 

trabajo estéril. Lo que da valor a ese producto de trabajo, es que devenga 

mercancía; y deviene mercancía si, y sólo si, hay un comprador que la 
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demanda y compra. Por tanto, capital y vida productiva son efectos de una 

estructura, están indisolublemente unidos; condenados a adecuarse. 

 

3.2. (El control de la fuerza de trabajo) He dicho que la fuerza de trabajo es la 

mediación en esa relación biopolítica entre capitalismo y vida. He de añadir que 

aquí la fuerza de trabajo es también una fuerza de trabajo determinada, no es 

mera fuerza del cuerpo para moverse, jugar, huir, depredar, sobrevivir en su 

relación con la naturaleza, sino fuerza de trabajo determinada por la relación de 

trabajo asalariado. Esta determinación, esencial al capitalismo, hace que la 

fuerza de trabajo sea una mercancía, que como tal se puede comprar y vender 

por su valor (ley del valor como esencial al capitalismo). Pero una mercancía 

especial, tan especial que sin ella no sería posible la creación del capital. De la 

“doble peculiaridad” (creatividad de valor e inseparabilidad del cuerpo) me 

centro ahora en esta última. La cuestión que planteo es la siguiente: si la fuerza 

de trabajo fuera separable del cuerpo, si pudiera enlatarse y venderse como las 

demás mercancías, no habría trabajo asalariado, no habría plustrabajo, no 

habría capital…, sólo habría intercambio mercantil simple. Y eso es otro mundo, 

con otra lógica, con otras relaciones de poder, con otras figuras, con otros 

“entes”. 

A veces el uso impreciso del vocabulario induce a confusiones, como las que 

se dan entre “fuerza de trabajo” y “trabajo”. Marx distinguía, e insistía en ello, 

entre la fuerza de trabajo y el trabajo, así cuando dice: “Quien dice capacidad 

de trabajo no dice trabajo, del mismo modo que quien dice capacidad de digerir 

no dice digestión”.  

Es normal que así sea: la fuerza de trabajo es una mercancía, el trabajo no. 

El trabajo no está en la lonja, está en los sótanos, en esos lugares oscuros 

prohibidos, regidos por el “No entrance. Only Business”19; el proceso real de 

trabajo no está sometido a la oferta y la demanda. El capitalista no compra 

                                                            
19

 Marx dice que en la entrada de ese espacio figuraba el rótulo “No entry. Only business”. 
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trabajo, compra fuerza de trabajo20. O sea, compra el derecho de uso del 

cuerpo del trabajador un tiempo determinado. En este punto P. Virno ha 

insistido en que el capitalista compra algo ausente, algo en “potencia”; compra 

mera “capacidad de producir”, algo en sí mismo irreal e inconcreto. Y es cierto, 

sin ninguna duda; lo dice el mismo Marx en los Grundrisse: “el valor de uso que 

el obrero tiene para ofrecer [en el intercambio con el capitalista] no se 

materializa en un producto, no existe fuera de él, ni siquiera existe en la realidad 

sino sólo en tanto posible, o sea como capacidad” 

Pero, a pesar de todo, a pesar de que lo dijera Marx e insista en ello P. Virno, 

considero que eso no es lo más relevante; al fin en el mercado también se 

compran mercancías ausentes, aún no producidas, irreales e incluso ficticias; lo 

relevante es que la única manera de comprar la fuerza de trabajo pasa por 

comprar "tiempo de trabajo" del obrero, tiempo de vida. Se compra una fracción 

diaria de su vida, el derecho a usar su cuerpo unas horas. Nótese: el capitalista 

no compra ni el trabajo ni al hombre; no compra un producto (una cosa), ni un 

esclavo (otra cosa). Compra una parte de la vida, un tiempo durante el cual el 

trabajador ha de estar al servicio del comprador, a su entera disposición; ha de 

dejar que use su cuerpo a su antojo y para su entero provecho. 

Marx dice: el capitalista compra “la suma de todas las aptitudes físicas e 

intelectuales que residen en la corporalidad” y las compra no indefinidamente 

(esclavitud) sino por un periodo de tiempo, por una jornada de trabajo. Compra 

el derecho a usar la fuerza de trabajo, lo que implica comprar el cuerpo para 

extraer la fuerza de trabajo que contiene. Una vez ha hecho la compra, tiene 

derecho a usarla en su provecho y la usa del modo que más le guste o interese. 

La ha comprado por su “valor de uso” (puede usarla para producir) y ha pagado 

su valor (valor de su reproducción); la ha comprado para usarla, para 

consumirla; y la consume de la manera que se consume la fuerza de trabajo: 

poniéndola a producir. O sea, ha comprado el derecho a gestionar su cuerpo a 

                                                            
20

 Virno dirá que fuerza de trabajo significa potencia para producir; potencia no es realidad, es facultad, 
capacidad, dynamis. Es potencia genérica, indeterminada, abstracta. “En ella no está prescrito un tipo 
particular de actividad laboral, sino que alude a tareas de cualquier tipo, desde la fabricación de una 
cortina hasta la cosecha de peras; desde el parloteo incesante de un fanático del chat hasta la corrección 
de pruebas de un libro de texto”.  
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cambio de hacerle vivir (mediante el salario); hace vivir al capital al mismo 

tiempo y por el mismo medio que hace vivir al trabajador. Ese es el centro de la 

biopolítica21. 

Nunca se insistirá suficiente en este aspecto: si la biopolítica es inseparable 

del capitalismo es debido a esa específica forma de control, disciplina, uso y 

gestión del cuerpo. Sin duda la historia comenzó antes, la disciplina del cuerpo 

por exigencias económicas es tan antigua como el mundo; pero la biopolítica 

capitalista es especial, por sus dispositivos y por su radicalidad, por su 

extensión e intensidad del dominio. Veamos algunas etapas. 

 

3.3. (Primera escena: el baile de la mercancía) Sin remontarnos a los 

orígenes de su larga historia, podemos empezar el relato donde lo sitúa Marx, 

en el momento de la economía mercantil simple. El trabajador que porta 

mercancías, productos excedentes, no necesarios para él, sin valor para él, a la 

lonja, al mercado; cuando llega a éste, “patria de la mercancía”, ha de 

someterse a las leyes de ésta. Al fin, si se le deja entrar es en tanto que 

portador de mercancías; sus credenciales de socio no son otras que su 

propiedad; sus derechos le vienen de su posesión, vive su ciudadanía por 

mediación de sus mercancías. ¿Qué haría allí si no tuviera mercancías que 

vender?  

Este es, lo sabemos, el origen del fetichismo. ¿Cómo no convertir en fetiche, 

cómo no sacralizar, aquello que te identifica, que te da el ser, aquello que es 

origen de tus derechos, de tu ciudadanía? Todo lo que el productor es le viene 

de su mercancía; vive de ella; vive para ella; su existencia y condición 

dependen de ella, ¿cómo no sacralizarla y someterse a ella? ¿Cómo no 

                                                            
21

 El cuerpo vivo del obrero es el sustrato de aquella fuerza de trabajo que, de por sí, no tiene una 
existencia independiente. La «vida», el puro y simple bios, adquiere una importancia fundamental en tanto 
tabernáculo de la dynamis, de la mera potencia. Al capitalista le interesa la vida del obrero, su cuerpo, 
sólo por un motivo indirecto: este cuerpo, esta vida, son aquello que contiene la facultad, la potencia, la 
dynamis. El cuerpo viviente se convierte en objeto a gobernar no tanto por su valor intrínseco, sino porque 
es el sustrato de la única cosa que verdaderamente importa: la fuerza de trabajo como suma de las más 
diversas facultades humanas —potencia de hablar, de pensar, de recordar, de actuar, etcétera. La vida se 
coloca en el centro de la política en la medida en que lo que está en juego es la fuerza de trabajo 
inmaterial —que, de por sí, es no-presente—. Por esto, sólo por esto, es lícito hablar de «biopolítica». 
Virno, P.: Gramática de la multitud. Madrid, Traficantes de sueños, 2001. 
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enajenar su alma y vivir una vida derivada, a través de su mediación? Porque, 

como los dioses, a pesar de ser productos del trabajador, obra de sus manos, 

de su sensibilidad, de su esfuerzo, de sus pensamientos, las mercancías en el 

mercado devienen reyes a adorar. Allí, en la patria de las mercancías, rigen las 

leyes y los derechos de las mercancías; los productores de las mismas son 

simples lacayos cuya dignidad virtual les viene prestada de la casa de su señor. 

Hemos de tomar esto muy en serio y con todo rigor. Allí, en el mercado, el 

productor de mercancía, el “amo” de las mercancías deviene su lacayo; no 

puede no venderlas, no puede ni siquiera poner el precio; si sale con ellas del 

mercado, sale sin nada, sin valor alguno; no puede elegir sin suicidarse. 

Literalmente y sin metáforas: “sin suicidarse”, pues si bien puede negarse a 

someterse a la ley del intercambio y volverse a casa con la mercancía, o 

destruirla antes que mal intercambiarlas, ello sería su fin, sería su suicidio. 

Porque las necesita para vivir: las necesita de una forma curiosa, pues como 

productos excedentes no le sirven para consumir, sólo le sirven de forma 

mediata, para conseguir otras que, éstas sí, le son inmediatamente 

imprescindibles. Conclusión: ese productor “libre” tiene una vida que depende 

del mercado. 

El productor de mercancías en el mercado, en la patria de las mercancías, 

es, como he dicho, el lacayo cuya vida se vive por mediación de su señor, con 

su alma alienada. Vive bailando con las mercancías, a su ritmo; vive de ajustar 

cada vez más intensamente su cuerpo, su vida, a las formas y movimientos del 

mercado. O sea, lo sepa o no, su cuerpo ya está controlado y disciplinado por el 

mercado, desde el momento en que elige la mercancía a producir, cosa que 

hace en función de las demandas reales o previsibles del mercado, hasta el 

momento de fijar el precio, que en realidad lo fija el mercado. En esa economía 

mercantil rústica, elemental, donde aún es propietario de los medios de 

producción, donde la vida parece ajena al mercado, cosa de cada uno, los 

cuerpos ya sufren necesariamente las exigencias de disciplina de una vida 

productiva. Es productor libre que libremente va al mercando, sin saberlo forma 

parte de una división del trabajo que va tomando fuerza creciente y espacios de 

hegemonía cada vez más extensos.  
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Por tanto, ya en ese escenario rige la biopolítica; el paso a la economía 

capitalista, y los sucesivos desarrollos de este modelo, no sólo son 

modificaciones en las formas de dominación del cuerpo y de gestión de la vida, 

sino al mismo tiempo progresivas intensificaciones de las mismas. La 

sofisticación creciente de la producción, la competencia, las exigencias de 

mantener la tasa de ganancia media del capital…, todo determina que la 

subordinación del cuerpo a la producción sea cada vez más intensa, extensa y 

profunda, más total. Al fin, como dice Marx, el productor de mercancías, en su 

aislamiento y egoísmo, sin saberlo, forma parte de una división social del 

trabajo que le obliga a ir eligiendo mercancía a producir, modos de producirla, 

tiempos de producción…, todo impuesto por esa necesidad de que al llegar al 

mercado su producto sea eso, mercancía, es decir, valor de uso demandado, 

querido, pedido, y gracias a lo cual puede vivir de su trabajo. 

 

3.4. (Segunda escena: mercado de trabajo) El salto cualitativo se da con el 

trabajo asalariado. El trabajo asalariado expresa que una gran masa de 

trabajadores, careciendo de medios de producción, ya no puede producir 

mercancías para cambiarlas, para venderlas en el mercado. Esa carencia es 

una carencia de vida. Sin duda se ha liberado del “dominio” de la mercancía a 

que antes hacíamos mención, pero es una liberación perversa, suicida; y 

ficticia, como enseguida veremos. “Es libre”, dice con amarga ironía Marx, “va 

ligero de equipaje”.  

Liberado de la mercancía, al verse antes “liberado” de los medios de 

producción, ya no es ciudadano del mercado de bienes de consumo. Entonces, 

¿cómo sobrevivir? No tiene otro remedio que recurrir al intercambio de una 

nueva mercancía, la última que le queda: su fuerza de trabajo. Una mercancía 

no consumible por él, carente de las condiciones materiales de existencia 

necesarias, carente de medios de producción; pero demandada por quien 

posee esos medios de producción para usarla para sí. En ese momento la 

fuerza de trabajo deviene mercancía, cuando el trabajador va al mercado –éste 

un mercado nuevo, el mercado del trabajo— para venderla como la única 
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mercancía que tiene. Y vende su fuerza de trabajo por un salario, por su valor 

de reproducción, es decir, por lo necesario para seguir la vida. Vemos que no 

se ha liberado del reinado de la mercancía; sólo han cambiado las figuras de la 

dominación. Allí vende su fuerza de trabajo en forma de tiempo de trabajo, o 

sea, tiempo de vida que entrega al comprador, al capitalista. 

Este segundo mercado es también territorio de la mercancía; en él entra 

quien tiene mercancías de vender y se somete a sus leyes mercantiles. Allí 

reinan la libertad, la igualdad y la propiedad… de las mercancías; e en el 

imaginario, gracias al fetichismo, la libertad, la igualdad y la propiedad… de sus 

portadores. Ese mercado de trabajo es aún un lugar iluminado por las luces de 

los derechos. Pero es un mercado raro. Es comprensible que el trabajador 

venda su fuerza de trabajo como medio de vida; pero, ¿qué busca el 

comprador? Si la ley de intercambio de esa patria de las mercancías es la de 

igual valor, determinado éste por el tiempo de trabajo, ¿qué interés tiene el 

propietario de dinero en comprar y vender? La respuesta no está aquí, en la 

zona luminosa de la circulación, sino en las oscuridades, en los sótanos de la 

producción. La venta de la fuerza de trabajo, debido a la peculiaridad de ser 

inseparable del cuerpo, impone esta peculiaridad: una vez vendida, para ser 

entregada, ha de cambiar de escenario. El comprador exige que se le entregue 

en la fábrica, en el lugar de consumo de la misma, en el lugar de producción; y 

que se le entregue conforme a lo acordado: en la jornada de trabajo. 

 

3.5. (Tercera escena: mercado de trabajo). Una vez vendida, para entregarla, 

el obrero ha de ir cada día a la fábrica, al lugar propio del patrón. El mercado 

era un lugar neutral, donde regía la ley de la mercancía: la libertad y la igualdad. 

La fábrica, lugar de entrega, es el domicilio particular del patrón, allí rige su ley, 

su voz, su voluntad. Hay un salto cualitativo del mercado a la fábrica. Así lo ve 

Marx: “La esfera de la circulación o el intercambio de mercancías, dentro de 

cuyos límites se mueve la compraventa de la fuerza de trabajo, era en realidad 

un verdadero Edén de los derechos innatos del hombre. Lo único que impera 

allí es libertad, igualdad, propiedad y Bentham. ¡Libertad! Pues el comprador y 
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el vendedor de mercancía, por ejemplo, la fuerza de trabajo, no están 

determinados más que por su libre voluntad. Contratan como personas libres, 

jurídicamente iguales. El contrato es el resultado final en el que sus voluntades 

se dan una expresión jurídica común. ¡Igualdad! Pues sólo se relacionan entre 

ellos como propietarios de mercancías, [igualdad de esencia] e intercambian 

equivalente por equivalente. ¡Propiedad! Pues cada cual dispone estrictamente 

de lo suyo. ¡Bentham! Pues cada uno de los dos se interesa exclusivamente por 

sí mismo. La única fuerza que los une y los pone en relación es la de su 

egoísmo, su ventaja particular, sus intereses privados. Y precisamente porque 

cada cual barre exclusivamente para sí, y ninguno para el otro, todos ellos 

realizan, a consecuencia de una armonía preestablecida de las cosas o bajo los 

auspicios de una providencia astutísima, la obra pura de su ventaja recíproca, 

de la utilidad común, del interés común”22. 

El mercado es el edén comparado con la fábrica, es el ligero y luminoso 

espacio de las apariencias. Pero la fábrica está abajo, en los sótanos, en las 

sombras, lugar de la realidad, de la cosa en sí, lugar indecible como el mundo 

del oculto noúmeno. En la fábrica, en el reino de la producción, los enigmas se 

ocultan al visitante. Ahora los protagonistas, ayer libres e iguales, en el paraíso, 

hoy aparecen debidamente alineados, jerarquizados, subordinados; han 

cambiado sus figuras y funciones y el sentido de la producción también con 

ellos: es el momento de realizar el milagro de la multiplicación de los panes y 

los peces, el momento de producir plusvalía: “El antiguo poseedor de dinero 

avanza ahora en cabeza como capitalista, el poseedor de fuerza de trabajo le 

sigue como trabajador suyo; el uno sonriendo significativamente y lleno de 

diligencia; el otro atemorizado, de mala gana, como uno que ha llevado al 

mercado su propio pellejo y ahora ya no puede esperar sino… que le curtan”23. 

Sólo en el sótano, lejos de la luz, puede verse la diáfana superficie, su 

engaño, parece decirnos Marx. Sólo las tinieblas de la fábrica permiten, al 

mismo tiempo, crear las condiciones de posibilidad del capitalismo y su más 

                                                            
22

 El Capital, I, 191-2. 

23
 Ibid.,192. 
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eficiente ocultación: producir plusvalía comprando y vendiendo por su valor, sin 

“violar la ley” ni revestirla de fuerza, respetando el derecho y los derechos. Sólo 

en la fábrica, pues, se desvela el alma del fetichismo, con su larga secuencia de 

ficciones e ilusiones. Aquí se ejerce la “explotación”, sin duda una forma de 

dominación, tal vez la más odiosa, pero distinta de la “opresión”. La crítica a la 

biopolítica ha de incluirla; más aún, ha de concentrar en ella la mirada, pues esa 

relativa ausencia de violencia física esconde la más sofisticada y completa 

dominación. 

En la fábrica el obrero pone su cuerpo a disposición del capitalista, para que 

éste durante el tiempo acordado en la compraventa, extraiga de él la fuerza de 

trabajo. Nótese, no ha vendido una cantidad, como el derecho a extraer seis 

litros de leche o doce quintales de trigo; ha vendido tiempo de uso, tiempo de 

trabajo. O sea, el patrón compra una cantidad indeterminada de trabajo, que 

puede crecer o decrecer, según las condiciones del proceso de trabajo. El éxito 

se juega en esas “condiciones”. Al patrón le interesa el uso más eficiente del 

cuerpo del obrero durante ese tiempo, el mayor rendimiento de esa fuerza de 

trabajo en cantidad y calidad; como le interesa hacerle trabajar con máquinas y 

métodos que optimicen la productividad. De ahí que el dominio absoluto del 

cuerpo, la gestión total del cuerpo, se convierta en objetivo inevitable, obsesivo. 

Ahí, pues, enraíza la posibilidad y la necesidad en el capitalismo de la 

biopolítica.  

La descripción de la mera opresión, por bárbara que sea –y la historia reta a 

nuestra imaginación en este punto—, tiende a ocultarnos su sentido, y así a 

resistirse al juicio crítico. Al final, de forma más o menos explícita, se acaba 

poniéndola como efecto u obra del Mal, da igual que se vista con los rostros del 

Maligno, de Maquiavelo, de Hitler o de Stalin, o que la máscara se busque en la 

insondable naturaleza, en la “parte oscura” del alma. Y tal vez sea inevitable 

que algunos casos sean de este tipo, impensables, impermeables al sentido. 

Pero sin duda muchos otros pueden pensarse, cobrar sentido, desde esta 

mirada crítica marxiana; podemos comprender su causa, su destino; podemos 

juzgarlos y negarlos. Y si aquellos nos son inaccesibles en su exterioridad, 
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éstos nos retan en su inmanencia. Si aquellos son meramente “biológicos”, 

éstos son “biopolíticos”. 

 

3.6. (El cuerpo y el alma) La clave está ahí: en que el obrero vende algo que 

no tiene existencia separada del cuerpo viviente, tal que para hacer la entrega 

ha de desplazarse a la fábrica, al lugar de la producción y de la explotación. De 

este modo el cuerpo se revela a primera vista como el soporte de la fuerza de 

trabajo. 

Pero la cosa no queda ahí; el cuerpo no es sólo un soporte inerte, un 

almacén o depósito de donde extraer en la fábrica esa milagrosa pócima que 

entrega más que cuesta; el cuerpo, esencialmente lugar donde se produce la 

vida, en las condiciones determinadas de la fábrica aparece como vida 

determinada, vida productiva, y produce lo que llamamos fuerza de trabajo. La 

vida, el puro y simple bios, que en cierto modo es ya zoé determinado, 

socializado, aparece subyacente en la figura de la fuerza de trabajo. Y así se 

desvela el enigma de la primera particularidad: sólo porque es manifestación de 

la vida, fuerza de vida determinada, sólo por ello produce más valor del que 

gasta, más valor que el necesario para su reproducción. Al fin, de todos los 

procesos naturales, creo que solo la vida es un proceso creador; sólo la vida 

rompe con el principio de entropía24. El capitalismo es posible porque se 

apropia de la vida, y así acumula su poder creador; para ello, es obvio, ha de 

determinar ese poder creador como poder productivo. Dice Marx: “El cuerpo 

viviente se convierte en objeto a gobernar no tanto por su valor intrínseco, sino 

porque es el sustrato de la única cosa que verdaderamente importa: la fuerza 

de trabajo como suma de las más diversas facultades humanas —potencia de 

hablar, de pensar, de recordar, de actuar, etcétera—. La vida se coloca en el 

centro de la política en la medida en que lo que está en juego es la fuerza de 

trabajo inmaterial -que, de por sí, es no-presente—. Por esto, sólo por esto, es 

lícito hablar de «biopolítica»”25. 

                                                            
24

 Esta idea –más que idea, intuición- tengo todavía que contrastarla. 

25
 P. Virno: Gramática de la multitud. Op. cit., 87. 
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El cuerpo viviente pasa a ser objeto de gestión y administración del 

capitalista, y en general del Estado, en tanto que fábrica de fuerza de trabajo; si 

se quiere, en tanto que trabajo aún no objetivado, “trabajo como subjetividad”, 

dice Marx26. 

 

3.7. (Cuerpo y máquina) Pero debemos profundizar en la idea del cuerpo, y 

vencer la tentación y la tendencia a pensarlo como mero recipiente o incluso 

como mera máquina. Su papel en la producción no es el de un simple 

instrumento de trabajo, una máquina, que va cediendo su valor al producto. No 

es un cuerpo-máquina, un animal-máquina cartesiano. Se trata de un cuerpo 

vivo, atravesado por la vida, productor de vida. La vida, a través del cuerpo, es 

la fábrica de la fuerza de trabajo; la vida, potencia de acción, de creación, de 

producción, en la fábrica capitalista se concreta en producción de fuerza de 

trabajo. El control del cuerpo es el control de la vida; y el control de la vida es 

una forma de determinarla –vida productiva– al servicio del capital. De ahí viene 

la necesidad de disciplinar los cuerpos, de reprimir la vida; “sin represión no hay 

civilización”, decía Freud; y Herbert Marcuse o Wilhelm Reich, asumiendo esa 

máxima, no obstante se rebelaban contra la represión innecesaria, sin duda 

porque no compartían la voracidad de valorización del capital, y en parte porque 

no comprendían su necesidad. En cualquier caso, ahí se nutren los mil 

dispositivos en la gestión de los cuerpos, enormemente variados en 

dimensiones, escalas y métodos, que van, como dice Virno, “desde la máxima 

contención de los impulsos hasta las licencias más desenfrenadas, desde la 

interdicción más puntillosa hasta el alarde de tolerancia, desde los ghettos para 

pobres hasta los altos salarios keynesianos, desde la cárcel de máxima 

seguridad hasta el Estado de Bienestar”27. 

 

                                                            
26

 El cuerpo viviente, del cual se ocupan los aparatos administrativos del Estado, es la señal tangible de 
una potencia todavía no realizada, el simulacro del trabajo todavía no objetivado o, como dice Marx con 
una expresión muy bella, del «trabajo como subjetividad». La potencia de trabajar, comprada y vendida a 
la par que toda otra mercancía, es trabajo todavía no objetivado, «trabajo como subjetividad» (Ibid., 87). 

27
 Ibid., 88. 
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4. La explotación de la vida.  

Descripciones de las mil formas de disciplina y gestión de los cuerpos 

abundan y compiten en sofisticación, finura y lucidez; pero con mucha 

frecuencia el discurso crítico se mantiene en la descripción (y la condena moral 

explícita o implícita) del escenario del poder, donde las relaciones de poder 

siempre se ejercen sobre “sujetos”. El campo de concentración o la nuda vida, 

registros preferidos del discurso de Agamben, responden a ese escenario 

ontológico en que la biopolítica amenaza, destruye o invisibiliza al sujeto. De 

este modo el ser se enmascara, se esconde, se burla y permanece fresco y 

lozano en su ejercicio del poder. Sólo aparecen los fenómenos de superficie, no 

los movimientos de la profundidad. Se ha dicho, con bastante razón, que la vida 

es un fenómeno de superficie; la biología así lo constata. Pero no se comprende 

esa vida sin mirarla desde dentro, desde abajo. En la biopolítica, gobierno de la 

vida en el capitalismo, la mirada desde abajo consiste en ver el cuerpo vivo 

como fábrica de fuerza de trabajo.  

La vida es el objeto de la biopolítica porque es el sustrato de una facultad, la 

fuerza de trabajo, que ha asumido el carácter de mercancía especial, tan 

especial que es la condición de posibilidad del capitalismo. La producción de la 

fuerza de trabajo que he descrito pone de relieve la inevitabilidad de que el 

cuerpo sea objeto de la biopolítica, que sea objeto y blanco de innumerables y 

diferenciadas estrategias de control. No puede ser de otra manera, en tanto que 

de ese control del cuerpo depende la productividad de la fuerza de trabajo, el 

trabajo realizado en la jornada; y de esa productividad depende la división de la 

jornada en trabajo necesario y plustrabajo, la relación entre ambas magnitudes; 

las cuales, a su vez, determinan la tasa de explotación o, si se prefiere, el ritmo 

de valorización del capital, fin último y único del modelo capitalista de 

producción. La lógica del capital hace inevitable el control del cuerpo. Insisto: 

inevitable, sin dejar espacio a ilusiones emancipadoras tan abundantes en 

nuestros días; o, por decirlo tal vez con más rigor, convirtiendo en ilusorias 

todas las pretensiones emancipadoras. 
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El pensamiento crítico no puede frenarse ante la desconsolación; ha de llegar 

al fondo, afrontar lo inevitable, mirar cara a cara a la Gorgona. En este sentido, 

hay que evitar huidas a los márgenes o fugas a la superficie, cosa que suele 

hacerse, en este campo de reflexión sobre la biopolítica, cuando se sustrae la 

disciplina y gestión de los cuerpos del ámbito de la determinación económica 

para situarla en el ejercicio del poder del Estado, o en el escenario político-

jurídico de la dominación. Hay que profundizar hasta comprender que la 

biopolítica tiene sus determinaciones de necesidad y posibilidad precisamente 

en esa ley terrible, inhumana, desubjetivada por la cual el destino del capital es 

su valorización. Destino ciertamente sin teleología, simplemente como 

condición de sobrevivencia de sí mismo: al capital no le cabe el retiro del 

guerrero, un lugar donde descansar; no hay descanso, no hay tregua, o se 

avanza o se muere. No hay zona cero, zona de crecimiento cero: o crece o 

muere. (El capitalismo ha de hacer vivir, como diría Foucault, al capital; en ello 

le va su vida. Y hacer vivir al capital es valorizarlo; y esto pasa por la 

apropiación de plustrabajo; y esto, cada vez más difícil, pasa por cuidar y 

metamorfosear la producción y los usos de la fuerza de trabajo; y esto lleva a la 

imperiosa necesidad de control y disciplina de la misma. Para hacer(se) vivir el 

capital ha de disciplinar los cuerpos, ha de apropiarse de la vida).  

Incluso debemos llegar más lejos. Mientras el objeto sea el cuerpo, aunque 

se apunte que se trata del “cuerpo viviente”, el discurso tenderá a mantenerse 

en la superficie: en los fenómenos de disciplina, administración, dominio, 

control… (del cuerpo, del alma y de la mente, al fin cuerpo). En cierto modo, y a 

pesar de las pretensiones explicitadas, se concibe el cuerpo como máquina, 

como prolongación de la máquina. Y de este modo se escapa el enigma: el de 

la producción de la fuerza de trabajo. Si se piensa que la fuerza de trabajo es 

producida por el cuerpo máquina, acabará pensándose que éste la produce a 

modo de la máquina; y, por tanto, se escapa lo principal: que el cuerpo no 

produce la fuerza de trabajo como una máquina produce una mercancía. Así no 

habría plusvalor. Así no habría capitalismo. Sólo la vida, sólo el cuerpo en tanto 
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que viviente, tiene ese privilegio. Sólo la vida es “creadora”28. Por eso hacer 

vivir al capital es hacer vivir a los cuerpos, cuidar de los cuerpos vivientes. 

Insistamos un poco en esta última idea. La fuerza de trabajo no es mero 

efecto del cuerpo; es efecto de la vida. El cuerpo es el medio, la estructura, la 

maquinaria, los medios de producción con los cuales la vida produce la fuerza 

de trabajo. Es comprensible caer en la tentación de pensar el cuerpo como una 

prolongación de la herramienta o la máquina; o a la inversa, es comprensible 

que se establezca esa continuidad, complementariedad, y por tanto 

homogeneidad cuerpo-máquina. Las imágenes que presentan al capital usando 

al cuerpo como cosa, como máquina, son elocuentes y poderosas; pero 

debemos resistir la tendencia a cosificar esa relación, a ver ahí el origen de la 

herramienta como prolongación del cuerpo y a éste como prolongación de la 

máquina. Focalizar la mirada en el cuerpo impide ver la vida: y es ésta, y no el 

cuerpo, la fuerza creadora, la que ejerce ese milagro de producir más de lo que 

vale, de crear plusvalor. La fuerza de trabajo es vida consumida en el proceso 

productivo; es vida creadora de valor. 

Lo curioso es que Marx, que nos aportó las intuiciones, no otorgó “valor” a la 

vida. Tampoco se lo otorgó a la “naturaleza”, que al fin era otra forma o figura 

de la vida, otra forma de aparecer la vida. Las cosas “naturales” no tenían valor 

en la producción capitalista; sólo lo tenían una vez convertidas en materia 

prima, es decir, una vez invertido en ellas trabajo humano. La “vida natural”, 

humana o no, se representaba como algo exterior al proceso productivo, límite y 

origen del mismo, indiferente, inagotable, infinita…, sin valor; no contabilizada. 

Y esa posición teórica es correcta: lo que está fuera del proceso productivo es 

“lo otro”, sin valor de cambio), el límite resultante de la clausura, que permite 

pensar ésta, juzgarla, y tener esperanza.  

Esto y otras consideraciones, como la distinción entre “tiempo de necesidad” 

y “tiempo de libertad”, identificando éste con la vida y aquél con el secuestro de 

ella, con la renuncia a la misma como precio a pagar para vivir, ayudan a 

                                                            
28

 En Marx eso está apuntado, pero con un supuesto erróneo, a saber, que la vida era infinita y no había 
que contabilizarla como valor, al igual que la naturaleza (al fin otra forma de vida). Si se destruye el 
medio, venía a decir, no importa; éste es sobreabundante. Si mueren los cuerpos, no importa; hay otros. 



36 
 

mantener la escisión, la inconmensurabilidad, entre vida y trabajo capitalista. No 

obstante, la reflexión y el análisis imponen pensar su irrenunciable unidad 

interior, su asimétrica dependencia.  

Marx era consciente de esa relación, pero no de todas sus implicaciones. En 

El capital aparecen recogidos numerosos testimonios de médicos y sociólogos 

de la época que ponen de relieve la conciencia de que las duras jornadas y 

bajos salarios, especialmente en mujeres y niños, no sólo eran moralmente 

insostenibles sino económicamente contraproducentes; se estaban destruyendo 

los cuerpos y, así, la rentabilidad de la fuerza de trabajo. Pero en aquellos 

momentos la acumulación de capital no prestaba atención al “cuidado de la 

vida”, como no era sensible al cuidado de la naturaleza. Será mucho después, 

será hoy, cuando el capital asuma que debe incluir el cuidado de la naturaleza, 

de la vida, incluida la vida humana, como costo de producción o, con más 

precisión, como costo de reproducción. 

El capitalista, por el contrario, soñaba con las “jornadas de trabajo eternas”, 

sin más límites que los que resistiera el cuerpo del obrero; había muchos otros 

de repuesto. La fuerza de trabajo era vista tan infinita e inagotable como la 

naturaleza. Al fin, su razonamiento venía a ser: “te pago para que puedas vivir, 

te pago el costo de tu existencia; por tanto, toda ella me pertenece”. 

Instintivamente el capitalista define la existencia humana en tiempo de 

producción y tiempo de reproducción; pero este último no le preocupa apenas, 

sólo superficialmente. “Se entiende, pues, nos dice Marx, que el trabajador no 

es durante todo su día vivo más que fuerza de trabajo; que, por lo tanto, todo su 

tiempo disponible es, por naturaleza y derecho, fuerza de trabajo; o sea, que 

pertenece a la autovalorización del capital. Tiempo para formación humana, 

para desarrollar su espíritu, para cumplir funciones sociales, para el trato y la 

compañía, para el libre movimiento de las fuerzas vitales y espirituales, incluso 

el tiempo festivo dominical… todo eso es pura fruslería”29. 

Marx no escatima desprecio por esta clase sin más alma que la del capital, 

codiciosa hasta la irracionalidad: “Pero en su impulso desmedidamente ciego, 

                                                            
29

 El Capital, I, 286. 
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en su hambre de plustrabajo, hambre feroz, hambre propia de fiera corrupia, el 

capital derriba no sólo los límites máximos morales de la jornada de trabajo, 

sino también los meramente físicos. Usurpa el tiempo necesario para el 

crecimiento, el desarrollo y la conversación sana del cuerpo. Se apodera del 

tiempo requerido para consumir aire libre y luz del sol. Acorta roñosamente el 

tiempo de comer y, si puede, lo incorpora al proceso de producción mismo, de 

modo que las comidas se le administren al trabajador como mero medio de 

producción, como el carbón a la caldera de vapor y el sebo o aceite a la 

maquinaria. Reduce el sueño saludable, destinado a recoger, renovar y 

refrescar la fuerza vital, a tantas horas de momificación cuantas sean 

imprescindibles para resucitar a un organismo absolutamente agotado. En vez 

de determinar el límite de la jornada de trabajo por la conservación normal de la 

fuerza de trabajo, es, a la inversa, el gasto máximo diario posible de fuerza de 

trabajo, por violento y penoso que sea, el que determina el límite del tiempo de 

descanso del trabajador. El capital no pregunta por la duración de la vida de la 

fuerza de trabajo; lo único que le interesa es exclusivamente el máximo de 

fuerza de trabajo que se puede hacer fluir en una jornada de trabajo. Alcanza 

esa finalidad acortando la duración de la fuerza de trabajo. Como el agricultor 

codicioso, consigue un rendimiento acrecentado del suelo depredando su 

fertilidad”30. 

El capital tiende a ensanchar al máximo la jornada de trabajo, el tiempo de 

creación de plustrabajo, tiempo en el cual se valoriza; en el límite, a controlar la 

vida entera. Frente a esa tendencia aparece la resistencia del trabajador, su voz 

apagada bajo la furia de la producción. Si el capitalista invoca “la ley del 

intercambio de mercancías”, en cuyo nombre reivindica el derecho a usarla sin 

más límite que el que pone la biología, respetando el tiempo necesario para su 

reposición, el obrero viene a decirle: “La mercancía que te he vendido se 

diferencia de la plebe común de las mercancías por el hecho de que su uso 

crea valor, y mayor que el que ella misma cuesta. Ése fue el motivo por el que 

la compraste. Lo que desde tu punto de vista se presenta como valorización del 

capital, es desde el mío gasto excesivo de fuerza de trabajo. Tú y yo no 
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 Ibid., 287. 
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conocemos en el mercado más que una ley, la del intercambio de mercancías. 

Y el consumo de la mercancía no pertenece al vendedor que la enajena, sino al 

comprador que la adquiere. Por eso te pertenece el uso de mi fuerza de trabajo 

diaria. Pero yo tengo que reproducirla por medio de su precio de venta diario, 

para poder volver a venderla. Prescindiendo del desgaste natural por la edad, 

etc., tengo que estar en condiciones de trabajar mañana en el mismo estado 

natural de energía, salud y frescor que hoy. Tú me predicas constantemente el 

evangelio de la “parsimonia” y la “abstención”. Pues bien, voy a administrar mi 

única riqueza, la fuerza de trabajo, como quien vela por su economía, 

razonable, parsimoniosamente, y abstenerme de toda insensata dilapidación de 

ella. Yo no quiero liquidar, mover, convertir de ella en trabajo cada día más que 

lo compatible con su duración normal y su desarrollo sano. Tú en cambio 

quieres liquidar en un día, con una prolongación desmedida de la jornada de 

trabajo, una cantidad de mi fuerza de trabajo mayor que la que yo puedo 

reponer en tres días. La utilización de mi fuerza de trabajo y su saqueo son dos 

cosas muy diferentes. Si el tiempo medio que puede vivir un obrero medio 

haciendo una razonable jornada de trabajo es de 30 años, el valor de la fuerza 

de trabajo mía que tú me pagas día tras otro importa 1/365x30, o sea, 1/10.950 

de su valor total. Pero si la consumes en diez años, lo que me pagas 

diariamente, 1/10.950 de su valor total, en vez de 1/3.650, es sólo 1/3 de su 

valor diario; y, por tanto, me robas diariamente 2/3 del valor de mi mercancía. 

Me pagas la fuerza de trabajo de un día y me consumes la de tres. Eso va 

contra nuestro contrato y contra la ley del intercambio de mercancías. Reclamo, 

por lo tanto, una jornada de trabajo de duración normal, y la reclamo sin apelar 

a tu corazón, pues cuando se trata de la bolsa no hay cordialidad que valga. Es 

posible que seas un ciudadano ejemplar, tal vez miembro de la Asociación para 

la Supresión del Sufrimiento de los Animales, y hasta que estés en olor de 

santidad, pero la cosa que tú representas frente a mí no tiene corazón que le 

palpite en el pecho. Lo que parece pulsar allí dentro es el latido del mío. 

Reclamo la jornada normal de trabajo porque reclamo el valor de mi mercancía, 

como cualquier vendedor.” 
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La jornada de trabajo, pues, se mueve entre esos límites: los que procura el 

capitalista, tiempo máximo soportable (límite biológico) y el que reivindica el 

obrero, tiempo que permita una vida digna (límite contractual). Esos límites son 

históricos, frutos de la luchas sociales y también del desarrollo del capitalismo. 

Sólo cuando éste está en su fase postfordista tiene la necesidad y la posibilidad 

de un control total de la vida. Necesidad que surge de los cambios tecnológicos 

y productivos que exigen una fuerza de trabajo muy distinta en forma, 

cualificación, aplicación, etc…31; posibilidad debida tanto a los niveles de 

productividad alcanzado cuanto a las sofisticadas técnicas de manipulación del 

cuerpo y de la conciencia desarrolladas. 

Hoy el capitalismo ha asumido que debe cuidar, correr con los costos de 

producción, de la naturaleza y de la existencia humana, es decir, debe proteger, 

cuidar y controlar lo único que no puede producir: la vida. El día que consiga 

producirla, podrá prescindir del hombre. O sería consciente de que el hombre 

es su producto.  

 

                                                            
31

 Véase el pasaje de los Grundrisse conocido como “el fragmento sobre la máquina” que constituye el 
texto de referencia para este punto.  


