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RAO I PODER

JOSE MANUEL BERMUDO

Aquesta reflexi6 sera dedicada al tema Rad i poder. També,
perd, com vaig assenyalar ahir, la reflexié sobre Rad i progrés ens
servira d’entrada i ens evitard de repetir aquell recorregut, possible-
ment llarg i a vegades una mica pesat, pels aspectes més filosofics de
la racionalitat.

Resumint, ahir vaig intentar de mostrar la dependencia entre la
ra6 i el progrés, en una historia comuna; vaig intentar de demostrar
que tenien una historia comuna; que naixien plegats, a fi de mostrar
que d’alguna manera la ideologia del progrés no és sind aixo, la cara
ideologica de 'episteme, de la racionalitat que sorgeix al segle XVIT i
arriba fins als nostres dies.

Vaig mirar de demostrar aixi mateix que la raé no l'entenia pas
com a pensament, com a facultat de pensar. (Alguns problemes que
sorgiren durant el coloqui foren deguts a la meva manca d’insisténcia,
o potser de claredat, en aquest punt.) Hom argiiia que allo que jo
anomenava una racionalitat, en el fons era una irracionalitat. Ara bé,
jo només tractava d’assentar que la rad era aixo, aquest conjunt de
criteris, aquestes técniques totalment ritualitzades i totalment estruc-
turades, i aquest conjunt que no té res a veure amb el pensament o la
facultat de pensar, perqué hi ha cinquanta mil maneres possibles de
pensar o, si més no, hi ha altres maneres de pensar entre les quals
aquell pensament de la semblanga, o de la poesia, també és pensament,
també és activitat, que maneja idees, que maneja conceptes i imatges.
En fi, vaig descriure la racionalitat. I m’alegro d’haver provocat tal
revulsié, car el meu objectiu final era de fer veure que, o bé seguim
amb aquesta racionalitat o bé no en tenim de moment una altra. Es a
dir, I'alternativa és cruel i descarnada. Renunciar al progrés, sense
renunciar a la racionalitat en la qual s'emmarcava com a part i efecte,
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era una ficcié; renunciar també a la racionalitat era una temeritat...,
o una esterilitat; car la veritat és que, per sota les consciéncies criti-
ques, aquesta racionalitat es reprodueix irremissiblement, regint i do-
minant cada lloc social, cada institucié, cada practica.

Bé, deixem pero l'ahir i anem al nostre tema d’avui. Podriem
comengar amb una pregunta com la segiient: ¢podriem nosaltres apli-
car a la rad i al poder la mateixa analisi o les mateixes tesis —aquelles
tesis de dependencia radical entre raé i progrés— que apliquem a la
rad i al progrés? Es a dir, entre la raé i el poder, ¢hi ha la mateixa
relacié que la que ahir vam intentar de demostrar que hi havia entre
la rad i el progrés? |

De moment, per tal d’anar entrant en el tema, tenim uns indexs,
uns simptomes que ens permeten de sospitar que si. I uns simptomes,
per dir-ho aixi, que sén equivalents a aquells pels quals vam comencar
ahir. Efectivament, a l'origen d’aquesta racionalitat, que també és
l'origen de I'Estat modern i que és, per tant, I'origen del poder tal com
'entendrem aci... (Cal fer una acotacié: el poder és un concepte histo-
ric; no podem pas generalitzar-lo i confondre’l amb les formes de po-
der que han existit en d’altres societats, corresponent a altres formes
de dominacié, a una altra mena de relacions socials. En tot cas, nos-
altres ens referim al poder tal com és concebut, tal com s’instaura, tal
com es genera en la societat moderna, de la mateixa manera que la raé
I'entenem tal com es constitueix en la nostra era moderna, deixant de
banda les altres coses, aquelles altres facultats, aquelles altres rela-
cions, amb la seva especificitat, fora dels marges de la nostra acotacié.)

Doncs bé, a 'origen, la ciéncia és vista com a domini de la natura.
S’entén com a triomf de I’home sobre les coses, el triomf de ’home
sobre el mén. La seva afirmacié d’ésser superior, la seva afirmacié
d’amo, de senyor, que té dret i poder per manejar les coses. La ciéncia
és I'instrument i la mesura de la seva poténcia, del seu poder de con-
trol i domini de la natura.

En el debat sobre el luxe, al qual ahir vam fer alguna referéncia,
hom diu constantment, insistentment, que la ciéncia i la tecnologia, la
produccié de mercaderies, augmenta el poder de I'Estat. La idea del
poder de I'Estat, de construir i d’afirmar el poder de I'Estat és forca
important, als segles Xvir i xviir, perqué llavors encara necessitaven
d’eliminar el poder feudal i la tasca urgent consistia a constituir I’Es-
tat, que practicament no existia, i a ésser dispers, dividit en les rela-
cions feudals. Construir I'Estat, 'Estat modern, era equivalent a ins-
taurar el poder de I'Estat. Un Estat sense poder, és a dir, sense que en
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sigui reconeguda l'activitat, sense que tingui mitjans per imposar tal
reconeixement i sense instruments per dominar (organitzar, dirigir,
regir...) la realitat social, és una ficci6 d’Estat. O sigui, Estat i poder
son dues idees inseparables.

Tal preocupacié per instaurar I'Estat, pero, no és pas aliena a la
rad. En tota la teoria politica dels segles xvi1 i xviir, 'aspiracié comu-
na és la segiient: convertir en poder la forca de la raé. Es I'objectiu de
tots els teorics jusnaturalistes. Posar en el poder la raé natural, donar
el poder a la ra6: que, a I'altim, fos la rad, que dictés la llei; que a
I"4ltim fos la rad, que inspirés 'ordre politic; que no fos el privilegi,
que no fos la tradicié, que no fos la teologia.

Encara durant el segle xvir existien teories sobre l'origen divi
del poder. Teories que defensaven que el poder sobira venia de Déu, etc.
Els homes del xvi1 i el xviir tracten de posar la radé com a tinica font
d’autoritat, i com a unica font de poder.

Fins i tot homes que, com veurem després, perque hi entrarem,
exerciren la sospita pel que fa a tal poder i la sospita pel que fa a tal
rad, aquests homes ho reconeixen perfectament.

Vegem com explica Rousseau l'aparicié del poder de 1'Estat. Evi-
dentment en to critic, en to de rebuig, pero ho explica aixi. He dit
anteriorment que, durant tota una llarga etapa imaginaria en que
encara no existia el poder de I’Estat, uns homes, uns grups d’homes
van anar aconseguint de dominar els altres per la forca, per la violen-
cia. No hi havia poder d’Estat, no hi havia llei, no hi havia justicia ni
injusticia: aquestes classificacions no entren en l'ordre de la natura.
Simplement hi havia exercici legitim del poder natural, és a dir, de la
forca natural, de la violencia natural. Rousseau va descrivint, per tant,
com s’ha generat la desigualtat, sobre la base de 1'exercici de la violen-
cia fisica, del dret del més fort, de 1'inic dret basat en el poder natu-
ral. I, després d’haver fet aquesta llarga descripcid, diu: «Desproveit
de raons valides per justificar-se i de prou forces per defensar-se, apte
per aixafar facilment un particular, aixafat pero al seu torn per hordes
de bandits, sol contra tots i, a causa de les enveges miitues, no podent-
se unir als seus iguals contra uns enemics units per l'esperanca comuna
del pillatge —i aqui ve el text més important—, el ric —Rousseau
parla en termes de rics i pobres—, el ric, compellit per la necessitat, a
I'tiltim va concebre el projecte més meditat que ha pogut cabre a la
ment humana: emprar a favor seu les forces mateixes dels qui l'ataca-
ven, convertir en defensors els seus adversaris, inspirar-los unes altres
maximes i donar-los unes altres institucions que li fossin tan favorables
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com contrari li era el dret natural». I una mica més avall arrodoneix la
frase, tot dient: «Unim-nos —posa la frase en llenguatge del ric—,
unim-nos a fi de protegir de l'opressid els febles, de frenar els am-
biciosos i d'assegurar a cadascii la possessié d’allo que li pertany».

Es el llenguatge de la rad, és el llenguatge legitimador de l'ordre
i de la llei. Un llenguatge que trobem familiar: «Instituim normes de
justicia i de pau a l'acatament de les quals tothom s’obligui, sense
exempcio de ningd, i que reparin d’alguna manera els capritxos de la
fortuna, sotmetent tant el poderés com el feble a uns deures mutus;
en una paraula, en comptes de tornar la nostra forca contra nosaltres
mateixos, apleguem les forces en un poder suprem que ens governi
d’acord amb unes lleis prudents, que protegeixi i defensi tots els mem-
bres de I'associacid, que rebutgi els enemics i ens mantingui en una
concordia perdurable». I unes ratlles més avall Rousseau hi afegeix:
«I aixi, tots van correr cap a les seves presons, tot pensant que s'asse-
guraven la llibertat, car amb prou raé per influir sobre els avantatges
d'una institucié politica, no tenien prou experiéncia, etc., etc.).

Per Rousseau, per tant, ja a l'origen hi ha tota una racionalitat,
una legitimacié racional de I'aparicié de la llei. Veu amb claredat que
el poder politic apareix sota una forma, sota un llenguatge racional.
Es aquest llenguatge de I'«unim-nos tots», «defensem-nos tots», «que
la llei obligui tant els uns com els altres». Aquest és el llenguatge de
la racionalitat politica, el llenguatge que la immensa majoria de la
gent es veu obligada a parlar, si més no quan ho fa politicament, en
un ambit public. Rousseau ha descobert el llenguatge del poder. Enca-
ra més, ha intuit que el llenguatge sempre és del poder. La raé que
parla en nom de tots, del bé de tots, de la justicia, de la pau..., és, ja
d’origen, segons Rousseau, una raé al servei de la reproduccié d'una
desigualtat instaurada quan regia la violéncia. I si la raé legitima, con-
sagra i defensa allo que la violéncia va posar, aquella raé esta al servei
de la violéncia, és la veu de la violéncia.

També a l'origen, i abans que Rousseau, el filosof anglés Hobbes,
a la seva obra Leviathan, teoritza perfectament la identitat entre la
ra0 i el poder. El poder d'un home, diu, és determinat pels seus
mitjans actuals d’obtenir un bé futur aparent. Poder és poder fer.
Tot alld que possibilita fer o posseir allo que hom desitja és un ele-
ment del poder, un element al servei del poder: «En conseqiiéncia,
tenir criats €s poder, tenir amics és poder, perque es tracta de forces
unides. Les riqueses també s6n poder, la liberalitat també és poder».
Féra bonic de poder-nos detenir en 'analisi que fa Hobbes, que redueix
a elements o vassalls del poder tota una série de virtuts i qualitats,
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de la caritat a 1’eloqiiéncia, que habitualment sén premiades per la
seva moralitat intrinseca o que tenen un prestigi en la nostra societat.
Almenys, pero, subratllem el que ens interessa més: el fet que afirma
que la rad és poder, la ciéncia és poder, l'eloqiiéncia és poder. Aquesta
idea que la ciéncia és poder, que I'elogiiencia és poder, que el llen-
guatge és poder, sera enormement reivindicada. Recordem el Discurs
de la servitud voluntaria de De la Boétie, que esmentavem a la reflexio
sobre Rad i progrés. Veiem, doncs, que a 1'origen hi ha veus que iden-
tifiquen rad i poder. I veus tan contraposades ideologicament com les
de Hobbes i Rousseau. I podriem afegir-hi Spinoza, el Tractat teologi-
co-politic del qual, de trets hobbesians, potser és la reflexié més impor-
tant del segle xXviI sobre la rad i el poder; o a tots aquells illustrats
—Helvetius, Holbach, Morelly, Diderot, Voltaire, etc.— que, en el con-
cepte reivindicat déspota illustrat, semblaven condemnar figuradament
el poder i la raé. I podriem seguir amb els esforgos per racionalitzar el
poder, o que el poder s’exercis segons la rad, tant en Hegel (en que
I’Estat racional significa el final del llarg trajecte de la idea cap a la
llibertat i la ra6) com en Stuart Mill (en que I'Estat només és un mitja
de defensa i estimul del desenvolupament espontani de la racionali-
tat, etc., etc.). Per0 no podem seguir tot el recorregut.

Als nostres dies, com passava en el cas del progrés, també sentim
predicar insistentment la idea que tot és poder, que tot pertany al
regne o al regnat del mestre, al regnat del senyor, al regnat de 1'amo
o del princep. La idea que el llenguatge, o la rad, és el llenguatge o la
raé del poder. Fins i tot han proliferat els treballs que sostenen que
la constitucié de la llengua, les primeres gramatiques, els primers dic-
cionaris i la institucionalitzacié de llengiies oficials, les primeres nor-
matives académiques, és a dir, els primers treballs d’instauracié oficial
de les llengiies, tot plegat correspon igualment a la darreria del se-
gle xviI i al comencament del segle xviir; i hi ha una gran quantitat
de treballs actuals orientats a desvetllar que la preocupacié per nor-
mativitzar el llenguatge, per academitzar-lo o fixar-lo, és obra del po-
der. I se’'n posen exemples, com el de Condillac, a qui el rei encarrega
'’elaboracié d'un diccionari de la llengua francesa. En definitiva, hom
pensa que fixar el llenguatge va consubstancialment unit amb la volun-
tat de fixar la forma del poder.

Recordo la incidéncia en els medis intellectuals, durant els anys
1968, 1969, etc., no tan sols de les teories marcusianes que afirmaven
que perque sigui possible una revolucié hem d’inventar un llenguatge
nou, sind també urbanistes, etc., i directors de cinema, que cercaven
llenguatges nous, noves formes de revolucid, guiats per la idea que
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solament sortiriem del nostre estat, solament podriem caminar cap a
unes formes alternatives d’existéncia si érem capagos de canviar els
llenguatges. Hom hi introdueix el llenguatge de I'absurd, el teatre de
I'absurd, la novella perd la seva narracié i se cerquen formes noves
enormement invertides, I'antinarraci, etc. Tot aixd correspon a aques-
ta consciencia que es genera a la nostra epoca, tot al llarg de la post-
guerra, 1 que es va concretant en tesis com la que diu que fins el llen-
guatge pertany al poder. I ja no parlem de la racionalitat! El fet
d’ésser fora del sistema, la tesi que, essent-hi dins, el sistema no es pot
transformar, el tema de la integracid, de la potencia integradora i
assimiladora d’aquest potent sistema, d’aquest mecanisme. ¢Per que
cal que ho precisem més, si tot aixd és la consciéncia de tothom? En
I'actualitat és ben present, aquesta idea que hi ha una racionalitat,
que alguns anomenen irracionalitat, que domina la nostra vida practica,
que ens imposa la seva llei en actuar, en pensar i fins i tot en sentir.

Per tancar aquesta primera part, em penso que podem afirmar,
efectivament, que la nostra sospita inicial és valida. La relacié entre
rad i poder, com la relacié entre raé i progrés, tenen en comi que, ja
a l'origen i fins als nostres dies, la sospita pel que fa a I'un va estric-
tament lligada a la sospita pel que fa a l'altre. Posar el poder en giies-
tio €s posar en qiiestié la realitat tecnologica; i, quan hom és conse-
quent, posar en qiiesti6é la racionalitat tecnologica, la ciéncia (tal com
¢s, tal com és institucionalitzada, al marge que pugui somniar-sen un
altre ts o una altra funcid), i, a vegades, fins i tot posar-ne en giiesti6
I'expressié lingiiistica.

Hobbes i Rousseau, per tant, centrant-nos en el nostre territori,
situant-nos a I'eépoca que tractem, sén com dos exemples magnifics des
dels quals abordar la nostra tasca. Tots dos veieren la perfecta iden-
titat entre rad i poder. I tots dos comprengueren, per dir-ho aixi, la
veritat de la cosa, allo que hi havia en el fons d’aquesta identificacié.
Tots dos veieren i comprengueren que vivien en una societat que es
construia, que encara no havia fixat la seva «esséncia», siné que estava
en un procés de fixacié de les seves institucions, de la seva forma d’Es-
tat, del seu model de produccié, de la seva organitzacié de la practica
cientifica, de la seva organitzacié de la universitat, que culminara a
I'época napoleonica i que arribara practicament fins als nostres dies.
Comprengueren que vivien en una societat que s’anava donant 1’ésser
a si mateixa. I tots dos comprengueren també que aquesta societat
necessitava una ideologia en qué reflectir-se i on mirar-se. Totes les
societats necessiten una ideologia on contemplar-se com en un mirall.
Nosaltres també necessitem sentir-nos bons, sentir-nos honrats, sentir-
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nos intelligents, sentir-nos justos, sentir-nos afortunats; també necessi-
tem valorar i jutjar els altres. Sense valorar i jutjar, sense mesurar i
comparar, no podem saber el que som, saber el que posseim... Sense
jutjar ni valorar, sense una jerarquia, sense mesurar-nos en relacié
amb els altres, no ens posseim nosaltres mateixos, perqué no sabem la
nostra mesura, els nostres limits. La ideologia és el mitja pel qual ens
veiem a nosaltres mateixos, com a individus o com a grup, en les nos-
tres mesures relatives a les dels altres. Amb la ideologia abracem els
nostres limits, ens diferenciem, ens posseim, ens procurem la segure-
tat necessaria a la felicitat o bé la inseguretat necessaria per mantenir-
nos en l'estat d’alerta que exigeix la supervivéncia.

Una ideologia és, doncs, un mecanisme social per pensar-se, per
poder establir les posicions relatives d’aquesta societat pel que fa als
altres, presents o historiques, per fixar objectius, finalitats..., en suma,
per donar sentit. Podriem dir, doncs, que per posar ordre i jerarquia
en allo que potser només és indiferent.

Cada ideologia, perd, com a mirall encantat, fa miracles. Cadas-
cuna de les ideologies és —d’aix0 en depén l'organicitat i la durada—
perfectament adequada per produir 'encis. Aixi com féra intolerable
un mirall en el qual ens veiéssim horriblement deformats, aixi ho seria
una ideologia que forcés una societat a veure les seves miséries, les
seves monstruositats, la seva gratuitat, la seva esterilitat... Tot aix0 va
contra la raé d'ésser de la ideologia. Per aix0, cada ideologia té la seva
especificitat al moment de fixar horitzons, jerarquies, valors, etc. En
unes val més d’ésser fort, en altres val més d’ésser intelligent, en altres
d'ésser més laborids, o piadds, o poderds, etc. Car sén evidentment
consubstancials a allo que és la societat en la qual regnen. Doncs bé,
també aquella societat del xvII-XvIII necessitava logicament de construir
una ideologia on mirar-se, on justificar-se i legitimar-se, per tal de sen-
tir-se bona, de saber-se legitima i autoritzada, en la qual poder legiti-
mar la forma d’Estat que tractava de crear o que anava creant, la for-
ma de produccié que anava instaurant, les formes socials que anava
destruint, perque indubtablement anava destruint unes formes comu-
nals. Els primers treballs de comunisme utopic primitiu, els d’homes
com el capella Meslier o 1'abat Mably, precisament neixen d’aixo: de
la consciéncia que el nou ordre s’aixeca tot destruint forca coses, tot
pagant un alt preu. Meslier, el capella roig, al seu famés Testament
—una versié parcial i astutament adaptada del qual popularitza Vol-
taire—, ens ofereix la consciéncia sorgida a la seva vida com a sacerdot
rural, la consciéncia de com aquella produccié comunal, propia de
I’Edat mitjana, va essent a poc a poc destruida quan I'Estat centra-
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litzat comenca a incrementar els tributs, que ara no poden ésser bur-
lats, ja que I'Estat va disposant d'un exeércit permanent, etc.

Aquells primers treballs —igual com els moviments dels levellers,
dels diggers i, en fi, de I'antimaquinisme— sén la consciéncia de 1'exis-
téncia d'unes formes socials que s’anaven destruint, del fet que el nou
ordre costava un preu ben alt. Per tant, la societat nova havia de legi-
timar com a bones les formes que anaven apareixent. Li calia una ideo-
logia que jerarquitzés el que era vell i el que era nou, que permetés de
veure-hi la bondat relativa, el caracter progressiu a forca d'imposar
nous valors i nous criteris, de posar com a pressuposits uns nous objec-
tius. Li calia, doncs, una ideologia en qué el nou projecte, la nova civi-
litzacid, fos legitimat, alirmat com a millor, com una cosa bona. Li
calia una ideologia en la qual pensar-se, on mirar-se i veure’s formosa,
on contemplar-se narcisistament, veure’s i reconeixer’s sense vergo-
nyes. Al capdavall, sentir-se sense culpa. Perque aqui també sorgeix la
sospita que tota ideologia conté com un dels seus fins, igual com el
mirall encantat, el poder d'ocultar allo que és deforme, de presentar
una imatge embellida. Es un espai magic, que no reflecteix pas la rea-
litat, siné una seva imatge de la qual no ens hagim d’avergonyir. I no
és pas estrany que sigui aixi, car no és res estrany a la societat, ans
n’és part: la seva funcié no és de fer que la societat es vegi tal com
és, siné que sigui possible. N'és una part subordinada al tot, i no pas
un lloc privilegiat del reflex de la veritat.

Doncs bé, en aquella nova ideologia que lentament es generava al
mateix ritme que el nou ordre social, Rousseau i Hobbes descobriren
que la clau, la seva pedra central, la de tota I'arquitectura conceptual
d’aquella ideologia, consistia a fer estimar l'ordre, aconseguir 1'amor
a l'ordre, és a dir, 'amor a la raé. Perque la rad, com ja vam veure, és
ordre, ordenament, ordenacié. Recordem, entre parentesis, que «ordre»,
«ordres», tot fa referéncia a la jerarquia, que les ordres van lligades a
la relacié de poder, de dependencia. Tots sabeu el significat d'expres-
sions com «a les seves ordres...», o «el que voste ordeni...», per a les
quals férmules I'exercit té un gust i una tirada indiscutibles.

Continuem, pero. Déiem amor al poder, és a dir, a la llei. La llei
és la garantia de 'ordre en la nostra societat. La llei és ordre en un
sentit doble: com a expressié de la racionalitat (ordenament juridic,
primacia de la rad) i com a expressié del poder (imperatiu de la llei,
autoritat, obediéncia). La nostra societat és la societat de la llei («estat
de dret»): és a dir, el lloc on el poder i la raé s’identiiquen. Estimar
la llei és estimar la rad, perd també és estimar la jerarquia, estimar el
sobira que ocupa el seu lloc, estimar les diferéncies que legitimen 1'or-
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denacid. I, és clar, amor a l'individu, a 1'«element simple», peca de
I'ordre i justificacid, per la seva diferéncia («indiscernibles» leibnizians
extrapolats —allo que és ideologic! ), de Ia jerarquia.

Perque la nova societat no pot reclamar I'amor a 1'ordre, pel. seu
origen divi. Perqueé es tracta d'un nou ordre oposat a aquell que fou
posat com a divi. Ara 'amor a l'ordre es demana com a amor a la raé:
I'obediencia, I'amor al sobira, s’exigeixen com a amor a la raé. I és
tocant a aquesta necessitat d’estimar la llei, com a expressié de la raé,
centre de gravetat de la nova ideologia burgesa en construccié, que les
veus de Hobbes i de Rousseau prenen sentit. Dues veus diferenciades,
no ho dubta ningti; perd amb un fons comt. Tenen en comut que totes
dues miren de desmitificar, com diriem ara; tots dos, Hobbes i Rous-
seau, intenten que la ideologia reflecteixi la realitat, que la ideologia
no sigui un mirall manegat, un mirall encantat que només ofereixi
imatges deformades i belles; siné que la ideologia no sigui res més
que la consciéncia de la realitat. Avui diriem, en termes positivis-
tes, que fos la ciéncia, que fos una representacié clara de la realitat, no
pas una falsa consciéncia, representacié ideologica, imatge invertida.

Pero si tots dos coincideixen en una cosa tan simple com és ara
anomenar les coses pel seu nom, es diferencien en el fet que mentre
que Rousseau tenia la utopia com a horitzé, Hobbes girava, per dir-ho
aixi, al voltant del principi de realitat. ;Qué vol dir, que tots dos
anomenen les coses pel seu mén? Doncs vol dir aixd: que tant 'un
com l'altre diuen que I'individu és un ésser natural, que 7o és un ésser
social. Mentre que la nova ideologia continua mantenint la idea tradi-
cional que I'home és un ésser social segons natura, com si només aixi
fos possible un plantejament humanista de la politica i la vida social,
Rousseau i Hobbes si fa no fa diuen que «l'individu no és pas social,
lI'individu com a ésser natural és antisocial». Si viu en societat, és
malgrat ell mateix.

Mentre que la nova ideologia s’esforca perqué l'individu es vegi
ell mateix com a subjecte lliure, moralment responsable, subjecte de
drets inalienables, reconeguts, Rousseau i Hobbes aixequen la veu per
assenyalar la ficcié d’'unes tals representacions. Mentre que la nova
ideologia posa la llei —i, per tant, 'ordre, la jerarquia, etc.— com a
simple expressié d'una moralitat, justicia, bondat natural i racional,
de la llei natural, Hobbes i Rousseau subratllen 1’oposicié entre natura
i rad, I'artificiositat de tot alld que és racional, i d’allo que és social
com la seva obra, la base de tota legitimitat de la llei que sigui la seva
acceptacié... Per tal d’evitar sospites, adverteixo que no confonc pas
Hobbes i Rousseau. Em limito a accentuar-ne la coincidéncia en aquest
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desvetllament de la ficcié present en la seva propia imatge, que la ideo-
logia naixent elabora. No cal dir que I'un simplement denuncia la fic-
ci6, perqué pensa que és més util que anomenem les coses pel seu
nom; l'altre, Rousseau, exerceix la seva dentincia en nom de la gran
veritat (que per Hobbes seria una altra ficcié). La seva originalitat €s
que denuncia la ficcié d'una ideologia que, al capdavall, persegueix la
mateixa cosa que ell. Hobbes, al contrari de Rousseau, no ofereix cap
alternativa davant l'ordre existent: no és cap revolucionari. La ideolo-
sia que respecti i se sotmeti a la llei racional, que estimi la pau, que
reconegui el sobira i la jerarquia, que defensi els drets inalienables de
cada individu com a subjecte moral i com a ciutada... I Hobbes esta
d’acord que tot aixo sigui aixi, perd que es faci sense la ficcié de 'indi-
vidu subjecte de dret, sense la ficcié de la llei com a expressi6 de la
racionalitat i la moralitat...; és a dir, sense pretendre que hom estimi
la llei. L’home ha d’arribar a comprendre la necessitat de la submissio,
de la rentncia, de pagar un preu per la vida en pau i amb seguretat;
ha de pagar, doncs, sabent que paga; renunciar, sabent que renuncia.
O sigui, en comptes de defensar una imatge de si mateix, una imatge
de la seva societat, en la qual I'home acceptara la llei per amor,
Hobbes invitava a dir les coses pel seu nom i a dir a 'home que accepti
la 1lei, no pas per amor, siné sabent que és un preu que ha de pagar,
i un preu forca car; que ho accepti aixi, perque no li resta cap altra
solucié. Perqué després d’un calcul de possibilitats, i per a aixo
tenia la raé —la raé és un calcul amb maxims i minims—, aquesta rad
decidia la necessitat de I'ordre i la jerarquia, la necessitat, per tant, de
la llei, la necessitat de la submissi6. Necessitat del poder.

En canvi, Rousseau permet una sortida d’esperanca. Per Hobbes,
el mal és, per dir-ho aixi, natural i, com que €s natural, no té remei.
Simplement cal acceptar-lo, cal assumir-lo, en comptes d’emmascarar-
lo, en comptes de cobrir-lo amb una ideologia que permetes la recon-
ciliacié de l'individu amb la societat, del bé privat amb el bé public, del
que és particular amb allo que és universal, etc., que €s la ideologia que
es va teixint; Hobbes invita a aix0, a reconeixer el caracter contradic-
tori que hi ha en aquest plantejament, invita a assumir amb valentia
que estem condemnats a sotmetrens, que estem condemnats a la re-
ntincia. I, per tant, no hi ha solucié. En canvi, per Rousseau si. Perque
Rousseau considera que el mal no és pas en la natura, sin6 en el fet
social, en la cosa historica. I tots sabem, o ho podem pensar, que quan
’home creu que tots els problemes li vénen de I'ordre politic, de l'ordre
social, de les institucions, té prou motius, si realment hi esta disposat,
i té arguments per esperar, per confiar que aixo es pot arreglar. Un és
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capag de tenir esperanga de poder canviar 1'ordre social, de poder can-
viar les institucions, de poder anullar o disminuir el mal, quan aquest
mal té una localitzacié en la cosa historica; perque la cosa historica
és la cosa artificial, allo que és produit per I’'home. En canvi, pero, en
una filosofia que posi el mal en la natura, com Hobbes 1'hi posa, o
com I'hi posa Freud, evidentment no hi ha tants motius d'esperanca;
més aviat hi ha, pel cap alt, motius exclusivament per assumir-ho, o
amb deliri o bé amb desesperacié, o amb lucidesa, com s’acostuma de
dir ara. Tota la tasca de Hobbes fou un esfor¢ per pensar el poder, fou
un esfor¢ per pensar l'autoritat. I aixo cal entendre-ho, perque vivien
en una época en que les velles formes d’autoritat havien estat diluides
o havien perdut acceptacié i reconeixement. No es reconeixia 1'autori-
tat teologica, i no simplement per deterioracié progressiva de la im-
portancia de la religié i de la teologia enfront de 1'aven¢ de la ciencia,
siné també pel problema que ja no hi havia un tnic centre d’autoritat;
no hi havia només una veu autoritzada a 'Església, siné6 que hi havia
esglésies nacionals, hi havia divisié de centres d’autoritat. L'autoritat
eclesiastica també s’havia clivellat: s’havia esquerdat o s’esquerdava
aquella metafisica de la qual parlavem a l'exposicié sobre Rao i pro-
grés, la qual metafisica era capac realment de fonamentar i de donar
unitat i coheréncia a la conducta i a la moral. En conseqii¢ncia, la
moral i, per tant, la politica i, per tant, la ciéncia de l'educaci6, com
ells ’anomenaven, cada cop era més dificil de justificar, de tenir su-
port, de legitimar-se en una metafisica; cada cop semblava menys
fonamentada. Si les velles formes, les velles instancies d’autoritat reco-
neguda es diluien —ja no s’acceptava la tradicié com a font d’autoritat,
el dogma no s’acceptava com a font d’autoritat, etc.—, calia afrontar
el que de fet era el veritable problema: els homes han de viure en
societat; aleshores, ¢quina és la font d’autoritat?, ¢quina és la font de
poder, quan es diu que el poder ja no és d’origen divi? ¢Quina és la
font d’autoritat, quan es va afirmant cada vegada més una filosofia que
no reconeix l'eterna veritat escrita en 1'ésser?, per utilitzar la termino-
logia de I'analisi que vam fer ahir. Era urgent d’establir una llei legi-
tima; calia establir una font d’autoritat. I aquest és I'esfor¢c de Hobbes.

Mentre creixien i s’afermaven unes filosofies que definien el poder
legitim, que establien la jerarquia de valors i virtuts, que delimitaven
el drets de I’home o elaboraven la llei que garantis aquests drets; men-
tre hom enumera els drets de I’home, com el dret de la vida, el dret
a la llibertat, el dret a la propietat, com teoritza Locke als seus Assaigs
sobre el govern civil, etc., mentre es feia, en definitiva, tota una codifi-
caci6 més o menys artificiosa de normes racionals que regeixen les
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relacions entre l'individu i I'Estat o entre els mateixos individus, la
tasca de Hobbes sera simplement d’intentar anomenar les coses pel
seu nom, intentar de dir allo que va passant. Resistir la temptacié de
postular una imatge bella i amorosa del poder raonable, i tractar exclu-
sivament de demostrar-nos que el poder té la seva arrel en la miséria
dels homes. I veure-ho aixi: que l'ordre civil no és el pas darrer pel
qual els homes arriben realment a la perfeccié; que l'estat de dret i
el respecte a la llei no es poden entendre com una fase de perfeccio,
com la majoria d’edat dels homes, quan aquests homes sén capacos
de dotar-se ells mateixos d'un ordre de vida racional; siné que, al con-
trari, 'ordre, la llei, el poder politic tenen la seva miseéria, i que cal
acceptar-ho aixi.

Nosaltres podriem dir: ¢i quin avantatge té, aix0?, ¢quin signifi-
cat té? Perque, evidentment, Hobbes no era una persona que tingués
una veu sacerdotal. El sacerdot, el moralista, en tot cas, podria ésser
Rousseau. Personalment, sempre que he llegit 'obra de Hobbes, m’ha
fet la impressi6 —perque és forca repetitiu i constant en les seves
tesis— que és una mica la veu d'un mestre que sempre diu les mateixes
coses o coses semblants; pero que ho fa per ofici, és a dir, que sembla
com si ni tan sols tingués ganes de persuadir, una cosa aixi com si
només ens digués: «Aixo0 és aixi»; si voleu accepteu-ho i, si no, per vos-
altres fareu». En canvi, en Rousseau hi ha una veu sempre insistent,
gairebé ofensiva, que ens forca a assumir que, o bé acceptem el seu
missatge, o, en cas contrari, reconeixem la nostra desnaturalitzacio,
com li agradava de dir. En Hobbes, no; en Hobbes hi ha una veu
assossegada, que simplement ens diu que les coses sén aixi.

Aleshores, en una persona, en una veu, en una filosofia d’aquesta
mena, ¢quin avantatge hi ha, per dir que la llei és simplement pérdua
de la nostra llibertat, en veure-hi una mena de perfeccié, com una
esfera de la moralitat o de l'eticitat, realitzaci6 de I'home, acompli-
ment, per fi, del seu desti, és a dir, la reconciliacié entre ell com a
individu, la seva esséncia individual i allo que és universal expressat
en la llei? ¢Quina diferéncia hi ha? |

Doncs, al meu parer, hi ha una diferéncia forca important. Es
aquesta: Hobbes estaria disposat a acceptar qualsevol mistificacié i
qualsevol ideologia falsificadora, si amb aixo se serveix la felicitat dels
homes, perque Hobbes se’'n preocupava ben poc, de la veritat. Hobbes
esta convencut que tots els mals dels homes, els mals de la seva epoca
si més no, una €poca atzarosa, especialment inestable, amb lluites
constants entre els distints hereus dels privilegis feudals, les distintes
esglésies i els diversos poders politics, entre els catolics, els escocesos
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i els anglicans, etc., €poca enormement agitada a Europa, on les lluites
religioses, si no en son la causa, serveixen de forma d’aquests conflic-
tes; Hobbes, dic, esta convencut que molt sovint els homes es maten
per idees. I aix0 és el que ell tracta d’assenyalar: que no hi ha una
idea, un principi universal, ni la propietat, ni la llibertat, ni aquelles
altres coses que normalment constitueixen el cimul de valors que la
llei diu que protegeix i en els quals valors diu que es justifica o legi-
tima... Cap d’aquests valors, cap, incloent-hi la propietat o la llibertat,
res de tot plegat no val res, és a dir, no justifica una guerra, un perill
o arriscar la vida. I ell creu que, encara que sigui molt dur i molt trist,
per als homes, d’acceptar que 1'ordre social és un mal menor i prou i
que la llei no és sin6é una rentncia a la llibertat, mal que aixo sigui
molt dur, ell pensa que aixi s’aconseguira que els homes (potser no
tan optimistes, potser no tan utopics, potser menys esperancats) esti-
guin més tranquils i més segurs, estiguin més en pau. Aquesta és, al
capdavall, la posicié de Hobbes: anomenar les coses pel seu nom, go-
sar reconeixer realment que '’home simplement és un centre de desig
de poder. Es el tema constant de 1'obra de Hobbes. L’home és desig de
poder i només de poder, és a dir, de vida i de garantia de vida. D’aqui
ve que consideri que els diners, els amics, la retorica, 1’eloqiiéncia, les
amistats, els privilegis, tot plegat, sén formes del poder, car tot con-
tribueix a la seguretat i la felicitat. I maximitzar aquests factors és
la rao.

Enfront seu, Rousseau representa una imatge clarament diferen-
ciada, per bé que sense oblidar la identitat que al comencament asse-
nyalava. Rousseau és, des del meu punt de vista, el primer filosof que
descobreix que la raé és el llenguatge del poder, que les ciéncies i les
arts sén el llenguatge del poder. Ja al seu famés primer discurs, el
Discurs sobre les ciencies i les arts, ens en deixa una bona prova. Con-
vé, per tant, de llegir-ne algun bon tros. N'hi ha un que em sembla
especialment significatiu, tant perqué és el primer com pel contingut.
"Es com una intuicié genial que dirigira, que orientara tota la seva
posterior analisi a les seves obres successives. Diu: «Els princeps sem-
pre veuen amb gust com entre els seus stubdits es va escampant 1'afec-
cié a les ciencies agradables i a les superfluitats; perque, a més a més
de mantenir-los aixi dins aquella estretor de mires tan propicia a la
servitud, sap prou que totes les necessitats que el poble es crea sén
altres cadenes més amb que es carrega. ¢Quin jou es pot imposar, a
uns homes que no tenen necessitat de res?» Aqui lliga evidentment la
idea del progrés amb la idea del poder i amb la rad. Es el tema rous-
seaunia per excellencia, en el qual el progrés, el luxe és una forma de
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la degeneracio, i alhora ha descobert que aquest és el mecanisme de la
submissié: que la submissié és possible a mesura que ’home es carre-
ga de necessitats.

Un altre text, forca més brillant, tot i que ja no és cronologica-
ment el primer, perdo molt més brillant amb vista a la tesi que assenya-
lava, és el segiient: «L’esperit té les seves necessitats, igual que el cos;
aquests son els fonaments de la societat; els altres en sén el vestit.
Mentre que el govern i les lleis proveeixen a la seguretat i el benestar
dels homes mancomunats, les ciéncies, les lletres i les arts, no tan des-
potiques i potser més poderoses, escampen garlandes de flors sobre
les cadenes de ferro amb qué van carregades, ofeguen en ells aquest
sentiment d’aquesta llibertat original, per a la qual semblava que
havien nascut. Els fa estimar la seva esclavitud i formen aixi alldo que
hom anomena —diu amb ironia Rousseau— homes civilitzats». Em
sembla que el text és perfectament clar; 1'’Amor al censor, titol d'una
obra recent, I'amor a la llei, que jo assenyalava al comencament de la
xerrada, aqui és perfectament tracat. Es la tasca de les ciéncies i les
arts, menys despotiques, perd possiblement més poderoses, que sén
capaces d'escampar garlandes de flors sobre les cadenes de ferro.
Aquesta és la tasca de la rad, la tasca del progrés des del punt de vista
de Rousseau. Reproduir la submissié; perd reproduir-la d'una manera
agradable, fent-se desitjar. (Rousseau en aix0 sembla genial, enorme-
ment actual.) El poder del poder no és tant la seva forca com la capa-
citat de fer-se estimar; i l'amor al poder, la seva capacitat, la seva
forca d’atraccié, de fer-se estimar, és determinada fonamentalment
per l'auxiliar de la rad, de les ciéncies, de les arts, del progrés. Aquesta
racionalitat que, tot establint una nova ordenacié de valors, nous sen-
tits, assoleix que I’home assumeixi com a fi propi, com a desig lliure,
la seva propia negacid, la seva dependeéncia, la seva alienacio.

Podriem llegir molts altres textos, si no tingués por de cansar-vos
massa. Podriem llegir-ne almenys algun altre en el qual realment con-
tinua aquest descobriment rousseaunia del llenguatge del poder. La
idea de Rousseau que, en el primer text llegit, es posava en relleu és
la segiient: per ell és totalment inexplicable que els més forts siguin
dominats pels més febles; que la majoria sigui dominada per la mino-
ria. Aix0 no és pas pensable amb la rad, ni tampoc no sembla possible
en I'ordre natural, és a dir, en l'ordre de la forca bruta, en 'ordre en
que cadasct defensa els seus interessos amb la seva forga fisica. ¢On és,
per tant, el secret d’aquesta desnaturalitzacié, d’aquesta situacié que
no és natural, d’aquesta situacié més aviat patologica, que és, diguem-
ho aixi, perversa, com veurem després? Es a dir, ¢com s’ha pervertit,
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I'ordre natural? ¢Com realment les minories dominen sobre les majo-
ries, els més febles sobre els més forts? ¢Com pot ser, aixo? Per Rous-
seau, ja ho vam veure, és el llenguatge, aquest llenguatge de la racio-
nalitat moderna, aquest «unim-nos tots», aquest «respectem tots les
mateixes lleis», aquest «acceptem el pacte», «acceptem el contracte».
Sembla evident que ell mateix després, al cap d’'uns quants anys, inten-
tara de teoritzar un contracte social; pero aixo és un altre problema, i
només amb molt més temps per endavant del que ara tenim gosariem
abordar-lo. Avui, amb el tema i els limits de 1'exposicié present, no
crec que calgui i, sobretot, és impossible de fer un recorregut per
Rousseau. Perd en tot cas, abans d’arribar al Contracte Social, en el
seu segons discurs, el Discurs sobre l'origen de la desigualtat, planteja
el tema i suggereix que només es pot realment comprendre aquesta
mena de situacié antinatural —i com a tal, per ell injusta, en tant que
antinatural—, tot recorrent a la sospita que tal vegada hi ha un ele-
ment potser més poderds, més poderés que la forca, aquest element
que escampa les garlandes de flors, aquest que embelleix, aquest que
és capac de fer estimar la submissié, aquest que és capag¢ de fer esti-
mar la rentincia a la llibertat. La paradoxa desapareixeria. Els més
febles en el recompte pur i simple de la forca fisica ho deixen d'ésser
en comptabilitzar totes les armes. En ésser dotats de la rad, en usar
aquesta rad en servei propi, en aconseguir que els altres, els més nom-
brosos, els forts, acceptin i se sotmetin a I'imperi d’aquesta arma, la
paradoxa es fon: pero amb aixo es revela que la rad és del poder.
Vegem aquest text eloqiient i directe. «Al cap d'un any d’haver
encerclat un terreny, se li ocorregué de dir “Aixo és meu”, i va trobar
persones prou simples per creure-se’l, fou el veritable fundador de la
societat civil.» Rousseau estableix amb precisié que el culpable, la
causa del mal, no és pas solament el primer que troba un terreny i va
dir «aixd és meu», sind el fet que coincidis que «troba persones prou
simples per creure-se’l». Aquest és el problema, per Rousseau, i el veu-
rem de seguida; realment és el descobriment que cal que sigui subrat-
llat. El problema no és pas que alga digui «aixo és meu» i ho imposi per
forca; és 'acceptacié que en fa l'altre, el reconeixement d’aquesta pro-
pietat, d’aquest poder. La forca del poder no és res més que la seva
persuasid, no radica siné en el reconeixement que és capa¢ de generar,
en I'amor cap a si mateix que és capa¢ d’'aixecar 'esmentat poder.
També podem veure, unes pagines més endavant, que assenyala,
per exemple: «Quan veig els animals que havent nascut lliures es
trenquen el cap contra els barrots de la seva avorrivola pres6; quan
veig les multituds de salvatges nus menysprear les voluptuositats euro-
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pees i desafiar la fam, el foc i la mort, solament per conservar la inde-
pendéncia, comprenc que no sén pas els esclaus, els cridats a raonar
sobre la llibertat». Aquesta és la seva imatge favorita: ’animal enga-
biat o el salvatge que realment és capac de donar la vida per mantenir
la independéncia. Mentre es lluita realment per alguna cosa, s’és lliure:
hom deixa d’ésser lliure, no pas en ésser encadenat, no pas en ésser
darrere les reixes, siné quan un hom deixa de donar-se cops al cap
contra les reixes per tal d'obrir-les, de trencar-les; quan un accepta la
seva submissié. Aquest és el moment real del lliurament: quan es
comenga d’acceptar l'esclavitud tot tement un mal pitjor, tal vegada
la mort. Aqui comenca 1'amor al senyor.

Al Contracte social, obra a la qual m'he referit assenyalant que
hi canvia bastant el tema i el contingut del pensament de Rousseau,
pero fins i tot al Contracte, a les primeres pagines, hi trobem uns frag-
ments que també sén veritablement interessants. «L’home va néixer
lliure i a tot arreu el trobeu encadenat; hi ha qui es pensa amo dels
altres tot i que en realitat no deixa d’ésser tan esclau com ells matei-
x0s.» Aquest €s el tema que es proposa de descriure. I segueix: «Si no
considereu més que la forca i I'efecte que en deriva diria: “Mentre un
poble es vegi obligat a obeir i obeeix, fa ben fet, perd aixi que es pot
treure el jou del damunt, i se’l treu, encara fa més ben fet, car, tot
recobrant la seva llibertat, amb el mateix dret amb el qual li va ser
arrabassada, o és justificat el fet de recobrar-la o no era justificat el
tet d’haver-se-la pres”». Es la seva idea constant, i acabo amb aquest
fragment: «Els esclaus ho perden tot a les seves cadenes, fins i tot el
desig de deslliurar-se’n, estimen la servitud com els companys d’Ulis-
ses estimen l'embrutiment; si hi ha, doncs, esclaus segons natura és
perque n'hi ha hagut contra natura. La forca va fer els primers esclaus
i la seva propia covardia I'ha perpetuada». Es constant, i no vull pas
carregar aci el discurs amb gaire documentacié sobre el tema. Pero
€s constant, ja ho dic, aquesta idea rousseauniana.

D’aquesta posicié rousseauniana n’he dit «descobriment del llen-
guatge del poder». Rousseau no ha descobert només el poder, en tant
que el patim, que el coneixem; alld que ha descobert és el seu llen-
guatge; ha descobert que la forga del poder, o que el poder pur i sim-
ple no rau només en l'exercici de la forca fisica, en l'exercici de la
coaccio, no rau solament en les cadenes i les reixes, siné que la forca
del poder, la seva forca més gran, el seu més gran instrument, la seva
forma més bona de presentar-se és en aquesta forma de la racionalitat,
en aquesta forma de legitimacié de la llei, en aquesta forma de fer-se
estimar, en aquesta forma d’acceptacié de 1'esclavitud.
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Pero en Rousseau a més a més hi ha una altra idea que paga la
pena de prendre en consideracié. Es refereix a la idea, escampada entre
els homes dels segles xviI i xviiI, que la raé ha esdevingut un instru-
ment biologic. La rad és instrument per a la vida. La raé no té com a
objectiu descobrir la veritat o una actitud contemplativa, com hom
acostuma a defensar en filosofies més antigues. Als segles XVII i XVIII
hom afirmava cada cop amb més intensitat la idea que la raé és un
instrument al servei de la vida, igual que la imaginacié, igual que
I'olfacte, igual que la velocitat a la carrera. Cada animal, cada especie
té les seves potencies i la raé n'és una més, totes aquestes en funcid
al servei de la vida. La rad és vista com un fenomen natural, com a
operacié de l'organisme huma i al seu servei. El seu valor sera esta-
blert per la seva eficacia; la seva veritat sera establerta pel seu servei.
El seu fi no és pas de descobrir la veritat, siné de garantir a 1'orga-
nisme la maximitzacié de la seva poténcia. Es una rad operativa, que
es representa el mén per intervenir-hi, que no cerca pas la seva essen-
cia, siné les possibilitats d’intervenir-hi. Doncs bé, el problema de
Rousseau, en aquest sentit, és de passar comptes de com es pot haver
arribat en una situacié en la qual la rad, que segons natura esta al ser-
vei de la vida i de la felicitat, s’ha convertit en un instrument contra
aquesta vida i contra aquesta felicitat; contra la llibertat d’aquesta
vida, i per tant d’aquesta vida, i contra la seva felicitat, ja que la feli-
citat és, més que res, abséncia de submissio.

Cal imaginar un moment de perversié en la raé humana. Hi ha un
moment en el qual triomfa un factor pervers en la raé humana, sospita
Rousseau. «Aixi com un cavall indomit erica la crina, poteja i forceja
impetuds amb la sola vista del fre, mentre que un cavall domat aguanta
pacientment la vara i l'esperd, aixi, doncs, tampoc 1'’home barbar no
humilia el cap sota el jou, que el civilitzat porta sense rondinar. I més
s'estima la llibertat borrascosa que no una tranquila submissié.»
Aquest text del segon discurs expressa perfectament aquesta contra-
posicié entre una forca natural, la del cavall indomit o la del barbar i
aquest moment de perversié en que hom passa a l'acceptacié del jou,
del fre, dels esperons, de I'’home civilitzat. La tranquilla submissié, cen-
surada en la citacié de Tacit, que Rousseau recull quan diu que els
primers no fan siné exalcar sense treva la pau i que «anomenen pau
la servitud més miserable». Tot utilitzant la citacié, Rousseau reforca
aquesta idea constant en ell: la raé de I'home civilitzat guarda el secret
de tal perversid. L’acceptacié d’aquesta submissié va mediatitzada per
la rad, el seu ordre, la seva jerarquia, els seus calculs. Aquesta inversio
suposa un moment de perversié i ell troba, o més aviat sospita —per-
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que l'obra de Rousseau no és una obra analitica i per tant tot resta
en brillants intuicions—, ell sospita que aquest pas és protagonitzat
per la rad. Quan a la Professié de fe..., al llibre quart de I'Emili, ell
trenca amb els «filosofs», els enciclopedistes, hi trenca d’'una manera
ben curiosa. Rousseau fa una analisi que podem resumir en aixod: la
filosofia dels filosofs, la seva visié del mén, respon perfectament a
la raé. Partiren de Descartes i seguiren, inflexibles, el cami de la raé.
I ho van fer amb rigor i coheréncia, segons les lleis uniques de la
rad. I el cami de la ra6, ¢on els havia dut? Els havia dut en una imatge
de si mateix, una imatge de ’home en la qual ell mateix s’havia de
reconeixer simple lloc de la natura i, per tant, perdia la seva subjecti-
vitat lliure; per tant, perdia el seu caracter de subjectivitat moral. Es a
dir, I'home acabava veient-se ell mateix igual a qualsevol altre ésser
natural; simple part de la natura, sotmés a la concatenacié universal,
simple efecte de tot un conjunt de determinacions. Certament, aquesta
ha estat la racionalitat dels philosophes. El diagnostic de Rousseau
era correcte. ¢I la seva terapia? Ell diu que no hi ha home sa que
renuncii a la llibertat. Si hi ha cap home que renuncii a la seva lliber-
tat €s perque ja no és natural. En la rentincia apareix la monstruositat,
I'anormalitat del subjecte. Aquell qui només es regeixi per la seva
forca natural no podra mai acceptar la submissié, per definicié. La
renuncia, doncs, permet de pensar que aquest ésser ja no té natura
humana. Doncs bé, de la mateixa manera que I’home sa no pot renun-
ciar mai a la llibertat, I'home sa no pot deixar de veure’s a si mateix
com a centre d’iniciativa, com a causa, com a subjecte d’accions, és
a dir, com a subjecte lliure, com a individu capac de tenir una volun-
tat independent, com a amo d’ell. Aixd, assenyala Rousseau, és una
forca natural, una necessitat per a ’'home sa. Aleshores, Rousseau es
pregunta: I'’home, ¢com pot arribar a acceptar —com passa, en aques-
ta filosofia de les llums— que ell no és res més que un petit lloc, una
sintesi de determinacions naturals, bioldgiques, culturals, etc.? Per aixd
es revolta contra obres com De I'’Esperit d’Helvetius, que ha mirat de
demostrar que I’home és simplement un producte de I'educacié, dels
costums, de les lleis, etc. I es rebella contra obres com les de Buffon,
que, al capdavall, mira de demostrar que I’'home cal entendre’l des de
'esfera biologico-fisioldgica, etc. Ni pura part del mén de la necessitat
ni tampoc simple lloc o espécie biolodgica. En tots dos casos, es coinci-
deix a demostrar que I’home és un subproducte, fill del clima, del medi,
de I'heréncia, de la forma econodmica, dins aquella concepcié de la
historia que es comenca a pressentir al segle XVIII i que és un esforc
per explicar, amb base materialista, els costums, les lleis o el «caracter
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dels pobles», com solien dir-ne. El seu planteig, per tant, és aquest:
¢com es pot acceptar una radé que ha nascut en Descartes i que en el
moment dels filosofs els obliga a confessar que es veuen a si mateixos
com simples fendomens naturals? Una raé aixi és una raé que entris-
teix, una raé que ha pres a I'’home tot desig i la seva esperanca, que
fa impossible la felicitat; car I’home sol és felig, i es pensa o es creu
lliure, subjecte, causa, amo..., de si mateix. Una raé aixi practicament
entristeix i no deixa ganes de viure. Una raé aixi no pot ésser pas aque-
lla raé natural nascuda com a instrument de vida, nascuda com a
instrument de felicitat. I és llavors que ell assenyala que si aquesta és
la raé, i ell esta convengut que la raé és inflexible quan un accepta les
seves tecniques, quan un accepta el seu riu..., si aquesta és la rad, diu
si fa no fa Rousseau, al dessota de la raé hi ha una altra forca molt
més legitima, que de raons no hi entén, perd6 més legitima i que em
diu: si aixo és aixi no tinc pas per que creure-m’ho. Aquesta forca és
la consciéncia, com I'anomena en uns moments, mentre que altres ve-
gades en diu el cor, és a dir, el sentiment. En tot cas, diu més o menys
que només és natural allo que esta a favor de la vida i de la felicitat;
fora d’aixo, incloent-hi aquesta raé que en origen va néixer al servei
de l'individu i que resulta que acaba, tot just amb dos segles de vida,
dissolent l'individu, dissolent la seva subjectivitat en un feix de feno-
mens i determinacions naturals, aquesta raé és una rad perversa, una
rad pervertida. I enfront de tal raé reivindica I'altra, aquell sentiment
intern, aquella consciéncia, aquella altra reflexié que no seguira 'ordre
de les raons, perd que en tot cas sembla més d’acord amb allo que és
el desig natural dels homes.

Per tant, i per treure’n alguna conclusié amb aparences d’actuali-
tat —per bé que no sé si cal, aix0—, per tant, dic, als segles XviI i XvIII
hom també veu clar el fet de la identificacié entre raé i poder, la com-
plicitat matua. Hom té fins i tot la sospita que el poder o la raé, amb
aquesta identificacié, no ho absorbeixi tot; en definitiva, que tot sén
formes de poder.

- Hi ha, per tant, als segles XviI i XviiI similars sospites i equivalents
analisis, possiblement menys técniques, perd0 que no per aixo sén
menys apassionants, ni tampoc sén menys licides, que aquestes que
trobarem abundants en un sector de la literatura actual, on llenguat-
ge, rad, princep, progrés, etc., sén equivalents dins aquesta nova essén-
cia que defineix aquesta realitat de la qual no sortim.

Va de callada —encara que avui no hi entraré, en aixo0 que ve—
que també als segles XvII i XviiT hi ha homes que no pensen com Rous-
seau ni com Hobbes. També m’hauria agradat, com ho vaig fer ahir
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parlant del progrés, d’assenyalar quina és l'alternativa que hi propo-
saven els altres illustrats. Car ells, sense aquell caracter heroic, sense
el caracter poetic, apassionant, que hi ha a les veus de Hobbes i Rous-
seau, també foren ben conscients, també saberen veure la realitat. El
que passa €s que aquests enciclopedistes illustrats, no volgueren, com
a filosofs, continuar essent sacerdots, ni tampoc volgueren acceptar
aquesta brutal crida de Hobbes a acceptar la nostra miséria. Posats
ja, a I'origen, com nosaltres a 'aparent final, davant 1’alternativa de la
submissié necessaria o la rebellié impossible, optaren per pagar amb
llibertat el preu a la vida, perd sense renunciar a la necessaria ficcié
d’alliberament. Ritualitzaren la dependeéncia, escenificaren la rentn-
cia..., pero mantigueren en la filosofia o en la vida privada la conscién-
cia de la llibertat. En comptes de trencar-se el cap contra els barrots
de la preso, intentaren endolcir-la i conservar en alld que és privat el
dret radical a la independéncia. Es una llicé, per si avui ens serveix
per dilucidar el nostre problema.
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