LA ENCICLOPEDIA DE LOS FILOSOFOSL.

1. La Enciclopedia.

L'Encyclopédie es un objeto, un libro, una obra de pensamiento; pero es también
un proyecto socio-cultural, una intervencion politica en el saber; y, ademas, es una
metafora, un simbolo de una forma del espiritu. Como objeto, como producto
filosofico-cientifico particular, la idea que lo anima es contradictoria con el género
literario en que pretende expresarse; como intervencion politica, como politica de la
filosofia, refiere a unas condiciones historicas que nos resultan lejanas; en cambio,
como metafora, aludiendo simultaneamente a una época y a una figura universal del

pensamiento, refiere a una filosofia politica plenamente actual.

1.1. El género literario.

El género enciclopédico y el orden alfabético del diccionario no parecen
adecuados al espiritu filoséfico. La expresion "enciclopedia de los filésofos”, en
consecuencia, parece implicar una contradiccion en los términos. Nada mas
paraddjico que una enciclopedia filosofica; nada mas ajeno al necesario orden de
las razones que el arbitrario orden alfabético; no hay mayor despropdésito que una
historia de la filosofia diseminada en centenares de entradas dispersas en
volimenes segun sus letras iniciales, como aparece en I'Encyclopédie. ¢ Por qué,
entonces, este proyecto? Lo cierto es que sus mas dignos protagonistas eran
conscientes del problema. En el "Discurso preliminar”, donde aparecen unidas la
pluma de D'Alembert y la mano de Diderot, se expresa con brillantez la consciencia
de esta paradoja y los esfuerzos por justificarla:

"Creemos haber tenido buenas razones para seguir en esta obra el orden
alfabético. Nos ha parecido mas cémodo y mas facil para nuestros lectores, que
al buscar la significacién de una palabra encontraran ésta con mayor facilidad en
un diccionario alfabético que en cualquier otro tipo de obra. Si hubiésemos tratado

todas las ciencias por separado, haciendo de cada una un diccionario particular,

no solamente el pretendido desorden de la sucesion alfabética habria aparecido

1 Publicado como “La Enciclopedia de los fildsofos”, en Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Del
Renacimiento a la llustraciéin 1. Madrid, Trotta, 2000, 255-276.



igualmente, sino que tal método habria estado ademas sujeto a considerables
inconvenientes por el gran nimero de palabras comunes a las diferentes ciencias,
cosa que haria necesario o repetirlas varias veces o colocarlas el azar. Por otro
lado, si hubiésemos tratado cada ciencia por separado y en un discurso
continuado, conforme al orden de las ideas y no al de las palabras, la forma de
esta obra hubiese sido ain menos cémoda para la mayoria de nuestros lectores,
qgue so6lo con mucho esfuerzo encontrarian en ella lo que buscaran. El orden
enciclopédico de las ciencias y las artes habria ganado poco y el orden
enciclopédico de las palabras, o mas bien de los objetos por los cuales las
ciencias se comunican y relacionan, habria perdido mucho; por el contrario, nada
mas facil en el plan que hemos seguido que satisfacer uno y otro, tal como hemos
detallado. Por otro lado, si se hubiese tratado de hacer de cada ciencia y cada
arte un tratado particular en la forma ordinaria, y de reunir solamente estos
diferentes tratados bajo el titulo de "enciclopedia”, hubiese sido mucho mas dificil
de reunir para tal obra a tan gran nimero de personas, y la mayoria de nuestros
colegas habrian sin duda preferido entregar por separado su obra a verla
mezclada con la de otros muchos. Ademas, al seguir este Ultimo plan, nos
hubiésemos visto obligados a renunciar casi enteramente al uso que queremos
hacer de la Enciclopedia inglesa, comprometidos tanto por la reputacion de esta
obra como por el antiguo Prospectus, bien acogido por el publico, y al que

deseamos adecuarnos” (Discours préliminaire, LVI).

Son sin duda razones, aunque no necesariamente buenas razones. En el
Prospectus de 1750 ya no se habla de "Diccionario universal...", como en el antiguo
de 1745, sino de "Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios"; y el
arbor scientiarum que ofrecen, de inspiracion baconiana, apoya mas una exposicion
sistematica que una alfabética. Es como si Diderot y D'Alembert se vieran obligados
a justificar un orden de exposicion del que no estd del todo convencidos: usaban
razones mas pragmaticas que teodricas, hablaban como editores mas que como

filosofos. Parece como si en el fondo intentaran convencerse a si mismos:

"Hay que convenir en que, en el resurgimiento entre nosotros de las letras, se
debe en parte a los diccionarios la expansion en la sociedad de las luces generales
y de ese germen de la Ciencia que dispone insensiblemente a los espiritus para
conocimientos mas profundos. La utilidad visible de este tipo de obras las ha vuelto
tan comunes que hoy compete mas justificarlas que elogiarlas. Se argumenta que
multiplicar las ayudas y la facilidad de instruirse contribuyen a extinguir el gusto por

el trabajo y el estudio. A nuestro entender, creemos tener razones para sostener



gue es a la mania del bel esprit y al abuso de la filosofia, mas que a la multitud de
diccionarios, a lo que debemos atribuir nuestra pereza y la decadencia del buen
gusto. Este tipo de colecciones pueden a lo sumo servir para dar algunas luces a
quienes sin esta ayuda no habrian tenido el coraje de procurarselas: pero no
ocuparan jamas el lugar de los libros para quienes buscan instruirse; los
diccionarios, por su forma misma, son apropiados soOlo para consultas, y no para
lecturas seguidas (...). Hemos creido, por tanto, que tenia interés disponer de un
diccionario donde poder consular sobre todas las materias de las artes y las
ciencias, y que sirviese tanto para guiar a quienes tienen el coraje de trabajar en la
instruccion de los otros como para esclarecer a quienes solo se instruyen por ellos

mismos" (Discours préliminaire, LIII).

Los argumentos en defensa del enciclopedismo como proyecto filoséfico no
debieron parecer convincentes ni a sus autores, que problematizaban en su
conciencia su doble condicion de filésofos y creadores de diccionarios. Desde el
espiritu ilustrado un "diccionario razonado" es un monumental hibrido, aunque en su
contradiccion resida su grandeza; una "enciclopedia filoséfica" es un enigma,
aunque en su misterio enraice su éxito; un "filésofo enciclopedista” es una figura
extravagante, aungue en su rareza radique su fascinacion. El orden enciclopédico
del saber no traduce el orden del conocimiento de la filosofia de los enciclopedistas,
cuya critica a los sistemas no puede ocultar la pretension racional de sistematicidad,
la necesidad de hipétesis y conjeturas que unifiquen un saber que, por proceder de
la experiencia, surge necesariamente disperso y fraccionado. Como hemos dicho en
otro lugar,

"no encontramos suficientes razones para poner I'Encyclopédie como el género
literario apropiado a la idea ilustrada de saber. El enciclopedismo se afianza y
extiende porque satisface importantes necesidades de difusion y codificacion de
los conocimientos. La alianza entre este género y los "enciclopedistas” fue
coyuntural. O quizds no tanto, si se mira desde otro punto de vista, a saber,
desde las dificultades de sobrevivir, como intelectuales, de estos nicleos que
surgen al otro lado de la organizacion oficial del saber. Entre ensefiar musica o
copiarla, como Rousseau; dar clases particulares de matematicas o escribir
sermones para clérigos mediocres, como Diderot, o hacer las mil tareas mas o

menos serviles de esa especie de "secretario honoris causa" con cuyo ropaje se

ejerce el mecenazgo en esas fechas...; entre esas ho muy abundantes ni felices



expectativas de esos intelectuales que la sociedad genera y lanza fuera de su
orden, trabajos editoriales como el de I'Encyclopédie son una buena ocasién, mas
aun, casi la Unica, que permite librarse de la sotana de abate y de la casaca de
lacayo para ser lo que el intelectual ilustrado estaba obligado a ser: un pensador

libre, un librepensador"2
Hay, pues, cien razones sociologicas, politicas, culturales o pedagdgicas para
que la vanguardia de los filosofos ilustrados se entregaran con pasion al proyecto
enciclopedista; pero aparentemente hay pocas razones filoséficas y muchas en
contra. De ahi que, en el significado habitual de los términos, haya una paradoja

intrinseca en la "enciclopedia de los filésofos".

1.2. La idea filosofica.

La paradoja s6lo desaparece si contextualizamos los términos; en la medida en
gue seamos capaces de pensar I'Encyclopédie como una enciclopedia peculiar, que
subvierte su género, y al philosophe como un filésofo transgresor, que rompe con su
figura tradicional, la idea y el proyecto, la filosofia y la enciclopedia, se reconcilian.
La oposicion en lo universal desaparece cuando se trata de I'Encyclopédie y de los
philosophes, con contenidos propios; en este caso la enciclopedia de los fildsofos,
con su especificidad, deviene el simbolo de una nueva conciencia social, cultural y
politica, de una nueva critica filosofica de la politica y de un nuevo uso politico de la

filosofia.

La enciclopedia como género literario tiene una rica tradicion3; en los albores del
momento ilustrado puede hablarse de una eclosion del género4. Pero, por encima
de matices particulares, en general se presentan como obras eruditas, como
catalogos del saber, como status quaestionis del conocimiento; se trata de

exposiciones del saber como algo acabado y cerrado o, a lo sumo, como el

2 J.M. Bermudo, "Diderot, la filosofia y la enciclopedia”, presentacion a Diderot, La "Historia de la
filosofia" en la Enciclopedia. 2 vols. Barcelona, Horsori, 1987, pag. 15.

3 J. Proust (L'Encyclopédie. Paris, A. Colin, 1965) remonta el espiritu enciclopedista a Aristoteles y
el género enciclopédico al Renacimiento. Sobre el tema ver también F. Venturi, Los origenes de la
Enciclopedia. Barcelona, Critica....; y el monogréfico “Momenti e modeli nella storia del’Enciclopedia”
de la Rivista di Storia della Filosofia 1 (1985), donde se valora el género en las tradiciones
neoplatonica, hebrea, arabe y renacentista.

4 Ver P. Casini, Introduzione allilluminismo. Il. L"Enciclopedia” e le reforme. Bari, Laterza, 1980,
395-405. Ver también C. Vasoli, L'enciclopedismo del Seicento. Napoles, 1978.



inventario del saber de un momento historico, que un egregio erudito recoge; no
escapaban a este rasgo célebres compilaciones de la época, como el Spectacle de
la nature (1732-50) del abate Pluche; el Dictionnaire des arts et des sciences (1694)
de Th. Corneille, que Fontenelle reeditara en 1732; el Dictionnaire économique
(1709) de Chomel; el Dictionnaire universel du commerce (1723-30), de J. Savary-
Desbruslons; o la Cyclopaedia (1728) de E. Chambers y el Lexicum technicum o An
Universal English Dictionary of Arts and Sciences (1710) de J. Harris, cuya
traduccion conjunta constituyé el primer proyecto de I'Encyclopédie; el A New
General English Dictionary (1737), de Th. Dycke; en fin, la Historia critica
philosophiae (1742-44), de Brucker, en que tanto se inspiraran los articulos
filosoficos de Diderot. De todos ellos se puede decir que son muy eruditos, como los
del humanismo renacentista, y "poco filoséficos"5. Todas estas obras responden a
un mismo fin de catalogacion del saber del momento que, bajo la carencia de

conciencia historica, se presenta como el saber universal y acabado.

Frente a las enciclopedias-catélogos, verdaderos inventarios de un saber
histérico presentado como universal, I'Encyclopédie es una enciclopedia critica, que
aspira a cuestionar el saber consolidado y a promover la creacion de uno nuevo.
L'Encyclopédie expresa una rebelion contra el orden cerrado del saber y la
conciencia de que el mismo es un inacabable proyecto humano. Mas aun, es una
rebelién contra todo orden cerrado, socioldgico o politico, asumiendo como objetivo
consciente un ideal transformador de las condiciones sociales de pensamiento, de
trabajo y de vida. L'Encyclopédie fue el instrumento de ruptura con cualquier
clausura del conocimiento y de defensa de un universo abierto, indefinido, dispuesto
para ser codificado y escrito por el hombre. L'Encyclopédie, asi, ofrecia la
esperanza y las bases para que el hombre, libre de sumisiones innecesarias,
asumiera la tarea de gobernar el mundo, de legislar la naturaleza y la moral, el trono
y el altar, la vida y la historia. De este modo I'Encyclopédie concuerda con la

filosofia, al menos con la filosofia de los "philosophes".

Esta funcion de la enciclopedia de los filosofos se respira en la mayoria de sus
articulos, incluso en los mas técnicos y de menor relieve; pero también aparece en

su propio disefio editorial. Aparece, por ejemplo, al universalizar la dignidad del

5 J. Proust, Op. cit., 11.



saber, abriendo sus péaginas a los otros saberes (serviles), como las artes practicas
y los oficios; también aparece cuando, en lugar de recoger los conocimientos de un
erudito, opta por reunir a cientificos, fildsofos, humanistas, artistas y artesanos,
conforme a una idea del conocimiento como obra social colectiva, interdisciplinaria y
antidogmatica; y, sobre todo, aparece cuando bajo la diversidad de los articulos
surge activa la idea del saber al servicio del progreso de la humanidad y de la
liberacion de los hombres. L'Encyclopédie es un proyecto cientifico, cultural y
politico, "una sintesis que unifica los resultados recientes de las ciencias exactas y
las conquistas practicas de las ciencias aplicadas, reflejando contemporaneamente
las aspiraciones ético-politicas de la nueva burguesia, utilizando los productos de la
erudicion descreida, encarnando el espiritu escéptico y laico de la cultura libertina"6.
L'Encyclopédie es el simbolo de una nueva época que apuesta por el conocimiento
cientifico, por la libertad politica y por la racionalizacion de todos los 6rdenes de la
vida, de la conciencia a las costumbres, del hogar al mercado, del trono al altar. De
esta forma, lejos de oponerse a la filosofia, se manifiesta como un buen lugar de la
misma: buen lugar desde donde expandirse y divulgarse y buen lugar desde donde

constituirse y determinarse.

Es innecesario insistir en que I'Encyclopédie fue el mas efectivo y universal
instrumento de difusion de las nuevas ideas, de las "luces". Los enemigos, que
estan casi siempre mejor dotados que los propios autores para detectar los motivos
de inquietud, pronto vieron en el proyecto la mas peligrosa arma de la nueva
filosofia. Desde las paginas del afamado Mémoires de Trévoux, los jesuitas no
dieron tregua, alzando su critica desde la publicacion de los primeros volimenes
(1751 y 1752), consiguiendo del rey una orden de supresion de la publicacion por
"destruir la autoridad regia, difundir posicionamientos de independencia y rebelion y
(...) poner las bases del error". Los editores soportaron la primera embestida con
argucias legales y amistades palaciegas, consiguiendo publicar hasta el sexto
volumen, en medio de una creciente campafia de difamacion llevada a cabo con
periodistas a sueldo tan famosos como Fréron, Palissot, Moreau o Chaumeix, que
pusieron a prueba sus facultades libélicas y satiricas. Cuando se publica el volumen

séptimo, en 1758, donde se incluia el articulo Genéve, redactado por D'Alembert y

6 P. Casini, Op. cit., 395.



de inspiracion voltairiana, el clero calvinista se lanza a la batalla antienciclopedista; y
como el mismo afio se publica el De l'esprit, de Helvétius, difundiendo tesis
materialistas diderotianas, la batalla sale de lo académico y cultural y muestra su
terreno social y politico. Llueven las acusaciones del poder eclesiastico y
monarquico; hasta el papa Clemente Xl condenara la obra; el rey retirara el
privilegio de impresion. Diderot dira en su articulo "Encyclopédie”: "tuvimos por
adversarios la corte, los grandes, los militares (...) los sacerdotes, la policia, los
magistrados, los escritores que no participaban en la empresa, el bel mondo y todos
aquellos ciudadanos que se dejaron arrastrar por la locura”. Pero también dira que

I'Encyclopédie consiguié "cambiar el modo de pensar comun"”.

Fue, por tanto, como vieran sus enemigos, un buen instrumento de la filosofia; es
mas dificil ver, pero no menos relevante, el efecto de I'Encyclopédie en la
constitucion de la nueva filosofia. Sus criterios de racionalidad, su metodologia, su
embellecimiento de la experiencia y de la utilidad, sus valores de tolerancia y de
progreso, sus ideas politicas de libertad y de igualdad..., son dificiles de entender
por evolucion interna del discurso filoséfico; es la ruptura con las disquisiciones
teoldgicas y la apertura a las ciencias, a los oficios, a las costumbres y creencias del
"vulgo", lo que esta en la base de la filosofia de los "philosophes”, hasta el punto de
gue, en gran medida, han pagado esa audacia siendo catalogados a la baja por una
historiografia filosofica que en su evaluacion opera con unos indicadores sectarios.
En definitiva, los "philosophes” ha sido tradicionalmente evaluados como filosofos
formal y materialmente sospechosos; su filosofia, como poco filosofica; hoy, en

cambio, con mas sentido se tiende a resaltar su diferencia.

1.3. Los philosophes.

L'Encyclopédie es obra de los "philosophes”, es decir, de los filosofos ilustrados
enciclopedistas, sin duda una peculiar manera de ser filésofo. Como hemos dicho
en otro lugar,

"Ser filésofo a mediados del siglo XVIII en Francia era ser un poco heterodoxo,
algo indisciplinado, con ciertas dosis de irreverencia, con mucho estilo rebelde,

con una mezcla bien repartida de escepticismo y apasionamiento, cien por cien

radical, alineado en alguna coterie, irdnico antisorbonista, enemigo abierto del



poder politico y eclesiastico y con el Unico oficio de mostrar a los hombres que
hay ideas que sirven para esclavizar a los pueblos e ideas que ayudan a su
liberacion"7.

Ellos mismos tenian una conciencia clara de su diferencia, y no escatimaban
esfuerzos en hacerse notar. El filésofo enciclopedista era una figura particular e
incdmoda entre los filésofos. Voltaire, en su Diccionario filosofico (1765), define al
filosofo de forma convencional, como "amante de la sabiduria, es decir, de la
verdad", destacando también su dimension practica, ya que la ejemplaridad moral
es la marca del filésofo; el fildsofo es "I'honnéte homme". El diccionario de la
Academia francesa lo definia igualmente de forma tépica: "Se da el nombre de
filosofo a un hombre sabio, que lleva una vida tranquila y aislada, lejos de las
perturbaciones de los negocios..."; afiadiendo que el término también "sirve para
designar a veces a quien, por libertinaje intelectual, se coloca por encima de los
deberes y obligaciones ordinarias de la vida civil". Esta acepcion no propia refiere al
filosofo ilustrado, cuya profesion de fe de librepensador era equiparada por sus

enemigos a ateismo, libertinaje moral y conspiracion politica.

En la entrada "philosophe" de I'Encyclopédie se profundiza mas en la idea por via

negativa, rechazando las falsas figuras:

"No hay nada que cueste menos de adquirir hoy dia que el nombre de fildsofo.
Una vida oscura y retirada y algunas lecturas bastan para atribuir este nombre a
personas que se honran de él sin merecerlo. Otros, en quienes la libertad de
pensar hace las veces de razonamiento, se consideran como los Unicos
verdaderos fildsofos porque han osado traspasar los limites sagrados puestos por
la religion y porgue han roto las trabas con que la fe sometia su razén. Orgullosos
de estar libres de los prejuicios de la educacién, en materia de religién, miran a
los otros con desprecio, como almas débiles, como caracteres serviles, como
espiritus pusilanimes que se dejan espantar por las consecuencias a que
conduce la irreligién y que no se atreven a salir ni un instante del circulo de
verdades establecidas, ni caminar por rutas nuevas, adormeciéndose asi bajo el

yugo de la supersticion” (Art. "Philosophe”, en I'Encyclopédie).

Dos figuras rechazadas con rechazos desiguales; la figura clasica es repudiada

de plano; la critica al filésofo libertino, en cambio, es mas bien retérica, siendo

7 J.M. Bermudo, "Diderot, la filosofia insatisfecha", en J.M. Bermudo (ed.), Los filésofos y sus
filosofias. Barcelona, Vicens Vives, 1982,



aprovechada para caracterizar la miseria de los filésofos que no se atreven a
pensar. En todo caso, sobre ambas el "philosophe"” se dibuja a si mismo, describe
Su propia conciencia de si, con bellas pinceladas y audaces metaforas: "La razén es
para el filosofo lo que la gracia para el cristiano; la gracia determina la actuacion del
cristiano, la razon determina la del fildsofo". En el orden moral, frente al resto de los
mortales el fildsofo somete sus pasiones a la reflexion, "camina de noche pero
guiado por una antorcha". El filésofo, aunque ame la verdad, sabe vivir sin ella,

soportar sus formas impuras y resistir sus ausencias:

“La verdad no es para el filosofo una amante que corrompe su imaginacion y
gue cree encontrar en todas partes; se contenta con poderla discernir donde pueda
percibirla. No la confunde en absoluto con la verosimilitud; toma por verdadero lo
gue es verdadero, por falso lo que es falso, por dudoso lo que es dudoso y por
verosimil lo que es verosimil. Mas aun, y esto es una virtud importante del fildsofo,
cuando no tiene ningun motivo suficiente para juzgar, sabe permanecer en la

indeterminacion” (Art. "Philosophe", en I'Encyclopédie).

Frente a la pasion de juzgar, que convierte la ciencia en un arte de la adivinacion,
el filésofo "esta mas satisfecho de si cuando ha suspendido la facultad de decidirse
gue si lo hacen antes de haber comprobado el motivo suficiente para la decision”.
Tal vez asi juzgue y hable menos, pero sin duda juzga y habla mejor. Por eso no se
liga a ningun sistema, acepta las criticas y las objeciones con tolerancia y como

estimulos.

Pero sobre todo el fildsofo es un ser sociable, que evita el aislamiento y procura

conocimientos utiles para la comunidad:

"Nuestro filésofo no se cree en exilio en este mundo; no se considera en un
pais enemigo; quiere disfrutar, en sabia administracién, de los bienes que le
ofrece la naturaleza; quiere encontrar placer con los otros. Ahora bien, para
encontrar ese placer debe comenzar por producirlo; por eso busca ser util a
aquellos con quienes el azar o su eleccion le hacen vivir, y al mismo tiempo
encuentra lo que le conviene. Es un hombre honesto que quiere agradar y ser Gtil"

(Art. "Philosophe”, en I'Encyclopédie).

Se rechaza asi a los "filésofos mediocres" que "porque meditan demasiado o, en

realidad, porque meditan mal", son feroces enemigos del mundo. El fil6sofo, en su



vida particular, ha de apostar por la vida social, por las comodidades, por el
bienestar; ha de hacer de la ciudad su lugar de vida feliz. Nada mas alejado del
"philosophe" que el fantasma del sabio estoico cristianizado que opta por la
austeridad, la soledad y el desprecio al mundo; nada mas alejado que la moral

ascética, la renuncia a la vida, que encubre el miedo a vivir.

Junto a estos rasgos generales, Diderot destaca otra cualidad, llamada a
convertirse en identificadora: ser philosophe es pensar por si mismo. "El verdadero
filosofo no ve nunca a través de los ojos de otro, no se rinde mas que a la
conviccion que nace de la evidencia" (Art. "Philosophie”, en I'Encyclopédie). Es
dificil comprender como se puede preferir la verdad de otro al conocimiento propio,

el conocimiento verdadero ajeno al esfuerzo de pensar por si mismo.

2. La épocay los autores.

El siglo de Luis X1V, lleno de luces y sombras, habia dado paso a una época de
mayores convulsiones. La regencia y el reinado de Luis XV supusieron el
atrincheramiento de la nobleza en los privilegios feudales, el afianzamiento de una
Iglesia rica e influyente y el surgimiento de una clase burguesa con aspiraciones
ilimitadas. Las concesiones a la burguesia, que accede a la propiedad de la tierra 'y
a las magistraturas, permitieron a esta clase mezclarse con la noblesse de robe y
conectar con sectores aristocraticos ilustrados y progresistas, originando asi un
ambito social que sirvio de ecosistema a la filosofia de las luces. Ese espacio
hibrido sirve para explicar tanto la complejidad y confusion de la filosofia ilustrada

como la ascendencia y posicionamiento de sus filésofos.

El grupo enciclopedista, si creemos a Diderot, estaba unido por un lazo general y
flexible: "el interés general del género humano y el sentimiento reciproco de
benevolencia"(Art."Encyclopédie”). En el amor al saber y, sobre todo, a la difusion
de las ideas, coincidian nobles y burgueses, ministros y abogados, cientificos y
literatos, artistas y eclesiasticos, un centenar y medio de hombres sobre cuyas
espaldas recayd el peso de la redaccion de los articulos. Entre ellos habian
aristocratas distinguidos, como Montesquieu, Turgot, de Jaucourt, d'Holbach,

Buffon; parlamentarios, como Boucher d'Argis, de Brosses, y los mismos



Montesquieu y Turgot; abogados, como La Motte-Conflant, Bourgelat, Puisieux,
Toussaint; eclesiasticos, como de Prades, Yvon, Morellet, Mallet, Formey, La
Chappelle; industriales como Buffon, Buisson, Longchamp, Pichard; ingenieros y
altos cargos del Estado, como Prévost, Le Roy, Boulanger, Delacroix, Perronet,
Vialet, Durival; militares, como Tressan, Bellin, Berthoud, Boureau-Deslandes,
Liébaut; altos cargos del tesoro, como Dupin, D'Abbes, d'Argenville, Damilaville;
médicos y cientificos como d'Alembert, Barthez, Falconet, Jaucourt, Le Roy,
Quesnay, d'Holbach, La Condamine, Rouelle, Roux; literatos y filésofos, como
Dumarsais, Marmontel, Toussaint, Deleyre, Duclos, St.-Lambert, Rousseau y
Diderot.

Aungue "obra de todos", tanto de los autores como de los subscriptores, como ha
sido llamada, su direccion ideoldgica correspondié a un ndcleo méas reducido de
pensadores, dirigidos por Diderot. Ellos fueron quienes realmente encarnaron el
espiritu del "philosophe”, quienes contribuyeron a que I'Encyclopédie, ademas de
una obra y un simbolo, diera su hombre a una época. Ellos configuran la "época de
la Enciclopedia” como un momento fecundo de la filosofia, en la que enciclopedistas
y no enciclopedistas quedan unidos por la forma interdisciplinar, dialogada y urbana

de practicar la filosofia.

Entre ellos hay autores de renombre, como Saint-Simon (Memorias), Jean
Meslier (Memoria de los pensamientos y opiniones de Jean Meslier (publicado
postumo), Morelly (Codigo de la naturaleza (1755), y especialmente La Mettrie
(Historia natural del alma (1745), EI hombre maquina (1748), El hombre planta
(1748), Discurso sobre el bien o Anti-Séneca (1748), El sistema de Epicuro (1750)),
d'Holbach (El sistema de la naturaleza (1770), La moral universal (1776)) y
Helvétius (Del espiritu (1758), Del hombre (1772)) y algunos otros que forman parte
de la topografia filoséfica de la época de la enciclopedia. Pero en la "republica de
las letras" destacan cuatro nombres, cuatro figuras con personalidad propia, que

atraen nuestra atencion.

2.1. Montesquieu. Aunque Montesquieu, como figura social y filosofica, estuviera

lejos de los enciclopedistas, es el autor que merece abrir la época de la



I'Encyclopédie. Su obra fe escasa, pero de gran incidencia. Si Las cartas persas
(1721) le han abierto un puesto en la literatura, sus Consideraciones sobre las
causas de la grandeza de los romanos y de su decadencia (1734) se lo otorgan en
la reflexion histérico filosofica y El espiritu de las leyes (1748) en la filosofia politica;
y el articulo "goOt", su Unica aportacion relevante a [I'Encyclopédie, aunque
insuficiente para un puesto de honor en el campo de la estética, es simbolo de su

vinculo vivo con el enciclopedismo.

Ciertamente, sus Cartas persas merecen el honor de abrir una época, tanto por
su ironia como por la lucidez de su critica moralista a las costumbres etnocéntricas,
por donde pasaba la toma de conciencia del universalismo ilustrado. Descripciones
como las referidas al Rey-Sol:

"Este rey es un gran mago: ejerce su poder sobre los mismos espiritus de sus
subditos, haciéndoles pensar como quiere. Si no tiene mas que un millén de
escudos en su tesoro, y necesita dos, no tiene mas que persuadirlos de que un
escudo vale por dos, y ellos lo creen. Si se enfrenta a una guerra dificil de
sostener, y carece del dinero suficiente, no tiene mas que meter en su cabeza
gue un fajo de papel es dinero, y todos quedan tan convencidos...” (Lettre XXIV)

muestran una irreverencia propia de los nuevos tiempos; pero son juicios como el
siguiente los que, por encima de sus vacilaciones ideoldgicas, lo convierten en

pionero de los nuevos tiempos:

"Si supiese alguna cosa util a mi nacion que fuese ruinosa para otra, no la
propondria a mi principe, porque soy hombre antes de ser francés; mejor dicho,

porque soy necesariamente hombre y solo soy francés por azar"

El mérito intelectual de Montesquieu culmina en El espiritu de las leyes. De la
crisis de la conciencia europea solo se sale con la conciencia de dominar el futuro,
de controlar la historia. El espiritu de las leyes ofrece el aparato teorico para tal
empresa, para someter la historia al orden de las razones y superar la impotencia
de una vision de la misma herida por la desconfianza, fruto de la hipostatizacion de
la contingencia y el azar. Montesquieu, como Bossuet, se rebela contra la idea de
gue la fortuna domina el mundo; pero, como ilustrado, se separa del tedlogo de la
historia al buscar una alternativa en que Dios no intervenga, en que el orden y la

racionalidad de la historia queden liberados de la providencia. Rompe asi con la



fatal alternativa providencia o azar, fatalidad o inseguridad, para instaurar una vision
del mundo que deja en manos de los hombres la realizacién de buena parte de su
destino: "He examinado primeramente a los hombres y he descubierto que, en
medio de la infinita diversidad de leyes y costumbres, no eran Unicamente
conducidos por sus fantasias. He puesto sus principios y he visto que los casos

particulares se adecuaban a ellos", nos dice subrayando su método empirico.

Como Magquiavelo, pone el origen de la decadencia de los Estados en sus
principios constitutivos; si para el florentino en "gli ordini", las constituciones, estaba
el secreto de la grandeza y decadencia de las naciones, de su corrupcion y de sus
reformas, para Montesquieu, igualmente, en la "naturaleza y principios del gobierno"
se decide buena parte del devenir histérico de los pueblos. Pero Montesquieu,
menos pesimista, habiendo sustituido la visién ciclica de la historia por cierta idea
del progreso, pone en manos de los hombres una herramienta para prevenir las
corrupciones civiles y las degeneraciones politicas: las leyes. Si de algo parece
estar orgulloso el pensador francés es de su teoria de las leyes: "Es preciso que se
adeclen a la naturaleza y al principio del gobierno que esta establecido o que se
quiere establecer, bien porque ellas mismas lo constituyen, caso de las leyes
politicas, bien porque lo mantienen, como hacen las leyes civiles". Su aportaciéon
tedrica seria la de haber descubierto el "espiritu de las leyes", es decir, el conjunto
de relaciones que las leyes deben tener con los factores materiales y espirituales
gue determinan la vida de un pueblo para hacer de éste una comunidad estable,

prospera y pacifica:

"Deben ser relativas a lo fisico del pais: al clima frio, célido o templado; a la
cualidad del terreno, a su situacion, a su extension, al género de vida de los pueblos
agricultores, cazadores o pastores; deben también adecuarse al grado de libertad
gue la Constitucion puede soportar; a la religion de los habitantes, a sus
inclinaciones, a su riqueza, a su nimero, a Su comercio, a sus costumbres, a sus
maneras. En fin, han de tener relaciones entre si, con su origen, con el objetivo del
legislador, con el orden de las cosas a las que afectan. Es necesario considerarlas

desde todos estos puntos de vista".

Es, por tanto, una llamada a la racionalidad politica, a la adecuacion de ésta a las

condiciones sociohistéricas de existencia; en fin, a una intervencién politica liberada



tanto de la fatalidad como de la fantasia, que conoce los limites y la manera de

actuar en su seno.

En este sentido, y en coherencia con el multiculturalismo defendido en Las cartas
persas, de la teoria de Montesquieu no se deriva la defensa de un pretendido "mejor
tipo de gobierno"”, sino la conveniencia de adaptar éste a las condiciones fisicas y
espirituales. La "division de poderes"”, que la historia ha elevado a paradigma de
legitimidad politica, en Montesquieu s6lo expresaba su ideologia personal y se
justificaba por su adecuacion al mundo occidental moderno. Esa divisiébn de
poderes, por otro lado, en Montesquieu significaba simplemente la sustitucion del
despotismo por un orden en que los "estados" o estamentos de corte feudal
recuperaran cierto protagonismo politico; los poderes en los que pensaba
Montesquieu -y que ya encontramos en Locke- no eran los democraticos
contemporaneos; aungque funcionalmente semejantes, estaban reservados a grupos

sociales como privilegios propios.

2.2. Voltaire. Aunque no perteneciera al elenco de I'Encyclopédie ocupa un lugar
de honor en el escenario de la época de la enciclopedia, que muchos no dudan en
llamar "edad de Voltaire". Si no lo fue, merecio serlo; tal vez era demasiado grande
para trabajar con otros. Se educé en un ambiente libertino, con su madre,
frecuentada por nobles mundanos; conocio la Bastilla, los salones, la lucha por la
popularidad. Pronto comprendié que la independencia, en su época, pasaba por la
fama, la riqgueza y la impunidad, y se dedico a ello con empefio. El temprano éxito
de sus obras dramaticas como Edipo (1718), Bruto (1730), Zaira (1732) o Historia
de Charles Xl (1731) le sirvid para conseguir la celebridad. Lo que ganaba con la
literatura lo multiplica con el comercio maritimo, tréfico de obras de arte, negocios
con el ejército y préstamos a la corte, tal que a los 40 afios era célebre, rico e
influyente, condicion que garantizaba la semiimpunidad. Para culminar su anhelada
independencia, desde donde poder ejercer la libertad de pensar y difundir sus ideas,
busca y encuentra un refugio en Farney, en la frontera, a caballo entre Francia y
Suiza. Alli escribe sus obras mas genuinamente filosoficas, como Ensayo sobre las
costumbres (1756) y Candido (1759). Es la época de mayor madurez, donde se
escriben o revisan textos como El sermon de los cincuenta (1762); Tratado sobre la

tolerancia (1763); Diccionario filosofico portétil (1764); Filosofia de la historia (1765)



y El filésofo ignorante (1766). Mientras cultiva la tierra, la industrializa y la gobierna,
hace de Ferney la atalaya de las luchas filoséficas: nada se le oculta. Desde alli
interviene en los casos de Calas, Sirven, La Barre...; desde alli informa, aconseja,
dirige, conspira... con cartas a damas influyentes, con panfletos anonimos, con
epistolas morales, con obras dramaticas, con ensayos filoséficos. Luché contra los
abusos juridicos, las persecuciones religiosas, las arbitrariedades del poder, contra
la intolerancia, contra cualquier limitacion de las libertades de pensar, escribir o
publicar. Muchas de sus obras fueron secuestradas (Cartas inglesas (1733), El siglo
de Luis XIV (1739); otras muchas fueron publicadas de forma anonima y clandestina
(Edipo (1719) al Zadig (1748)). EI mismo Voltaire diria: "Me es mas facil escribir
libros que conseguir que se publiguen"8. Y estamos hablando del autor mas
demandado, pues por obras suyas (Las costumbres o la Henriade) se pagaba
cualquier precio en el mercado negro; y estamos hablando, en definitiva, de un

autor que temblaba ante cualquier sospecha de revolucion.

Sin menospreciar el interés de algunas ideas voltairianas sobre la historia, donde
destaco fue en su batalla contra I'Infame, en la que recurrié a todos los recursos
literarios, sean relatos filosoficos, cuentos, catecismos, libelos, dialogos o ficciones.
Entre 1962 y 1978 se suceden las obras sobre el tema: Testamento de Jean
Meslier, Sermodn de los Cincuenta, Catecismo del hombre honesto, Tratado de la
tolerancia, Diccionario filoséfico, Cuestion de los milagros, El fildsofo ignorante,
Examen de Mylord Bolingbroke, Diner del Conde de Boulainvilliers, El pirronismo de
la historia, Dios y los hombres, La Biblia al fin explicada,... Es una batalla obsesiva
pero lucida: a mediados del siglo XVIII la filosofia se jugaba su posibilidad de
existencia en su doble lucha contra la religion: en el plano subjetivo, contra el
fanatismo y la supersticion; en el objetivo, contra el control por el clero de la politica
cultural y la censura. Hoy la filosofia tiene otros campos mas apropiados de
desmitificacion y deconstruccion; pero en la época de I'Encyclopédie. Voltaire haria
de la lucha contra la censura uno de sus combates més constantes: era un combate
politico, un combate por la liberacion de las almas, contra el control de las
conciencias, contra la forma de mantener la dominacién de clases en el Antiguo

Régimen. La lucha ideoldgica era, en ese tiempo, la forma mas relevante de la

8 Voltaire a Chevalier d'Espinasse, de 1 de Mayo de 1744.



lucha de clases. En el XVI, XVIl y medio XVIII el aparato politico de dominacion mas
idoneo, y el mas expresivo de su caracter de clase, era la Inquisicion, de la que
diria: "La inquisicion es, como se sabe, una admirable invencion y totalmente
cristiana para hacer al papa y a los monjes mas poderosos y para volver hipécrita a

rodo un reino” (Art. "Inquisicion”, en Dictionnaire philosophique).

La censura naci6é en la Edad Media, cuando los copistas habian de someter sus
obras a la Facultad de Teologia de Paris, para corregir tanto el texto como las ideas.
Con los problemas de la reforma, se acentla la censura de "opinion". En 1543 se
publica por primera vez el indice de Libros Prohibidos. En 1627, un decreto
establece la "censura previa": todos los editores han de presentar sus manuscritos
(dos copias). Los libros se difundian: "con permiso y privilegio del Rey". El control se
extiende. En 1741, afio en que Voltaire publica su Mahoma, ya habia 76 censores
(10 para teologia, 10 para jurisprudencia, 10 para medicina, 2 para cirugia, 8 para
matematicas, 35 para belles lettres e historia y 1 para marcas). En 1789 el nUmero
de censores era de 178. A pesar de todo, la censura estaba condenada al fracaso.
Mientras el parlamento y el arzobispo de Paris condenaban Mahoma, Voltaire, con
el aval de algunos eminentes miembros de la corte, enviaba una copia al Papa
quien le elogio su talento y le envié medallas. Los "censores"” laicos eran mas faciles
de burlar o sobornar que las autoridades diversas: magistrados, obispos, clérigos.
Los ilustrados aprendieron a burlar la censura jugando con las contradicciones del
"ancien régime". Entre la aristocracia (Mme. Pompadour, el duque de Richelieu...),
el gobierno (Choiseul, el marqués d'Argenson...) y la administracion (Malesherbes,
Turgot...) encontraron frecuente proteccion. Y en esa batalla Voltaire fue, sin duda,
el autor mas audaz y constante; puso en ella su pluma, su prestigio y sus
influencias, al igual que puso su empefio en arrancar de las almas el fanatismo y

sumision voluntaria.

2.3. Rousseau. La figura de Rousseau a duras penas es asimilable al espiritu
ilustrado; y, como enciclopedista es bastante heterodoxo; no obstante, su
pensamiento aporta dignidad a la época. Aunque sus colaboraciones en
'Encyclopédie son principalmente articulos sobre mdusica, no falta algun articulo,
como "economia politica" -donde defiende un gobierno popular frente a la defensa

del despotismo ilustrado que hacia Diderot en el articulo "autoridad politica"-, de



€s0s que imprimen caracter a la obra colectiva.

El pensamiento de Rousseau esta sembrado de rebelion, como su vida; nunca
consigui6 adaptarse a los medios sociales que lo protegieron y eligieron como autor
favorito; nunca pudo -ni quiso- olvidar su origen: clase popular, ciudad-estado
teocratica, religion calvinista. Se esforzé en sentirse extranjero en el pais, la ciudad
y el medio social que lo adoptd; ni siquiera aceptod jugar al juego del lenguaje del
agora, de las buenas maneras, de la elegante y sana hipocresia, de sus
compafieros ilustrados. Aspiraba a una existencia tragica y a la transparencia de las
conciencias en una sociedad que conscientemente habia apostado por la vida y el
progreso y por el ritual del doble lenguaje (el de los suefios y la alcoba, por un lado;
el del comercio y la sociedad, por otro) que tan Iicidamente relatara Diderot en sus
obras.

Rousseau, a su manera, fue un "philosophe”; a su manera luché contra los
prejuicios, contra los privilegios feudales, contra el fanatismo. Pero ni compartio la
filosofia de los enciclopedistas (ateismo, materialismo, biologismo), ni acepté su
estrategia de confraternizacion con los poderosos ilustrados. Por eso su biografia
esta llena de sucesivas rupturas, que tienen su punto culminante en su Carta a
d'Alembert sobre los espectaculos (1758), en la cual un Rousseau irritado por el
articulo "Ginebra" de [I'Encyclopédie rompe publicamente con el partido
enciclopedista. Si d'Alembert, en el articulo, criticaba la prohibiciéon por la autoridad
teocratica de Ginebra del teatro y los bailes publicos. Rousseau aprovecha la
ocasion para condenar el teatro francés, de regusto clasico, destinado a la
aristocracia, lleno de vicios, y defender un uso del arte orientado a la propagacion
de valores y virtudes civicas y populares. Como es sabido, nada hay menos

“llustrado” que esta concepcion moralista de las artes.

La primera obra rousseauniana de interés, que le proporcioné éxito y
popularidad, fue su Discurso sobre las ciencias y las artes (1749), que gana el
premio de la Academia de las ciencias morales de Dijon. Rousseau no pudo
entender que premiaran un trabajo abiertamente dedicado a la critica de aquella
sociedad; el ginebrino nunca entendié aquel mundo ilustrado, que bajo su frivolidad
y su afectado ritual era capaz de ser tolerante y comprensivo con sus limitadas
obras draméticas (su Opera cémica Le Devin du village y su comedia Narciso); que



era capaz de apasionarse con La Nouvelle Héloise, que al fin era una critica a las
desigualdades sociales y los prejuicios que llevan a Julie a entregarse a su amante
y a casarse con su prometido; y, sobre todo, que era capaz de convertir en éxitos
literarios sus méas polémicas obras: Discurso sobre el origen de la desigualdad
(1755), El Contrato Social (1762) y el Emilio (1762).

En el Discurso sobre la desigualdad Rousseau ofrece un fundamento a su
anterior critica de las ciencias, las artes y las letras; aqui es la desigualdad social la
gue es puesta en la base de la degeneracion moral del hombre y de los pueblos, en
una reflexion que influiria fuertemente en la tradicion hegeliano-marxista. En el
Contrato Social, esbozo de lo que deberia haber sido una obra sisteméatica sobre las
instituciones politicas, pretendia dar la respuesta a Montesquieu; frente al método
positivista y conservador de éste, el ginebrino busca el establecimiento tedrico, con
fuerte acento moral, de los principios politicos que deben regir toda comunidad. Su
mérito esta en haber anticipado e inspirado el ideario de la revolucién francesa de
1789; en sus paginas se afirma la libertad, la igualdad, la fraternidad, los derechos,
la soberania de la voluntad general. En el Contrato Social se describe, en sus trazos
generales, un orden social en que se pretende superado el individuo egoista y la
explotacion econdmica, y en el que se propone una vida de fuerte impronta
comunitaria. Sin duda alguna la idea méas genial de Rousseau fue la de comprender
que los derechos servian de poco si ho iban acompafados de la igualdad social que

los hiciera efectivos.

En el Emilio, elaborado a lo largo de veinte afios, expone ampliamente su
filosofia del hombre naturalmente bueno, devenido malvado por influencia social. En
las descripciones del proceso pedagdgico el ginebrino se detiene insistentemente
en los mecanismos mediante los cuales la sociedad introduce el vicio en el corazén
humano y en los antidotos educativos para impedirlo, para hacer un joven resistente
al contagio. En particular, frente a la educacion de los jovenes aristécratas por
pedagogos especializados en reproducir sus prejuicios de clase, Rousseau opone el
modelo del hombre nuevo que con la razon y experiencia educa sus sentidos y forja

su espiritu desechando los tépicos.

Si Rousseau no comprendié su época, tampoco ésta comprendié a Rousseau.

Cuando Helvétius publica el Del Espiritu, texto que seria condenado por todos los



poderes del cielo y de la tierra y que atraeria las iras contra I'Encyclopédie,
Rousseau se puso a redactar la famosa Profesion de fe del vicario savoyano, que
en el fondo era una declaracion de guerra a la filosofia materialista de los
enciclopedistas. Acabada, la incluy6 en el Emilio, sin sospechar que asi atraeria las
iras del clero, catdlico y calvinista, unidos contra su defensa de una religion natural
y, sobre todo, contra una critica de las religiones positivas que describia al clero
como simbolo del despotismo y justificaba la rebelion contra el mismo. Rousseau no
supo aprender de la historia de Maquiavelo que la Iglesia tolera mas el ateismo que
el anticlericalismo. Catolicos y protestantes se unen en la persecucion; los
gobiernos de Francia, Ginebra, Berna, Holanda, etc., prohiben sus libros y hacen
hogueras rituales en las plazas publicas. La suerte est4 echada: el ginebrino es
cada vez mas acosado. Sus Cartas a Christophe Beaumont (1763) y Cartas desde
la montafia (1764), s6lo consiguen activar el odio ideologico y propiciar mas
hogueras publicas. Las Confesiones (1764-70) es otra obra de defensa, ésta contra
un panfleto, de origen voltairiano, que se burla del gran pedagogo de la libertad que
no tuvo pudor a la ahora de enviar a sus hijos al hospicio. Sus Dialogos: Rousseau
juez de Jean-Jacques (1772-1776), es la ultima autodefensa en un ambiente de
soledad, en el que poco a poco se le han cerrado todas las puertas, incluidas las de
sus mejores defensores, como Diderot y Hume. En fin, sus Réveries du promeneur
solitaire, que dejaria incompletas, son una especie de mondlogo sin mas objetivo
gue el de seguir justificando su vida y sus obras de la Unica manera posible cuando
no hay nadie, ni siquiera uno mismo, a quien convencer: dejar fluir el pensamiento,
afirmar existencialmente la autenticidad, en un discurso que no habla de ella. El
filbsofo enciclopedista que mas influiria en la historia, el que supo plantear las
grandes cuestiones de nuestra cultura, al final no tuvo a nadie con quien hablar; tal

vez fue el precio que pago para asi ser interlocutor eterno de nuestra historia.

2.4. Diderot. Denis Diderot es el "hombre de I'Encyclopédie”. A esta obra
colectiva dedicO veinticinco afios de su vida, consciente de que se trataba de
unificar los saberes y la vision del mundo modernos, de difundirlos y de propiciar su
desarrollo; consciente de que era un arma de combate que sirvidé para reunir a los

representantes del espiritu de la modernidad y dar unidad y direccion a ese espiritu.



Veinticinco afos, pues, dedicados a una tarea colectiva, donde tuvo que soportar
los zarpazos del poder, las traiciones del patron -el editor y librero Le Breton
censurando los articulos a sus espaldas-, las rupturas con entrafiables amigos
como d'Alembert, que abandonaron el proyecto. Aunque en la melancolia de su
vejez lamentaba el tiempo invertido a costa de obras personales, lo cierto es que su
talante le empujaba a las obras conjuntas. Asi, acabada I'Encyclopédie, colaboro
ardientemente con el abate Raynal en Historia de las Dos Indias, que pretendia ser
una "enciclopedia del nuevo mundo”, verdadera "maquina de guerra" que impulsaba
el odio contra el clero y los tiranos y llamaba a los pueblos a sublevarse contra los
déspotas. Asi prolongaba Diderot su batalla de filésofo enciclopedista en una obra

que auguraba y llamaba a la Revolucion en sus puertas.

La preferencia que Diderot dio a las obras colectivas no es accidental, sino una
expresion de la cualidad mas propia de la filosofia diderotiana: el saber es producto
del dialogo, el pensamiento sélo tiene lugar en la ciudad, como defiende en el
Suplemento al Viaje de Bougainville (1772). Como enciclopedista, no sélo
encargaba articulos, sino que discutia planteamientos, afiadia, cortaba o revisaba,
como si las ideas no tuvieran autor, como si éste fuera un simple instrumento para
dar forma literaria a una idea surgida en la tertulia, en el debate, en los vestibulos
del teatro, en el intercambio epistolar, y asi ampliar la divulgacion. Tal vez por eso
Diderot no se preocup6 cuando, en vida, sus propias obras eran editadas an6nimas
0 con pseuddnimos; no se preocupd de defender ni su paternidad ni los derechos

de autor.

Si las ideas no tenian propietario, tampoco tenian verdad; la defensa de las ideas
verdaderas conducia al fanatismo y, lo que era peor, a la pardlisis del pensamiento.
La tarea del filosofo no era la defensa de las creencias, sino la provocacion, la
falsacion, la diseminacién de la sospecha, que mantiene viva la necesidad de
pensar. Si en De la interpretacion de la naturaleza (1753) anticipa la idea
popperiana de que la tarea del filésofo es falsar las teorias y proponer otras como
hipotesis, como meras conjeturas, aceptables no por verdaderas sSino por mas
resistentes, en Le Réve de d'Alembert (1769) juega a que su amigo diga en la
libertad del suefio lo que no se atreve a decir en el discurso clausurado de las

creencias establecidas. Y cuando Helvétius, siguiendo ideas diderotianas, lleva su



defensa de la hipotesis materialista a unos términos en que se presenta como gran
verdad, convirtiendo al fildsofo en un nuevo creyente, sale de su mente la Réfutation
(1875), verdadero modelo de la manera diderotiana de filosofar, pendiente siempre
de cualquier deslizamiento hacia lo absoluto, asumiendo esa inseguridad, esa
tension, que hace de la filosofia un camino a ninguna parte; por usar su propia
metéfora, simples espacios de luz en la selva, a veces conectados y a veces
aislados, pero siempre rodeados de las tinieblas del misterio. En el Ensayo sobre
los reinados de Claudio y Neron (1782) confronta las figuras de "Sécrates" y
"Séneca"; el ateniense representando la filosofia que por amor a la verdad afronta la
muerte con valentia, siendo asi silenciada; el romano, como simbolo de la filosofia
gue opta por sobrevivir cohabitando con el poder, confiando en mejor cumplir su
tarea de ir extendiendo las ideas. Diderot deja ver el atractivo de "Séneca"; él mismo
aprendio en Vincennes que el mayor error del filbsofo es dejarse encarcelar por
firmar un libro. ¢ Qué importa el autor? O por no hacer un oportuno arrepentimiento:
¢No aconsejaron a Helvétius que cediera a las exigencias del censor? El filésofo
qgue ama las ideas debe esforzarse en producirlas y extenderlas; a eso dedic6 su

vida.

Antes de su etapa enciclopedista soélo publica dos textos importantes:
Pensamientos filosoficos (1746), que condenaria el Parlamento, y Carta sobre los
ciegos (1749), que le llevaria a la prision de Vincennes. En los Pensamientos
enfrenta en un dialogo a tres a un deista, un escéptico y un ateo; el resultado es que
cada uno tiene sus razones, y ninguna concluyente; las preferencias, la elecciéon
entre hipétesis, responderan por tanto a otros referentes que el de la verdad. En la
Carta sobre los ciegos cuestiona, como siempre, la hipétesis dominante, la de la
creacion divina del universo, y defiende la posibilidad de pensar el universo desde la
evolucion de la materia, una evolucion no finalista, simple resultado mecanico de las
formas mas estables. Pero en el Suefio de d'Alembert argumenta en favor de la
hipdtesis de un evolucionismo basado en moléculas dotadas de cierta sensibilidad,
gue escapan al principio ciego de la inercia. ¢ Contradicciones? Solo para quienes
piensan desde la verdad, desde el "ojo de Dios"; Diderot, que sabe que el
conocimiento se produce en el didlogo, en la comunidad de cientificos, actda de la

misma manera que cuando organizaba el saber en I'Encyclopédie: provocando el



debate, corrigiendo cualquier tentacion dogmatica, forzando a los filosofos a aceptar
Su camino sin retorno, a renunciar a la eterna atraccion de regresar alli de donde
proceden: a la fe. Nadie como Diderot supo ver que la filosofia, que tiene su origen
en la sospecha, en la duda, en la ruptura de la creencia, tiene su peor enemigo en la
tentacion del regreso, en la vuelta a la certeza, aunque ahora se presente como
certeza fundada, racional. Creer por causas no deja de ser una forma de creer,
necesaria y razonable para el hombre, pero no para el filésofo, que al elegir el
camino del pensamiento asumié el compromiso de luchar contra la tendencia

natural a entregarse a la fe.



