
EL SENTIDO OCULTO DE LA CRÍTICA A LA ILUSTRACIÓN1. 

 

1. Vida ética y vida estética.  

Desde hace varias décadas la filosofía plantea, de mil maneras, la pregunta por la 

ilustración y su crisis; y responde de otras tantas. Se presupone que la comprensión 

y el sentido del presente, de nuestra época, se juega en el desciframiento de ese 

enigma; se intuye que sin resolverlo podremos seguir adelante, pero con un caminar 

ciego, titubeante, propio de una prolongada minoría de edad. De ahí ese largo 

proceso de ajuste de cuentas con nuestros orígenes, ese titánico esfuerzo por 

encontrar en su matriz las semillas de nuestros males. 

En un frente crítico donde todo vale si contribuye a desvelar alguna huella del mal 

presente, a menudo se acentúa la impotencia de la razón, su incapacidad de cumplir 

sus promesas de emancipación, junto al enmascaramiento de su fracaso. 

Impotencia para prevenir al ser humano del mal natural y del mal social, del dolor y 

la miseria y de la desigualdad y la sumisión. Otras veces el énfasis se pone en su 

complicidad con el poder, sirviendo de instrumento a la voluntad de dominio, 

produciendo los modelos de dominación del cuerpo y del alma y haciendo la 

servidumbre soportable y atractiva. Complicidad con el fuerte, sea enmascarando la 

realidad, tendiendo “guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro” de la opresión, 

como sugería Rousseau, y complicidad con el orden y la jerarquía, grabando en la 

consciencia los criterios de reproducción del statu quo. En fin, por momentos la 

denuncia a la razón apunta a lo más profundo, señalando su intrínseca perversión, 

describiendo su esencia, su lógica, los principios que determinan su funcionamiento, 

como formas sofisticadas del control y la dominación, arquetipos de la técnica. Al 

hilo del aforismo nietzscheano según el cual no habrá liberación mientras exista la 

gramática, se ilustrará su perversión en sus recursos para reducir y secuestrar la 

naturaleza y la vida en el concepto, para someter la historia del espíritu al orden 

evolutivo o dialéctico, para clausurar los infinitos matices del sentimiento moral en 

frías reglas del deber. 
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Junto a la denuncia de su fraude cognitivo se acumulan argumentos orientados a 

mostrar que la razón carece de títulos legítimos para confiarle el proceso de 

emancipación de la humanidad; y se recurre a lo más florido de la retórica para 

convencer de que el fracaso que revela la persistencia del mal en el mundo no es 

tanto fruto de errores en el uso de la razón cuanto del pacto que la tradición ha 

firmado con la misma: un verdadero pacto con el diablo. Por tanto, el ajuste de 

cuentas con la ilustración, cuyo proyecto se basa en el encumbramiento máximo de 

la razón, se revela como el horizonte de sentido de la filosofía contemporánea. Hay 

que ajustar cuenta con el “mito de la ilustración”, como defendían al unísono 

Horkheimer y Adorno, desenmascarar el gran mito de la filosofía devoradora de 

mitos; hay que ajustar cuentas, siguiendo a Nietzsche, con la lógica de la identidad 

que rige el decir racional y oculta la verdadera esencia de lo real, su diferencia; hay 

que seguir, en línea foucaultiana, descifrando la voluntad de verdad como raíz 

simultánea de la ilusión de conocimiento y de la reproducción del poder; hay que 

denunciar incansables el logocentrismo que si es malo en esencia lo es más en 

cuanto máscara del eurocentrismo; hay que seguir ilustrando la tesis heideggeriana 

que pone la racionalidad moderna como culminación de la metafísica occidental, de 

esa larga y pertinaz aventura del olvido del ser y de institución de la técnica. 

No queremos cuestionar ni un ápice estas críticas al proyecto ilustrado, que han 

permitido poderosos avances en esa eterna batalla de la filosofía contra la 

ingenuidad. Al contrario, pretendemos dar pasos adelante, deconstruyendo a los 

deconstruccionistas, evitando que cedan a la tentación y se instalen, cual demonio 

de Laplace, en el ojo de Dios. Porque, oídos los argumentos contra la racionalidad 

moderna, contra su impotencia, su complicidad o su perversión, lo razonable y 

coherente es preguntarse por el sentido y los efectos de esta posición antiilustrada, y 

no repetir la ingenuidad o mala fe de creerla libre de impurezas, enunciando desde 

nuevos santuarios de la neutralidad. En este sentido, queremos ahora lanzar una 

sombra de sospecha sobre tan variados y cómplices rechazos de la ilustración, 

mirando más allá de su propio espejo, buscando en la trastienda, como ellos mismos 

nos han enseñado, el amo de su voz. Tenemos la sospecha de que tras tan rotunda 

y unánime batalla contra la voluntad de verdad se esconde o enmascara un doble 

abandono: el abandono de la voluntad de igualdad y el abandono de la voluntad de 



emancipación. Igualdad y emancipación que los ilustrados creían de la mano de la 

razón. 

Es bien cierto que no comprenderemos nuestro presente político y cultural sin 

antes ajustar cuentas con el proyecto ilustrado, del que somos herederos o víctimas, 

productos o subproductos; pero, al mismo tiempo, no comprenderemos el sentido de 

la ilustración, su esencia, sin situar su proyecto en la alternativa clave de la 

existencia humana, cuya resolución histórica constituye la vida misma del 

pensamiento. Con mayor o menos consciencia de ello, con mayor o menor 

dramatismo, los seres humanos han de decidir en cada época si quieren ordenar sus 

vidas conforme a un código moral o conforme a otro estético; o, lo que es casi lo 

mismo, si ponen el deber en el puesto de mando o bien optan por sacralizar el 

sentimiento. 

A lo largo de la historia esta alternativa ha dividido a los filósofos; aunque resulta 

obvio el claro predominio de la respuesta moral, tal hegemonía nos parece 

coyuntural y poco relevante, pues junto al culto a Apolo siempre renacían los 

seguidores de Dionisos. Como ejemplo al caso, constatar que desde sus mismos 

orígenes la ilustración incluyó como su otro al romanticismo. La presencia 

simultánea de las dos respuestas no hace sino dar relevancia a la alternativa, 

convertir la opción entre vida ética y vida estética como la esencial a la existencia. 

Ahora bien, hasta nuestros días las dos respuestas han tenido algo en común: 

aportaban argumentos, trataban de justificar su opción de valor, se esforzaban en 

mostrar su verdad. O sea, implícitamente se reconocía la legitimidad de un tribunal 

exterior desde donde dictaminar la opción más verdadera, más conforme a la 

naturaleza humana o simplemente más deseable. Incluso en los debates más 

sofisticados, donde la razón era subordinada al instinto, a la fe, a la autoridad 

teológica o a la intuición mística, el fideísmo o el libertinismo eran encuadrados en 

una concepción global del mundo y del ser humano en el mismo. Es decir, las 

respuestas alternativas eran respuestas dictadas por la razón, con pretensión de 

verdad, unas veces sirviendo a un ideal de humanidad y otras a la realidad del ser 

humano. 



 Las cosas cambian cuando, ante la postulada inconmensurabilidad de los 

valores, se afianza la tesis weberiana de la irracionalidad de toda opción por unos u 

otros. Condenado cada hombre, cada cultura o cada pueblo a “elegir sus dioses y 

sus demonios”; y, sobre todo, condenados a una elección ciega, soberana, 

fundadora, en definitiva, irracional, la vieja alternativa vida ética versus vida estética 

adquiere tonos trágicos, pues la banalización del valor resulta trágica para la 

consciencia filosófica, que se juega en la partida su propio sentido. Cuando, en 

nuestros días, Rorty expone su idea de la justicia como lealtad o solidaridad 

ampliada; o cuando Lipovetsky lee en nuestra época una ética indolora, una ética sin 

deber, simplemente están anunciando que, en las vanguardias del pensamiento se 

ha aceptado la tesis de Weber. Nuestro tiempo enarbola como guía el referente 

estético pero, sobre todo, lo hace sin argumentos, sin necesidad de fundar la opción; 

en rigor, justifica su opción declarando la crisis de toda argumentación definitiva. De 

ahí que, a diferencia con el pasado filosófico, en nuestro tiempo la victoria de la 

opción estética de vida es puesto como un triunfo sobre la racionalidad. Por tanto, el 

presente ha de ser antiilustrado, ha de construirse contra y sobre las ruinas de la 

ilustración. Pero, enfaticemos este aspecto: no porque en el proyecto ilustrado no 

estuviera presente la opción estética, que lo estaba en su metamorfosis romántica 

en autores como Diderot, Rousseau, Hölderling o el joven Hegel; sino porque la 

ilustración planteaba la alternativa entre vida moral o vida estética como problema a 

resolver desde la racionalidad. Dos siglos largos después la propia crítica filosófica 

ha deconstruido el proyecto ilustrado, describiendo la indisoluble y oculta alianza 

entre la racionalidad, la ley y el deber, al tiempo que convencía del radical 

antagonismo entre la racionalidad y el modo estético de vida. 

De este modo, las últimas décadas de la filosofía han cuestionado 

insistentemente la neutralidad del tribunal de la racionalidad y, por tanto, su 

legitimidad como instancia fundadora de la opción de valor. Pero la lucidez con que 

se va revelado que el histórico dominio del juicio moral sobre el juicio estético era 

causado por la oculta parcialidad del discurso racional que operaba como instancia 

fundamentadora, no se ha mantenido para enjuiciar la nueva situación. Las armas 

deconstructivas deberían levantar la sospecha de que el escenario weberiano en 

que se ejerce la opción de valor, con ausencia de cualquier instancia exterior 

fundadora, carece igualmente de neutralidad. Es decir, que si hay que reconocer que 



la razón es parcial para decidir la gran cuestión de la existencia humana, a saber, si 

deben vivir conforme a la norma moral o deben hacerlo conforme a modelos 

estéticos (pues, en ambos casos, se impone el deber), también hay que admitir que 

su ausencia, su silencio, no da paso al vacío, sino a su sustitución por su otro, o sea, 

por el deseo, que tampoco parece neutral a la hora de decidir entre moralidad y 

estética; con lo cual se comprende que, silenciada la razón, inexorable cómplice de 

la moral y causa de su hegemonía histórica, la opción se decante inevitablemente 

hacia la vida estética, prevaleciente en nuestros días.  

Por tanto, la crítica contemporánea a la razón práctica no libera el escenario de 

decisión de instancias cómplices, sino que simplemente sustituye una (favorable a la 

opción moral) por otra (favorable a la opción estéticas). Para ser más precisos, pues 

en el fondo la opción no es tanto de exclusión cuanto de jerarquía, hay que resaltar 

que desde la posición ilustrada no sólo las preferencias se decantaban hacia los 

valores morales respecto a los estéticos, sino que unos y otros, la moral y la 

estética, quedaban sometidos a la regla del deber, enunciada por la razón desde y 

conforme a una idea de ser humano; o sea, eran una ética y una estética 

racionalistas. En el presente postmoderno y antiilustrado, no sólo se invierten las 

preferencias, sino que se transforman los contenidos de los valores: el sentimiento 

sustituye a la regla tanto en el orden moral como en el estético. La moral rigorista 

deviene ética sin deber y la estética formalista apunta a ser mera erótica que pivota 

sobre el deseo. 

Creemos que desde esta mirada se ponen de relieve algunos aspectos en juego 

en la crítica contemporánea a la ilustración. La denuncia tópica a la razón formal, 

abstracta, técnica, dominadora, incapaz de captar la vida, el espíritu, el ser..., revela 

aquí algunos de sus sentidos ocultos bajo su rostro purificador. Por un lado se revela 

su complicidad con una posición explícita ante la cuestión clave de la existencia 

humana, es decir, su apuesta por la estética frente a la ética en cuanto canon de 

vida; por otro, y no menos relevante, su apuesta por una ética y una estética 

determinadas, que acabamos de nombrar ética sin deber y estética erótica. En fin, 

simultáneamente, se cuestiona la pureza de la opción neutra y virgen, pues si hemos 

de reconocer las complicidades de la razón no es sensato cerrar los ojos a las 

complicidades del deseo; y si hemos de reconocer la voluntad de poder arropada por 



la voluntad de verdad, no cerraremos los ojos cuando la voluntad de dominio se 

presenta bajo el velo de la ignorancia.  

Con ello queremos concluir que la desacralización de la razón, el 

desenmascaramiento de su complicidad tanto con los contenidos de la ética y la 

estética que postula como con sus preferencias de una respecto a la otra en cuanto 

canon de vida, es un avance en ese inacabable camino hacia la autoconciencia en 

que consiste el pensar filosófico; pero que el camino, por infinito, no puede acabar 

ahí, y debe continuar desacralizando los productos de las desacralizaciones. Si tras 

la desacralización de Dios hubo que desacralizar al Hombre, que ocupara su puesto, 

a la desdivinización de la ética debe seguirle la de la estética. Cuando se destierra a 

la razón por su complicidad con la dominación, o su esencia técnica, enseguida hay 

que dirigir la mirada a lo que ocupa su puesto. No hay lugar puro desde donde 

hablar; no hay punto cero incontaminado. Y, mientras tanto, mientras se sigue por 

ese inacabable empeño, habiendo ya aprendido que siempre se sirve a algún amo, 

vale la pena ver sus rostros, mirar de cerca el precio que ponen a la dependencia. 

De lo contrario contribuiremos a que nuestro tiempo pague con la mejor de sus 

monedas, las de la igualdad y la emancipación, la conquista de su liberación, de una 

libertad pensada como mera espontaneidad. Trataremos a continuación de ilustrarlo. 

 

2. Pluralismo, universalismo y erosión de los derechos universales. 

La alternativa ético política al proyecto ilustrado, donde concluyen todas las 

críticas a la modernidad, es el pluralismo, posición que se deriva de la tesis 

weberiana de la irracionalidad de los valores, consecuencia de la arbitrariedad o 

espontaneidad de toda opción de valor. Por lo tanto, es la alternativa al 

universalismo que identifica a la razón ilustrada; de ahí que todas las posiciones 

críticas a la modernidad y a su jacobinismo ético político confluyan en la adhesión 

sin límites al pluralismo, que se presenta como el nuevo ideal de la humanidad sin 

ideales. 

Mirado con detenimiento la oposición universalismo/pluralismo parece forzada, 

pues no toda versión del pluralismo parece antiilustrada. Hay un pluralismo 



intrínseco al liberalismo clásico, del cual el pluralismo contemporáneo nos parece 

una metamorfosis. Es cierto que en el liberalismo domina la universalidad de la 

norma racional, pues junto al principio de libre voluntad en la decisión de la propia 

vida se ponía de forma rotunda la trascendentalidad de lo universal (moral y político), 

y se consideraba al individuo dotado para participar en el descubrimiento o la 

construcción de lo universal y obligado a ello. También es cierto, por el contrario, 

que el pluralismo parece definir el nihilismo de nuestro tiempo, culminando la 

subjetivización de los valores que sigue inevitablemente a la renuncia a la voluntad 

de verdad, sea ésta epistemológica o moral. No obstante, hay un vínculo entre el 

universalismo ilustrado y el pluralismo postmoderno que conviene desvelar. 

No hace falta insistir aquí en que el pluralismo, como posición ético política, no 

tiene nada que ver con el reconocimiento de la diversidad y la diferencia. La 

pluralidad o diversidad es un factum y como tal pertenece al campo de las 

representaciones fenoménicas. En este nivel de reconocimiento posiblemente es 

incontestable, pero en cualquier caso es axiológicamente neutral. No conocemos 

argumentos definitivos en base a los cuales podamos prescribir la bondad de su 

conservación o de su expansión; tampoco conocemos los que induzcan a prescribir 

reglas inversas. Intuitiva y espontáneamente nos parece sensato y conforme a la 

práctica común reconocer que hay diferencias buenas o agradables y otras cuya 

existencia lamentamos; y que hay planos, como el estético, que parecen tolerar o 

estimular más la diversidad que otros, como el moral o jurídico, donde 

espontáneamente exigimos universalidad.  

Esta convivencia confusa entre la afirmación de la diferencia y la reivindicación de 

la universalidad, sin duda relevante, suele ocultarse bajo la no menos ocasional 

contraposición entre ambas. Pero está presente en la vida y la consciencia popular, 

y tal vez inevitablemente presente, pues lo habitual es que al reivindicar la diferencia 

(por ejemplo, de una nación, una etnia o una secta) respecto a otras totalidades 

simultáneamente se esté reivindicando la identidad propia; es decir, no parece haber 

forma más constante de reivindicar la propia identidad que afirmando la diferencia; y 

a la inversa, la identidad parece derivarse de una determinación diferencial. Casi 

siempre una se hace en nombre de la otra, mostrando así una vinculación necesaria, 



impuesta por el lenguaje, de cuyo trascendental es difícil escapar, y que hace que 

toda clausura implique una exclusión y toda diferenciación cierre una identificación. 

 Por lo tanto, por un lado, en el nivel fenoménico no se encuentran razones o 

motivos definitivos para preferir la diferencia a la identidad; aunque, a la inversa, 

tampoco podemos justificar convincentemente la preferencia por la unidad y la 

homogeneidad esenciales; por otro lado, la identidad y la diferencia, esencias 

respectivas de la universalidad y la pluralidad, no pueden pensarse con claridad y 

distinción como dos ideas ajenas, sino que inevitablemente se reenvían su sentido. 

Esto nos lleva a pensar que la contraposición que la filosofía contemporánea 

explicita entre pluralismo y universalismo, en el marco de rechazo de la racionalidad 

ilustrada, obedece a otros motivos, finalidades o razones, que deberíamos desvelar. 

Efectivamente, el pluralismo contemporáneo (epistemológico, ontológico, ético, 

político o estético) se plantea y defiende como alternativa al universalismo ilustrado, 

enunciando explícitamente su carácter esencialmente antimoderno. Se autodescribe 

como la posición filosófica que asume la crisis del fundamento, la deconstrucción de 

la metafísica (de la presencia) occidental, la ilusión y complicidad de toda instancia 

trascendental con el poder, la instrumentalidad de la ontología esencialista y, sobre 

todo, la perversión infinita de la lógica de la identidad, reducto sagrado de la razón y 

sancta sanctorun de la barbarie. Tanto es así que en nuestros días “pluralista” se ha 

convertido es canon absoluto de valor: la ciencia, la ética, la moda, la ciudad, la 

fiesta..., son valiosas, aceptables o legítimas si, y sólo si, son pluralistas. Hasta la 

democracia, que hasta ayer asumía esa corona y repartía los status de legitimidad, 

hoy está sometida a su juicio: la democracia, o es pluralista, o es indigna. Mejor: o 

es pluralista, o no es “verdadera” democracia.  

Ciertamente, para cumplir esta función de canon de bondad la idea de pluralismo 

–como ayer la idea de democracia- ha tenido que asumir una semántica proteica, 

significando una mezcla de libertad, diversidad, tolerancia, igualdad, competitividad, 

relatividad... en dosis indefinidas. Ha de ser pensada, como el cielo en los viejos 

catecismos de nuestra infancia franquista, como “el conjunto de todos los bienes sin 

mezcla de mal alguno”. En esta confusión radica su éxito, pues descender a los 

modos y concreciones supone elegir un camino con frecuentes sorpresas y 

sombras. En esa confusión se ampara la oposición que la filosofía contemporánea 



establece entre pluralismo e ilustración y, por tanto, aunque no se enfatice, entre 

pluralismo y liberalismo clásico.  

El proyecto liberal, genuinamente ilustrado, sin duda reconocía el factum de la 

diversidad, y lo toleraba, respetaba e incluso ensalzaba. Y no sólo por motivos 

estéticos, sino por necesidad teórica, por determinación ontológicas fuertes, pues su 

manera concreta de pensar la libertad, como capacidad de elección, exigía el 

reconocimiento y cultivo de la pluralidad. ¿No es el mercado, esencia de la ciudad 

liberal, el paradigma de la pluralidad posible y deseable? ¿No implica la tolerancia, 

religiosa e ideológica, idea política intrínseca al liberalismo, una pluralidad de 

opciones y representaciones del mundo, de la ciudad, del bien y del mal? En fin, 

puesto que la auto determinación, la construcción de sí mismo, la conformación de 

un proyecto propio y personal de vida, es el ideal básico del liberalismo, ¿no implica 

una ontología social pluralista en que, mediante la elección de su profesión, sus 

rostros, sus hábitos, sus creencias, sus gestos, sus vestidos, el individuo construya 

su identidad-diferencia?  Por tanto, el liberalismo clásico postulaba y exigía una 

ontología social pluralista por determinación consustanciales a sus principios 

políticos y creencias sociales más sagrados.  

Este pluralismo, no obstante, no excluía ni era la alternativa al universalismo 

moral y jurídico. Al contrario, era la mediación necesaria en esa matriz definida por la 

universalidad de la norma (moral o jurídica) y por la atribuida individualidad de los 

sujetos. Éstos, para ser tales, para ejercer su tarea autoindividualizadora, 

necesitaban un escenario social dominado por la diversidad, tal que pudieran 

configurar su ser y su plan de vida mediante elecciones personalizadas. Esta 

diversidad es la condición de posibilidad de una red de identificaciones con que se 

construye la individualidad o identidad personal. La pluralidad, por tanto, es esencial 

a la idea liberal, pues de ella pende la posibilidad de individuación. El individuo 

liberal, con la pretensión de autodeterminación, es impensable sin un escenario 

pluralista. La relación pluralidad-individualidad es fácilmente visualizable, y así se 

enfatiza en la filosofía política contemporánea.  

Pero, aunque sea menos visible, también hay un vínculo necesario entre 

pluralidad y universalidad, a pesar de los esfuerzos de ocultación en el pensamiento 

contemporáneo. Este vínculo se revela si del pluralismo abstracto bajamos a sus 



modalidades, en concreto, a la modalidad del pluralismo liberal, donde éste queda 

articulado –por tanto, limitado- por la irrenunciable pretensión de universalidad de 

toda norma moral y jurídica. Efectivamente, la pluralidad exigida por el principio 

individualista ofrecía contornos precisos en el liberalismo clásico. La exigencia de 

universalidad ponía limites a la pluralidad soportable (y, por tanto, a la individualidad 

reconocible); si se quiere, excluía de esa pluralidad ciertas diferencias, incompatible 

con la universalidad de la norma racional. Pero, además de esa limitación de la 

extensión, la universalidad de las reglas tenía otro efecto: desustantivaba la 

pluralidad, le robaba su aura de horizonte ontológico absoluto para convertirla en 

escenario instrumental o estratégico, en definitiva, no esencial. Este límite expresaba 

la hegemonía del principio de universalidad, en concreto, por la universalidad de los 

derechos, que implicaba la necesidad de que todos los elementos de la pluralidad 

fueran elegibles, es decir, asequibles como determinaciones de la identidad 

individual. El liberalismo clásico no podía reconocer en el espacio público la 

pluralidad natural; ponía el límite en la pluralidad socialmente construida, tal que 

toda exclusión fuera coyuntural y efímera.  

Por supuesto que en el estado liberal se dan inevitablemente diferencias naturales 

y que el discurso liberal las reconocía en la esfera privada; pero como tales 

simplemente se soportan y se procura neutralizarlas políticamente, se busca impedir 

o compensar sus efectos civiles. El liberalismo, razonablemente, postula la igualdad 

universal ante las leyes de los hombres, no ante las leyes de la naturaleza; ante la 

diversidad que éstas imponen, la ley civil sólo puede paliar sus efectos y, sobre todo, 

neutralizar cualquier incidencia en las instituciones y relaciones sociales. La 

pluralidad limitada, la pluralidad propia del orden social (instituciones, creencias, 

moralidades, religiones, gustos...) es legítima en tanto que se ofrece a todos, como 

hace el mercado, y en tanto que formalmente está abierta a todos (aunque no 

siempre actualmente al alcance de todos). Es legítima porque se ofrece sin 

exclusión, sin incompatibilidades y sin compromisos definitivos, es decir, una 

pluralidad que permite la transversalidad, las elecciones-identificaciones temporales 

y las desafecciones. De ahí que el liberalismo no pueda pensar como civilmente 

relevante las diferencias externas o prepolíticas, como la raza, la etnia, la clase, la 

nación o el género, en tanto determinaciones no elegibles, no universalizables. 



Entendemos, por tanto, que la pluralidad reconocida por el liberalismo clásico, 

lejos de ser alternativa a la universalidad responde a este principio: sólo se admite la 

diversidad universalizable, es decir, las diferencias elegibles por todos. El pluralismo 

neoliberal contemporáneo, ciertamente, se confiesa menos sensible a la exigencia 

de universalidad de las reglas sociales, y extiende el culto a la diferencia a espacios 

cada vez más amplios. No obstante la expansión del pluralismo, sin límites ya en el 

dominio social, se sigue buscando límites en el espacio público. El “pluralismo 

razonable” rawlsiano sirve de paradigma: hay diferencias-identidades inadmisibles, 

que han de ser excluidas del pacto de paz y cooperación. La propia tesis de Sartori.  

Visto el pluralismo contemporáneo como una metamorfosis del liberalismo clásico, 

que ya incluía el culto a la pluralidad y la articulaba con la individualidad y la 

universalidad irrenunciables, queremos concluir resaltando que esta línea de 

continuidad no suaviza los potentes efectos sociales que acarrea el pluralismo 

contemporáneo. Nos parece preocupante el voraz asalto contemporáneo a los 

lugares sagrados de la universalidad, a las instituciones del estado, al ámbito político 

jurídico de la igualdad de derechos entre todos los ciudadanos. De manera 

silenciosa y desapasionada, como corresponde a un escenario social en que, 

subjetivizadas las opciones de valor, todo queda sometido a la negociación, tras la 

cual opera siempre la fuerza: en el mejor de los casos, la fuerza de los argumentos 

(retórica), en otros, la seducción emocional y en muchos el poder del capital cuando 

no el de las armas. Asumir que el bien social (la justicia) resulta del pacto o 

consenso es la consecuencia inevitable de la desautorización de la razón práctica 

para fijar el deber. Asumir que las leyes deben negociarse con las “partes” afectadas 

–como si fueran leyes particulares en vez de leyes de la nación, como si a cada 

ciudadano sólo le interesara su bolsillo- es la consecuencia inevitable de una 

sustantivación de la pluralidad a costa de la universalidad, sin duda, pero sobre todo 

a costa de la igualdad. Pues lo que pocas veces se dice es que la razón universal 

era también voluntad de igualdad. Y en nombre del pluralismo, que esconde ideas 

menos bellas como “particularismo”, “localismo”, “individualismo”, lo que realmente 

se está combatiendo en muchos casos es simplemente la igualdad. 

Las formas de erosión -de momento aún controlada- de la universalidad y la 

igualdad en sus lugares sagrados merecerían una descripción atenta y 



pormenorizada, que aquí no cabe. No obstante, acabamos este apartado llamando 

la atención sobre un fenómeno social, paradójicamente cada vez más “universal”, 

que nos parece arquetípico de esa erosión en el lugar más sensible y corrosivo, el 

de los derechos. Evidentemente, pocas voces son capaces aún de romper con la 

universalidad de los derechos del hombre y de los ciudadanos. Pero, en la realidad, 

amparados, claro está, en la pluralidad y en la diferencia, se justifican políticas y 

proyectos que confieren derechos (privilegios) a segmentos de la ciudadanía que 

vulneran la universalidad y la igualdad. Arbitrariamente se establecen ámbitos 

profesionales, geográficos, administrativos, de edad o de sexo a los que el Estado 

concede derechos-privilegios en base a argumentos dispares y a veces insólitos, sin 

que respondan a una idea universal conforme a los derechos universales. Se 

justifica, a veces, con la bella figura de la “discriminación positiva”, pero en el fondo 

es el manto que oculta la desnudez moral. Porque, en rigor, las políticas de 

discriminación positiva están al servicio de la igualdad, son medidas excepcionales 

destinadas a crear las condiciones materiales para la vigencia normal de la 

universalidad de la ley; en cambio, con el reparto de derechos-privilegios sectoriales 

no se sirve a ningún derecho universal, sino que se cede al imperio del pluralismo: lo 

diferente debe ser tratado de forma diferenciada. En vez de afirmar que lo diferente, 

puede y debe ser respetado, e incluso conservado, pero no reconocido como 

civilmente relevante. De lo contrario la ciudad, la comunidad, deviene simplemente 

un mercado donde se pactan los servicios y los precios, cada cual con sus atavíos, 

su fuerza. 

 

3. Del humanismo al humanitarismo: fragmentación y sumisión.  

Otro efecto oculto bajo la puesta en crisis de la razón práctica es el abandono del 

horizonte moral y político del humanismo, sustituido por el humanitarismo. El 

humanismo ilustrado, distinto al humanismo estetizante renacentista con su ideal de 

hombre culto, tenía un fuste netamente ético político. Se centraba en la idea del 

hombre autor de sí mismo, con capacidad teórica y práctica de autodeterminación. 

Este ideal conectaba unas veces a una ontología esencialista (reconocimiento de 

una naturaleza humana o esencia común); otras respondía simplemente a una 

prescripción de la razón que proponía un modelo de comportamiento humano como 



el más ajustado a los intereses objetivos de los individuos en una vida en 

cooperación. En cualquier caso, proponía un modelo universal de valores y reglas de 

conducta que ponía límites y sentido a la autodeterminación de los individuos y 

prescribía los fines y estrategias de las instituciones y gobernantes. El hombre del 

humanismo ilustrado era el hombre que pensaba por sí mismo, pero pensaba, es 

decir, determinaba su pensamiento con reglas universales que le trascendían; era el 

hombre que definía su proyecto de vida, pero lo hacía conforme a la norma, moral o 

jurídica, o en los silencios o huecos de esas normas; ejercía la autodeterminación, 

pero se autodeterminaba conforme a un modelo universal de referencia; afirmaba su 

libertad, pero no la pensaba como espontaneidad o contingencia, como ausencia de 

ley y de orden, sino como actuación conforme a reglas voluntariamente aceptadas, 

como orden asumido. 

Este modelo humanista siempre adoleció de un punto débil: la dificultad de pensar 

la autodeterminación desde una esencia trascendental. Si el bien y el mal están 

dictados, ¿tiene sentido una libertad pensada como posibilidad de elegir entre 

ambos?  ¿Puede libremente elegirse el mal? El hombre verdaderamente libre, se 

sospecha, es aquél que esté más allá del bien y del mal, aquél pone nombres a las 

cosas, el que llama bien a lo que desea o hace. Por eso esta idea de hombre del 

proyecto humanista ha sido objeto de una crítica demoledora por la filosofía 

contemporánea. Unas veces, como en el estructuralismo y el vitalismo nietzscheano, 

disolviendo la subjetividad en efectos ocultos de instancias trascendentes a la 

consciencia, sea la determinación económica marxista, las pulsiones del 

inconsciente freudiano, o las redes lingüísticas de F. Saussure o simbólicas de Cl. 

Lévy-Strauss; en cualquiera de estas versiones, el sujeto como sede de consciencia, 

sensibilidad moral o estéticas y pensamiento queda reducido a efectos o 

determinaciones de unas estructuras ciegas que marcan su ley. Otras veces, y ante 

la imposibilidad de representarse una subjetividad al mismo tiempo con esencia y 

libertad, se ha intentado pensar un humanismo sin esencia, como en la propuesta 

existencialista sartreana; se trataba de pensar radicalmente la libertad, sin límites 

ontológicos, liberada de cualquier esencia, modelo, valor o norma de deber 

trascendental. Pero pensar el ser ajeno a toda determinación esencial, a toda norma, 

conlleva pensarlo como contingencia; es lo que haría el filósofo francés en El 

existencialismo es un humanismo, en coherencia con la ontología expuesta en su 



obra El ser y la nada, en la que el ser humano no es caracterizado por ningún rasgo 

positivo, sino por su capacidad de negar, sea lo otro, sean los otros, cuya existencia 

es vista inevitablemente como límite u obstáculo a su ser, como amenaza de su ser. 

Es bien conocido que los estériles esfuerzos de Sartre por salvar un humanismo 

sin esencia acaban, definitivamente, con la “muerte del hombre” enunciada por 

Foucault, que culmina el largo y complejo proceso al sujeto y, en general, a una 

filosofía montada sobre la subjetividad. Pero suele destacarse menos que en el 

pensamiento sartreano el individuo devenía hombre, se constituía como ser humano, 

en su confrontación abierta, radical, constante, imparable, con lo otro y con los otros, 

en una revolución permanente y sin fin; por lo tanto, era impensable lo común, era 

impensable la paz bajo la hegemonía de una regla universal, que en tanto que regla 

puesta estaba condenada a metamorfosearse en positividad que impide la 

humanidad, en cosa a ser destruida.  

Desde el estructuralismo o desde el existencialismo, la filosofía, a veces a su 

pesar, acabó revelando la imposibilidad del humanismo universalista y la 

arbitrariedad de un humanismo sin esencia. Es decir, el humanismo se revelaba 

cómplice de la ilustración, intrínseco a la modernidad; por tanto, la batalla contra el 

mismo no ha sido sino una página más de la lucha contra la razón ilustrada: en este 

caso, contra la razón práctica y su pretensión de prescribir reglas y proponer ideales 

universales de vida. 

Los argumentos hechos en nuestra época a favor de la muerte del humanismo (la 

ilusión de la esencia, el terrorismo del ideal, el enmascaramiento del poder, el 

atractivo de la espontaneidad) han sido muchos y brillantes. Pero, como suele ocurrir 

en las batallas retóricas, se han ocultado los rasgos sombríos del nuevo rostro al 

tiempo que se embellecen los más atractivos. La crisis del humanismo suele 

culminarse y simbolizarse con la muerte del hombre, que representa el fin de todo 

ideal común, el fin de toda naturaleza human. En el nuevo espacio de 

representación de lo social que aparece con su desplazamiento, los hombres han 

despoblado el terreno y cedido a los simples individuos, seres contingentes, sin 

esencia, sin identidad común, unidos y/o enfrentados por vínculos prepolíticos. Los 

individuos, moralmente neutros, presuntamente inocentes, tejen entre ellos reglas 



estratégicas para la sobrevivencia, es decir, reglas que garanticen su independencia, 

su contingencia.  

Esta representación, esta nueva ontología antihumanista, postula la 

espontaneidad de los individuos en sus acciones, incluso en la de construirse a sí 

mismos. La verdad es que no resulta poco complicado representarse un ser 

contingente como autor de sí mismo, pues darse un “sí mismo” es darse una 

identidad, y por tanto una esencia, a partir de cuyo momento –como sabía y 

denunciaba Sartre- se distingue lo que pertenece o es favorable a “sí mismo” y lo 

que pertenece o beneficia a “lo otro” o “el otro”, con lo cual se cae en la paradoja de 

haber construido un trascendental desde el que, a partir de su instauración (esta sí., 

voluntaria o espontánea) se dicta el bien y el mal, quedando desde entonces el ser 

del individuo sometido a un canon. Al final, se recupera por la ventana una “esencia” 

que, por su origen arbitrario, posiblemente resulte más intolerable. En el fondo 

sospechamos que el decreto de muerte del sujeto epistemológico y moral sirve de 

estrategia para instituir un sustituto: el sujeto estético, cuya identidad o esencia viene 

dada por la sensibilidad, el sentimiento, el deseo, es decir, lo no racional. En rigor, 

se ha elegido otro amo, tras desvelar el que se ocultaba tras el culto a la verdad.  

Si la muerte del hombre ha sido, simplemente, la del hombre moral, sustituido por 

el hombre estético; más aún, si como hemos aludido esa transmutación incluye el 

abandono de la estética (y la moral) apolínea a favor de otra estética (y otra moral) 

dionisíaca; si es así, decimos, se desdramatiza la pregunta ¿puede soportarse una 

vida en la contingencia?  Aunque esta pregunta sea el punto de mira de algunos 

discursos filosóficos, generalmente la blanda filosofía contemporánea (a diferencia 

de la de aquellos autores a los que suele rendir homenaje, de Heidegger a Foucault, 

de Adorno a Deleuze) no quiere llevarnos a ese lugar, que sería un final del camino. 

Generalmente, tras la dramatización crítica se deja pensar en una salida soportable. 

La muerte del hombre racional cede el paso al individuo estético; la del humanismo 

deja el lugar al humanitarismo. 

Puesto que la crisis definitiva de la racionalidad nos arrastra a la contingencia, y 

como ésta se intuye imposible, todo vuelve al horizonte de la anunciada alternativa 

entre vida ética y vida estética, una elección importante, pero que no lleva a la 

desesperación. Y es así porque, del mismo modo que en el proyecto ilustrado la 



hegemonía de la moral no arruinaba la componente estética, aunque ambas 

estuvieran matrizadas por la razón, en el punto de llegada de la crisis de la razón 

práctica, el postmodernismo, no se beben las heces del nihilismo dramatizado por 

Nietzsche, sino que se reinventa la moral: eso sí, una moral subordinada a la 

estética y, sobre todo, en el cuadro dionisíaco.  

Queremos enfatizar este aspecto, que se esconde tras la crisis del humanismo. El 

discurso filosófico contemporáneo, que blande el nihilismo como la mejor espada 

contra el humanismo ilustrado, escamotea las consecuencias teóricas y prácticas del 

nihilismo. Y aunque describe una posición de potente atractivo estético, como la de 

una individualidad contingente, sin dioses mayores ni menores, instancia que escribe 

la ley y que no se obliga a su cumplimiento, lo cierto es que no logra presentar como 

satisfactoria una existencia sin limitaciones trascendentales. De ahí que unas veces 

se invente alguna cuasi-trascendentalidad, histórica y contextual, sea una cultura, 

sea una comunidad afectiva o identidad local; mientras en otras ocasiones lleva a 

recurrir, más o menos enmascaradamente, a sucedáneos trascendentales de la 

racionalidad moral. La fuerza y el atractivo en la negación, en la deconstrucción del 

humanismo, no aparece en la alternativa; y no se cuenta con el temple trágico para, 

llegado al límite, quedarse en el filo de la negatividad insaciable. 

Para acabar, veamos dos concesiones sospechosas. En primer lugar, parece 

razonable esperar que un discurso contra el orden de la razón, una vez se ha 

identificado ésta con la voluntad de poder, debería llamar a la subversión anárquica 

contra el estado y cualquier otra forma del poder político. Es decir, el discurso 

deconstructivista y antiilustrado habría de sellar su compromiso con la revolución. 

Sin embargo, acaba siempre o bien negociando el orden neoliberal como el menos 

malo, o bien cantando poéticamente su maldad intrínseca al tiempo que se sugiere 

su inevitabilidad. Ahora bien, aceptar la trascendencia del estado –pues aquí no 

puede ser pensado inmanente, como ocurría en la ilustración- encubre la renuncia a 

una liberación o emancipación radical, en tanto que no puede prescindir del poder 

político. Con el agravante de que tal representación del poder político meramente 

técnica hace del mismo una instancia ciega, sin consciencia, sin finalidad, sin más 

función que permitir la espontaneidad en el espacio privado; un poder que no exige 

amor ni reconocimiento, que no nos roba el alma, pero que impone cada vez más 



estrechos límites y a duras penas oculta el nombre de su amo. La maximización de 

la vida estética, de la espontaneidad, parece inseparable de un orden político (y 

social) cada vez más estructurado y cerrado, más meramente estratégico; y, 

curiosamente, más “racional”, y precisamente con la más árida de las 

racionalidades, la racionalidad instrumental y técnica, netamente dominadora, que 

no responde a otra voluntad que la de su ciega autoreproducción. Pensar en la 

emancipación como individuos privados bajo la protección de la determinación ciega 

del poder político es, en el mejor de los casos, una inquietante ingenuidad. 

En segundo lugar, la opción estética coherente con el radicalismo de la crítica 

antiilustrada parece implicar la clausura definitiva de la moralidad; pero 

generalmente no se llega a este límite, sino que se busca un sucedáneo, se recicla 

la moral humanista en una moral estetizante. Sea como persistente lastre histórico 

de la vida moral en la consciencia colectiva, sea porque la moralidad, no como regla 

pero sí como sentimiento moral, forma parte de la dimensión estética, lo cierto es 

que la consciencia social de nuestra época, al tiempo que sepulta el proyecto 

humanista, proyecto moral por excelencia, se reivindica a sí misma como época 

verdaderamente moral, de la nueva moral, de la moral de la autenticidad. Remitimos 

al trabajo de Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber, en el que hace un 

diagnóstico ético estético de nuestro tiempo bajo el argumento de una doble tesis: a) 

la entrada en crisis de la moral ascética, propia de la filosofía ilustrada y del 

liberalismo clásico; y b) su sustitución por una “ética indolora”, signo de nuestro 

tiempo, que neutraliza el riesgo del nihilismo y permite generar esperanzas. 

Compartimos a grandes rasgos su descripción psicológica y sociológica del proceso; 

no así su valoración consoladora del desenlace y, sobre todo, el tratamiento poco 

filosófico del problema. No nos parecen convincente sus argumentos para salvar el 

carácter moral de su “ética indolora”, que entendemos simplemente como una no-

ética, una figura nihilista dulcificada de la crisis de la moral tout court; y lamentamos 

la ausencia de referencias a los procesos filosóficos, políticos y económicos que 

permitirían superar el plano meramente descriptivo y aventurarse en una explicación 

convincente. 

Lo que sí compartimos con Lipovetsky es su descripción de la moral de nuestra 

época como una moral humanitarista, que sustituye a la del humanismo ilustrado, y 



que se aprecia en la exaltación popular de la solidaridad. Mientras el proyecto 

humanista no concedía espacio alguno a la compasión, siendo su objetivo un 

hombre nuevo cuyos derechos hicieran innecesaria y sospechosa la caridad, el 

humanitarismo agota su preocupación por el otro en actos puntuales, finitos, más 

preocupados por la situación que se quiere paliar que por el hombre como proyecto 

esencial. En todo caso, las sutiles reflexiones fenomenológicas de los textos de 

Lipovetsky nos interesan en la medida en que nos plantean una gran paradoja de 

nuestro tiempo, una época cultural que, por un lado, parece definitivamente 

entregada al nihilismo (individualismo, relativismo e indiferentismo moral, 

hedonismo, insensibilidad a la desigualdad, etc.), que anuncia en sus gestos, sus 

símbolos y sus discursos el fin de la moral; pero que, por otro, simultáneamente 

alberga en su seno la más intensa y extensa reivindicación de las prácticas e 

instituciones morales, desde las pretensiones de elaborar códigos deontológico para 

cada profesión, de médicos y periodistas a artistas, publicistas y banqueros, a la de 

instaurar comités de ética en cada centro (hospitales, fábricas, universidades, 

centros comerciales), o a la multiplicación increíble de ONG e instituciones de 

beneficencia. Paradoja que Lipovetsky disuelve al mostrar la compatibilidad y 

coherencia de ambas derivas cuando se piensa en términos de cambios de 

vocabulario o de “juegos de lenguaje” morales. La consciencia de crisis refiere 

entonces a la consciencia moderna, a la vieja ética disciplinaria ilustrada, que exigía 

el sacrificio de uno mismo a un modelo de hombre fundado en el servicio a los otros, 

que hacía de la renuncia, el dolor, la entrega, el dominio de los propios instintos y 

deseos, el trato igual al otro, incluso al enemigo, la fuente del mérito moral. Y esa 

ausencia no sólo es compatible con la aparición de la nueva ética de la autenticidad, 

sino su condición de posibilidad, ya que ésta responde a sentimientos espontáneos y 

no a prescripciones, es indolora y no sacrificial, en consecuencia, compatible con el 

individualismo y el hedonismo sin límites; ética de la autenticidad posible porque el 

cuerpo en su espontaneidad, tendrá momentos de piedad o compasión puntuales, 

fragmentados, dispersos entre sus impulsos a la vida y al placer.  

La conclusión implícita, que Lipovetsky no procura, parece ser que la humanidad 

no debe preocuparse, no debe asustarse de su propio rostro, pues no ha 

degenerado de la moralidad al nihilismo, sino que ha mutado su consciencia moral 

adaptándose a los nuevos tiempos. Sólo si se piensa en el vocabulario clásico y 



envejecido de la moral ilustrada el cambio se vive como una profunda crisis moral; 

pero, con un nuevo vocabulario, aquí historicista, sólo se aprecia la muerte de una 

forma de moralidad, basada en el sacrificio y el deber, cosa de la que no hay que 

lamentarse, pues simultáneamente ha dado paso a otras figuras de la moralidad, 

que evitan culpabilizarnos por lo que Hume llamaba nuestra “benevolencia limitada”. 

La crisis del humanismo queda así desactivada, al verla desde el aspecto positivo, 

naciente, donde se revela como advenimiento de la moral de nuestro tiempo, del 

humanitarismo, alternativa exitosa al humanismo. Si aceptamos la distinción entre 

moral (prescripción de una vida conforme al deber) y ética (descripción del buen 

vivir), el humanitarismo es la ética de un tiempo sin moral. Puesto que nace a la 

sombra de la crisis de la razón y sus reglas universales, el humanitarismo es una 

ética del sentimiento moral; por tanto, una ética estetizante, indolora, inocente, que 

estima bueno sentir piedad y compasión, que aplaude el gesto de solidaridad 

puntual, pero que no osa exigir nada, ni siquiera continuidad en el sentimiento. 

Esta ética humanitaria, a nuestro entender, expresa y reproduce lo que es una 

característica de nuestro tiempo: el fraccionamiento ontológico del ser humano, 

efecto inevitable de la destrucción de la subjetividad, de la sustitución de la 

racionalidad por las opiniones, de los argumentos por las “propuestas”. Queremos 

decir que esta ética no responde a la conquista por el individuo de la espontaneidad 

perdida en los esquemas racionales; que esta ética está tan exteriormente 

determinada como lo estaba la del ideal humanista. Que una y otra enuncian dos 

formas de vida apropiadas a dos momentos muy diferenciados, e incluso 

contrapuestos, de las sociedades capitalistas: el momento liberal burgués, con su 

capitalismo nacional de la producción, y el momento populista de la globalización, 

con su capitalismo del consumo y sin patria. 

No es aquí el lugar para describir y argumentar esta tesis, pero, a efectos de 

usarla para desvelar lo que se oculta tras la estetización de la ética, llamamos la 

atención sobre dos fenómenos. El capitalismo actual no tiene secretos en la 

producción, y sus obstáculos están en el consumo: el mundo le viene pequeño y ha 

de ampliar ilimitadamente la potencia consumidora, necesariamente limitada, de los 

individuos. Esta necesidad es tanto mayor cuanto que escasean las áreas 

geográficas incorporables al consumo (pues las que quedan no son actualmente 



atractivas). En esa carrera ciega hacia la maximización del potencial consumidor del 

individuo, los buenos consumidores, los que interesan a la reproducción del capital, 

no son los sujetos (ciertamente sujetos y limitados a unas ideas, unas reglas, unas 

finalidades fijas, unas lealtades...), sino los individuos sin sujeción, espontáneos, 

siempre disponibles, infinitamente readaptables. Es decir, en rigor, manejables. Ya lo 

decía H. Arendt: el individualismo no es el antídoto del gregarismo, sino todo lo 

contrario. El culto a la diferencia y a la espontaneidad es, o al menos puede ser, la 

condición más favorable para la producción de individuos gregarios y sumisos, fieles 

y dóciles seguidores de los mil reclamos del mercado. 

Por eso, concluimos, sin dejar de velar las armas antiilustradas, hay que rajar el 

velo que sacraliza a los críticos. Ciertamente, como nos enseñara Bertolt Brecht, el 

miedo al humo no debiera disuadirnos de huir del fuego; pero, al mismo tiempo, 

recordando a Hegel, el miedo a perder la vida no debiera impedirnos vivir. O sea, el 

miedo a la barbarie ilustrada no debiera alentarnos a vivir como bárbaros. 

 


